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SCÈNES HISTORIQUES. 


SECONDE PARTIE. ! 


Mazarin revient à Paris : sa réception au Louvre le 3 février 1653. — Presque tons ses anciens 
ennemis soumis, la Palatine, Mme de Chevreuse, les Vendôme, les Bouillon, etc. — Apprécia- 
tion de la conduite de l'aristocratie dans la tronde; si la fronde est une anticipation de la 
révolution française ou une imitation de la révolution d'Angleterre ; soumission de l'aristocratie, 
et à quelles conditions. — Le parlement, vice radical de sa constitution : le mélange de la 
justice et de la politique; ses griefs contre Mazarin, ses actes pendant la fronde. — Nicolas 
Fouquet et Matthieu Molé. — Déclaration royale du 22 octobre 1652; Mazarin soumet à la fois 
le parlement et le satisfait. — Soumission empressée de la bourgeoisie , rétablissement du crédit, 
grandes fêtes dans Paris, triomphe solide et définitif de la royauté et de Mazarin. 


VI. 


Mazarin aurait bien eu le droit d'accompagner à Paris, le 21 oc- 
tobre 1652, Louis XIV et Anne d'Autriche, et de partager la joie de 
leur victoire sur la fronde, car il en était le véritable auteur. C’est 
lui qui, en se retirant à propos, en livrant la fronde à elle-même, 
l'avait laissée montrer tout à son aise ses fureurs et son impuissance; 
c’est lui qui, du fond de son exil, avait rassemblé des troupes, rallié 
autour de lui des généraux accrédités, marché au secours du jeune 
roi et de sa mère, relevé le drapeau de la monarchie, et de succès 
en succès l’avait porté jusqu’à Paris. Mais en y reparaissant trop 
tôt, Mazarin pouvait ranimer des rancunes mal éteintes. Lui-même 


(1) Voyez la livraison du 1° mars. 
TOME xx. — 15 mars 1859, 17 
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avait été d’avis de seconder l’effet de l’amnistie de la nouvelle de 
son éloignement momentané, afin de ne laisser aucun prétexte à 
ceux qui si souvent avaient promis de se rendre, s’il quittait le 
royaume. Sûr du jeune roi, plus sùr encore de sa mère, leur lais- 
sant ses instructions et des conseillers éprouvés, Mazarin s'était 
effacé, et s’était retiré d’abord à Bouillon, un peu au-delà de la 
frontière; puis, à mesure que le gouvernement du roi se consolidait 
à Paris, il s'était rapproché et était venu à Sedan; puis il était allé 
ouvertement rejoindre l’armée royale, amenant avec lui de puissans 
renforts, des munitions, des vivres, de l’argent. Admirablement 
servi par Turenne et par La Ferté-Senneterre, il avait forcé la petite 
armée de Condé et celle du duc de Lorraine de battre en retraite 
peu à peu du côté des Pays-Bas. Actif, résolu, infatigable, il n'avait 
pas hésité à prolonger la campagne au-delà de ses limites ordinaires, 
jusqu’à la fin de décembre et même jusqu’en janvier 1653. Il n'avait 
quitté l’armée qu'après avoir vu l’ennemi abandonner le territoire 
français et avoir mis la frontière de Champagne et de Picardie à 
l'abri de tout retour offensif. C’est alors seulement qu’il avait établi 
ses troupes dans leurs quartiers d'hiver, et que lui-même, précédé 
et soutenu par ces solides succès, il avait pris le chemin de Paris. 

Il y avait à peu près deux ans qu’il en était sorti, en février 1651, 
objet de la haine universelle, condamné par le parlement, proscrit 
par l'aristocratie, presque maudit par le peuple, et ne sachant où 
il trouverait un lieu pour reposer sa tête. Le 3 février 1653, il y fit 
une rentrée vraiment triomphale. Le jeune roi, accompagné de son 
frère, le duc d'Anjou, alla plus d’une lieue au-devant de lui, le 
reçut avec les plus grandes tendresses, le fit mettre dans son car- 
rosse, et ils entrèrent ensemble, à côté l’un de l’autre, par la porte 
Saint-Denis, à deux heures après midi, en grande pompe, à travers 
les flots joyeux et les cris d’allégresse de ce même peuple qui, deux 
ans auparavant, le poursuivait de ses imprécations. Le cardinal fut 
ainsi conduit jusqu’au Louvre, où l’attendait Anne d’Autriche. 

Il la revit, cette reine admirable, que l’histoire, abusée par les 
écrivains imposteurs de la fronde, a trop méconnue, cette amie 
courageuse, exemple unique entre toutes les reines, et presque entre 
toutes les femmes, d’une fidélité à l'épreuve de l’une et de l’autre 
fortune; qui de bonne heure, en 1643, avait reconnu les grandes 
qualités de Mazarin et discerné en lui le seul homme capable de 
bien conduire les affaires de la France; qui, après lui avoir dû cinq 
longues années de gloire, l'avait en 1648 et 1649 défendu contre 
l'aristocratie, le parlement et le peuple réunis; qui plus tard n’avait 
consenti à sa retraite que parce que lui-même l'avait jugée néces- 
saire; qui pendant son absence avait résisté à toutes les séductions 
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comme à toutes les menaces, et n’avait jamais cessé de se gouverner 
par ses conseils; qui l'avait appelé à Poitiers; qui, à Gien, appre- 
nant la déroute de Bleneau pendant qu’elle était à sa toilette, la 
continua paisiblement, quand tout le monde parlait de fuir, dis- 
putant de courage et de sang-froid avec Mazarin lui-même. En se 
retrouvant dans la demeure des rois après tant de séparations dou- 
loureuses, après s'être vus si souvent à deux doigts de leur perte, 
ils pouvaient être fiers de leur constance, qui avait mérité et amené 
les prospérités de ce grand jour, et rêver ensemble pour la fin de 
leur vie un repos glorieux. 

Autour de la reine, le cardinal rencontra un brillant cortége de 
grands seigneurs et de grandes dames, naguère ennemis du succes- 
seur de Richelieu, et qui venaient le complimenter sur son heureux 
retour. 

Parmi ces dames était au premier rang la Palatine, Anne de Gon- 
zague, une des personnes les plus éminentes du xvu: siècle, d'une 
admirable beauté (1), qui servait en quelque sorte de parure à l’es- 
prit le plus solide, aussi capable de prendre part à des délibérations 
d'hommes d’état qu’à des assemblées de beaux esprits ou à de ga- 
lantes intrigues, cherchant, il est vrai, ses avantages, mais avec une 
loyauté parfaite, qui, sans trahir la royauté, avait donné à la fronde 
les plus judicieux conseils, et l'aurait sauvée, si la fronde avait pu 
l'être. Comme elle avait toujours entretenu avec Mazarin la meil- 
leure intelligence, elle pouvait fort bien s'associer à son triomphe (2). 

Elle était là aussi, cette autre politique, d'un ordre encore plus 
relevé, aussi belle et aussi galante, d’un esprit moins gracieux, mais 
plus fort peut-être, plus capable encore de grandes entreprises, 
et ne s’arrêtant ni devant aucun danger ni devant aucun scrupule : 
la veuve du connétable de Luynes, Marie de Rohan, duchesse de 
Chevreuse (3), qui autrefois avait mis la main dans tous les com- 
plots ourdis contre Mazarin, et, de concert avec la Palatine, avait 
proposé la seule mesure qui pût mettre ensemble tous ses ennemis 
et former un grand parti aristocratique en état de tenir tête à la 
royauté : le mariage du fils de Condé avec une fille du duc d'Or- 
léans, et celui de sa propre fille avec le prince de Conti (4). Ce dou- 
ble mariage ayant échoué, dégoütée d’un parti où les conseils de 
la politique étaient toujours sacrifiés à la passion et le véritable 


SCÈNES HISTORIQUES. 





(1) Voyez son portrait à Versailles au-dessus de celui de M”* de Longueville. 

(2) L'oraison funèbre de la princesse Palatine mérite une entière confiance, bien 
entendu le ton du panégyrique admis. Toutes les fautes sont indiquées, et les éloges se 
Peuvent justifier par les témoignages les plus certains, et par celui de Retz lui-même. 
(3) Voyez Madame de Chevreuse dans la Revue du 15 décembre 1855. 
(4) La Société française au dix-septième siècle, t. 1, chap. 1er, p. 54. 
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intérêt à la vanité, M"° de Chevreuse, habilement et doucement 
conduite par son dernier ami, le marquis de Laigues, que Mazarin 
avait su gagner, était revenue à sa première amie, Anne d'Autriche, 
et s'était résignée au pouvoir d'un homme qui savait au moins ce 
qu'il voulait, et dont la forte ambition ne chancelait pas au gré des 
événemens. Le crédit et les honneurs qu’elle pouvait attendre de la 
fronde, Mazarin les lui avait offerts, et en retour M"° de Chevreuse 
apportait à la royauté l'appui déclaré de ses trois illustres familles, 
les Rohan, les Luynes et les Lorrains. C’est elle qui, toujours puis- 
sante sur le duc de Lorraine, avait ménagé un traité secret entre le 
cardinal et lui, et qui tour à tour l'avait fait mouvoir en des sens si 
contraires. Rentrée dans toute la faveur de la reine, M"”° de Che- 
vreuse était au Louvre, à côté d'elle, applaudissant au retour de 
l'heureux cardinal. 

Après M" de Chevreuse, Mazarin n'avait pas eu de plus dange- 
reux adversaires que les Vendôme et les Bouillon. Et pourtant dans 
cette mémorable journée du 3 février 1653 il pouvait considérer 
les chefs de ces deux puissantes familles comme les plus fermes ap- 
puis de sa grandeur. 

César, duc de Vendôme, fils naturel d'Henri IV, était plus redou- 
table encore par son esprit, sa valeur et ses artifices que par sa 
naissance. Il n’y avait pas jusqu'aux vertus de sa femme, réputée 
une sainte, qui ne profitassent à l'ambition de son mari. Sa fille, la 
belle M'e de Vendôme, avait épousé ce brillant duc de Nemours, 
qui venait de finir si tristement. Son fils aîné, le duc de Mercœur, 
était un prince sage et estimé, et le duc de Beaufort, son cadet, 
était l’idole du peuple de Paris. C’est Beaufort qui, en 1643, poussé 
par M”° de Montbazon et M”° de Chevreuse, avait formé le des- 
sein d’assassiner Mazarin (1). Le duc de Vendôme avait été soup- 
çonné d’avoir eu la main dans cette aflaire; il avait du moins donné 
asile en son château d’Anet à tous les complices de son fils, et, forcé 
de quitter la France pour prévenir la menace d'une arrestation, il 
avait erré plusieurs années en Italie et en Angleterre, faisant par- 
tout des ennemis au cardinal. Celui-ci reconnut qu'il valait beau- 
coup mieux acquérir un fils d'Henri IV, en y mettant le prix, que 
de le persécuter sans le moindre avantage. Après tout, que désirait 
le duc de Vendôme, et qu’avait-il demandé au début du ministère 
de Mazarin? Ou qu’on lui rendit le gouvernement de Bretagne, que 
lui avait destiné son père Henri IV, et que possédait son beau-père, 
Philibert-Emmanuel de Lorraine, ou qu’on lui donnât l’amirauté, 
une des plus grandes charges de l’état. Mazarin avait repoussé ces 


(1} Madame de Chevreuse dans la Revue du 15 décembre 1855. 
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ps prétentions en 1643, il les accueillit en 1652; il fit le duc de Ven- 
se dôme grand-amiral, lui conféra même le titre de ministre d'état, 
che, avec entrée dans le conseil d'en haut, après s'être assuré que Ven- 
dus dôme, arrivé où il avait toujours voulu parvenir, le servirait aussi 
des fermement qu’il l'avait autrefois combattu. Il avait un gage infail- 
e la lible de sa fidélité. Le fils aîné du duc de Vendôme, le loyal et pieux 
use duc de Mercœur, avait épousé une des nièces du cardinal, l’aimable 
les, et vertueuse Laure Mancini, en sorte que la maison de Vendôme était 
t intéressée et inséparablement unie à la fortune de Mazarin. Aussi le 
; le 3 février 1653 le grand-amiral César de Vendôme était occupé à 
is poursuivre la flotte espagnole dans la mer de Gascogne, entrait dans 
he- la Gironde, et menaçait à Bordeaux les restes de la fronde. De son 
de côté, le duc de Mercœur, nommé gouverneur de Provence, gardait 
au roi et à Mazarin cette importante province, tandis que le duc de 
dl Beaufort, qui autrefois avait voulu porter la main sur le cardinal, et 
nes qui, tout récemment encore, s'était montré son implacable ennemi, 
rer couvert et protégé par les services de son père et de son frère, se 
dé retirait à Anet, sans y être le moins du monde inquiété, content de 
voir Mw< de Montbazon contente parce qu’on lui avait donné beau- 
pl coup d'argent, et attendait tranquillement le moment où il succé- 
- derait à .son père dans le commandement de la flotte, et donnerait 
ee son sang pour le service du roi. 
la Les Bouillon n'étaient guère moins considérables que les Ven- 
s… dôme. Le duc de Bouillon était un politique et un homme de guerre 
IF du premier ordre, capable de conduire un gouvernement ou une ar- 
.: mée, et qui n'avait qu'un sentiment et une pensée dans la tête et 
” dans le cœur, l'agrandissement de sa maison. Déjà prince souverain 
si de Sedan, poussé par sa femme, encore plus ambitieuse que lui, il 
# avait en 1641, dans l'espérance d’accroissemens nouveaux, traité 
né avec l'Espagne, pris part à la révolte du comte de Soissons, et ga- 
cé gné contre l’armée royale la bataille de La Marfée. En 1642, il était 
il entré dans la conspiration du duc d'Orléans et de Cinq-Mars, et ar- 
r rêté, jeté dans les fers à Pierre-Encise, il n'avait sauvé sa tête de 
À l'échafaud qu’en abandonnant sa principauté. Depuis, il n’avait cessé 
« de remuer pour ressaisir ce qu’il avait perdu. Il avait redemandé 
« Sedan à Mazarin en 1643, et n’ayant pu obtenir de ce grand serviteur 
e de la couronne que, pour satisfaire un intérêt particulier, la France 
d renonçât à une de ses meilleures places fortes du côté des Pays-Bas, 
, À il s'était rangé parmi les ennemis du cardinal, et, forcé de s’enfuir 
’ k d’abord, comme le duc de Vendôme, à peine rentré en France il avait 
ù embrassé avec ardeur la fronde, bien entendu sans la moindre con- 


viction, et dans la seule espérance d'obtenir aisément d’elle ce qu’il 
n'avait pu arracher à la royauté. Il avait engagé avec lui dans la 
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fronde son frère Turenne, dont il disposait absolument, et qui était 
tout aussi ambitieux, tout aussi passionné pour la grandeur de leur 
famille, mais à sa manière, et selon la tournure de son caractère 
froid, réfléchi et profondément dissimulé. A la paix de Ruel, en 1649, 
le duc de Bouillon avait demandé (1) «son rétablissement dans Sedan, 
si mieux n’aimoit la reine en faire faire présentement l'estimation à 
un prix certain; le rang promis et dû à sa maison; pour lui, le gou- 
vernement d'Auvergne, et pour son frère le gouvernement de la 
Haute et Basse-Alsace, avec celui de Philipsbourg, et le commande- 
ment de toutes les armées d'Allemagne. » Mazarin avait fait alors 
la faute de ne pas contenter l’ambitieuse et puissante maison; de là 
en 4650 la conduite du duc de Bouillon en Guienne et celle de Tu- 
renne à Stenay et en Flandre. L'un et l’autre avaient bien compté que, 
pour prix de tant de services, la fronde victorieuse leur accorderait 
ce que leur avait refusé Mazarin. La fronde hésita; mais cette fois 
Mazarin n’hésita pas, et il traita sérieusement avec le duc. Ne voulant 
à aucun prix lui rendre Sedan, il accorda l'équivalent demandé, un 
grand domaine à Château-Thierry , plus riche encore que celui de 
Sedan, et, sans souveraineté effective, ce titre de prince, si cher à la 
vanité des Bouillon, que le chef de la famille ne devait pas seulement 
transmettre à ses enfans, mais qui devait s’étendre jusqu’à son frère 
Turenne. Mazarin acquit ainsi la seconde épée de France et la meil- 
leure tête de la fronde. Le duc de Bouillon, ayant une fois pris son 
parti de servir le roi, le fit avec la même énergie qu'il avait dé- 
ployée à Paris et à Bordeaux. Il ne quitta plus Mazarin, l’assista de 
ses conseils, et paya même plus d’une fois de sa personne, avec sa 
vigueur accoutumée et l’ardeur opiniâtre de son pays et de sa race. 
Lui-même, le soir du combat de Bleneau, il amena des renforts à 
Turenne, qui venait d'arrêter Condé. C’est encore lui, qui, le 2 juil- 
let 1652, pour bien faire voir à Mazarin qu’il lui était acquis sans 
retour, se joignit au cardinal pour presser Turenne, contre toutes 
les règles de la guerre, de ne pas attendre les troupes de La Ferté- 
Senneterre. Un témoin véridique, et l’un des principaux acteurs 
de cette sanglante journée, Navailles (2) affirme même que le duc 
de Bouillon prit part à l'affaire, et qu’il était à l'attaque où périt 
Saint-Mégrin. Si Bouillon eût vécu, avec son ambition démesurée et 
sa capacité égale à son ambition, se serait-il toujours contenté du 
second rang, et serait-il demeuré le serviteur dévoué du cardinal? 


(1) Mémoires de Madame de Motteville, t. III, p. 233, etc. 

(2) Mémoires, p. 134. « Je me mis en bataille dans un fond où M. de Bouillon et 
M. le marquis de Saint-Maigrin me joignirent. Notre infanterie avoit toujours mar- 
ché. M. de Bouillon, sans considérer qu’elle étoit hors d’haleine, nous pressa d’atta- 
quer les ennemis. » 
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était Nul ne le sait : le duc de Bouillon n’a pas rempli toute sa destinée, il 
leur est mort le 9 août 1652, il n’a pas joui de ces biens, de ces honneurs 
tère qu'il avait tantsouhaités; mais avant de se fermer ses yeux les virent 
549, passer sur la tête de ses enfans. Turenne, particulièrement ménagé 
Jan, et caressé, fut fait à la mort de son frère gouverneur d'Auvergne, et 
on à la vicomté de Turenne érigée en principauté. Bientôt même il reçut 
jou- le titre de ministre d’état. Mazarin alla plus loin : voulant combler 
e la | l'illustre capitaine dont il connaissait depuis longtemps l'honnêteté 
ide- : et l'ambition, voulant en même temps s'attacher en sa personne tout 
lors le parti protestant par des actes décisifs, en établissant d’une ma- 
e là nière éclatante que quiconque servirait bien serait fidèlement ré- 
Tu- compensé, sans distinction de religion, l'habile et politique cardinal 
[ue, fit le duc de La Force, protestant et beau-père de Turenne, maréchal 
rait de France, comme l'avait été son père. Aussi, le 3 février 1653, 
fois Turenne était-il au Louvre, à côté de Mazarin, y représentant tous 
lant les siens, et déjà occupé des préparatifs de la campagne qui devait 
un s'ouvrir au printemps prochain dans les Pays-Bas, et où il devait 
de commander l’armée française. 
à la Mais si Mazarin avait pris soin de gagner successivement les chefs 
ent des importans et des frondeurs dans lesquels son œil exercé avait re- 
ère connu de sincères dispositions à une soumission loyale, il s'était bien 
eil- gardé cette fois de se laisser séduire à de vaines apparences, et il ne 
va s'était pas fait faute de frapper ou du moins d’écarter de Paris ceux 
dé- qu'il désespérait d'acquérir. I s'était prêté de bonne grâce à l’accom- 
de modement demandé par le duc d'Orléans : il n’avait pas voulu donner 
Sa à la France et à l’Europe le spectacle de l'oncle du roi maltraité, et 
ce, le contraindre peut-être à aller de nouveau chercher un asile à l'é- 
s à tranger; mais en le ménageant comme il convenait, il avait pris 
1il- ses süretés envers lui, et s'étant convaincu que trop de douceur ne 
\ns ferait que l’enhardir à se mêler de nouvelles intrigues, il n'avait pas 
Les souffert qu’il restät à Paris, lorsque le roi y revint, de peur qu’en 
Lé- son palais du Luxembourg, entouré de conseils perfides, tout en 
ITS prodiguant d’abord de grandes marques de déférence à la reine et 
uc au jeune roi, il n’entretint et ne ranimât dans l’occasion les espé- 
rit rances de la fronde. Ainsi le duc d'Orléans dut quitter Paris la 
et veille du jour où le roi y rentra, et se retira d’abord à Limours, 
du puis à Blois, refuge ordinaire de ses trahisons et de ses lâchetés, 
1? où, nullement persécuté, mais surveillé et contenu, il acheva dans 
l'indifférence publique le reste de sa triste carrière. Mademoiselle 
., demeura aussi quelque temps en disgrâce à Saint-Fargeau et se con- 
as sola peu à peu de la ruine de ses diverses prétentions avec sa grande 


a- | fortune et sa petite cour. Le cardinal de Retz, faisant bonne mine à 
mauvais jeu, ou abusé par la feinte retraite de Mazarin, s'était rendu 
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des premiers à Compiègne auprès du roi à la tête du clergé de Pa- 
ris, et il lui avait adressé une harangue hardie et artificieuse, dans 
le genre de celle de César dans l'affaire de Catilina, couvrant ha- 
bilement la défaite de son parti, recommandant la modération au 
nom de la politique, rappelant à plusieurs reprises la conduite 
d'Henri IV avec les ligueurs, et de peur qu’on ne comprit pas assez 
qu’il entendait parler pour lui-même, citant les paroles pacifiques 
d'Henri IV à son grand-oncle le cardinal de Gondi. Il y avait même 
dans ce discours (1) de grands complimens pour la reine, comme 
s’il avait repris ses anciennes espérances. Après le retour du roi, il 
avait poussé l’audace jusqu'à se présenter au Louvre pour rendre, 
comme un sujet fidèle, ses hommages à leurs majestés. Le 1° dé- 
cembre, il avait prêché avec éclat à Notre-Dame, et recommencçait 
son train de vie de 1648, faisant de pieux sermons dans les inter- 
valles de ses galans rendez-vous, le matin à l’église, le soir en bonne 
fortune, et renouant dans l'ombre la trame de ses vieilles intrigues. 
Mais Mazarin le connaissait : il était persuadé que Retz était inca- 
pable de se renfermer dans ses fonctions ecclésiastiques, incompa- 
tibles avec ses habitudes dissipées et déréglées, avec sa nature in- 
quiète et remuante, et c'est par ses conseils qu’au moindre soupçon 
le roi le fit arrêter au Louvre même, le 19 décembre 1652. 
Mazarin était trop avisé pour traiter ainsi La Rochefoucauld. 1] 
savait à merveille que, séparé de Condé et de M”° de Longueville, 
qui faisaient toute son importance, La Rochefoucauld n’était plus à 
craindre, et qu’il n’était pas d'humeur à se faire le champion et le 
martyr d’un parti vaincu. La grave blessure que La Rochefoucauld 
avait reçue au combat de Saint-Antoine lui tourna pour ainsi dire 
en avantage. Atteint d'une balle qui lui traversa les deux joues et lui 
Ôta momentanément la vue, il lui était impossible de continuer la 
guerre et de suivre l’armée. Il ne trahit donc pas Condé en n’accep- 
tant point le commandement des troupes qui restaient à la fronde, 
commandement qui à son défaut fut offert au prince de Tarente. Il 
devait avant tout soigner sa blessure, et ce motif très réel couvrant 
sa lassitude et des dégoûts déjà anciens, il n’alla pas, comme Bou- 
teville et Vauban, retrouver le prince en Flandre. D'autre part il ne 
réclama point l’amnistie, et on ne put pas ne pas le comprendre 
dans la déclaration royale lancée le 13 novembre contre Condé, le 
prince de Conti, M®* de Longueville et leurs principaux adhérens (2). 
Mazarin se garda bien pourtant de l’inquiéter dans la retraite où il 
alla se faire oublier quelque temps et goûter le repos dont il avait 


(4) Il nous a été conservé. — Relation contenant la suite et La conclusion de tout ce 
qui s'est passé au parlement, etc., p. 163. 
(2) Relation, etc., p. 252. 
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grand besoin. Puis il sortit de sa retraite et reparut à Paris. I] lui fal- 
lait revenir de bien loin pour rentrer en grâce; il y réussit en sauvant 
les apparences, et en ménageant habilement la transition, comme on 
dirait aujourd'hui. Il fit sa paix avec le politique et débonnaire car- 
dinal, monta dans son carrosse, en disant avec autant de raison 
que d'esprit : Tout arrive en France. Il s'arrangea pour faire entrer 
son fils Marsillac dans l'intimité du jeune roi, et, chose admirable, 
il obtint de Mazarin, en dédommagement des pertes qu'il avait 
éprouvées en lui faisant la guerre, une bonne pension de huit mille 
livres (1). 
VIL, 


Si le temps nous permettait de parcourir ainsi successivement la 
liste de tous les grands seigneurs qui autrefois avaient mis la main 
dans la fronde, il nous serait aisé de faire voir que, le 3 février 1653, 
les plus ardents et les plus illustres, et ceux que nous avons cités, 
et bien d’autres, tels que le duc d'Eibeuf et ses enfans, le duc de 
Guise, le maréchal de Lamothe Houdancourt, presque tous enfin 
étaient rangés autour de Mazarin, et combattaient avec lui et pour 
lui, et cela par une seule raison, mais très suffisante : c’est que l'ha- 
bile cardinal avait su leur faire comprendre où était leur intérêt 
véritable, 

L'intérêt, l'intérêt, voilà, à bien peu d’exceptions près, le mobile 
unique de l'aristocratie dans la fronde, et La Rochefoucauld n’a 
fait qu'ériger en maxime et généraliser même avec excès ce qu’il 
avait vu pratiquer autour de lui. On peut juger par là si, comme on 
le répète sans la moindre connaissance des faits, la fronde est une 
grande cause généreuse à laquelle la fortune a manqué. Non, c’est 
tout simplement une coalition puissante d’intérêts particuliers, et il 
s’en faut tellement qu'elle soit une anticipation avortée de la révo- 
lution française, que si l'on veut à toute force y trouver un dessein 


.général, c’est bien plutôt celui d’étoufler dans leur berceau les prin- 


cipes de cette révolution. 

Que voulait en eflet la France en 1789? En un seul mot, l'abolition 
définitive du régime féodal. La royauté avait devancé et guidé la 
nation dans cette longue et difficile entreprise. Henri IV avait fait 
les premiers pas décisifs ; Richelieu avait continué l’œuvre d'Henri, 
et Mazarin celle de Richelieu. Tous les trois avaient eu naturellement 
pour adversaires les grands du royaume, intéressés à maintenir leurs 
antiques priviléges, leur haute et basse justice, les places fortes où 
ils trouvaient au besoin un asile, les régimens qu’ils levaient, sou- 


(1) Bibliothèque impériale, papiers de Gaignières, n° 771, p. 567 : « Pension de huit 
mille livres au duc de La Rochefoucauld, le 41 juillet 1659. » 
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doyaient et commandaient eux-mêmes, pouvant ainsi former dans 
l’état bien des états différens et entraîner les populations dans leurs 
querelles, comme si ces populations leur appartenaient, ayant à leur 
solde de petits gentilshommes qui les servaient comme des rois, et 
eux-mêmes toujours prêts à tirer l’épée contre le roi, si le roi ne 
les contentait pas, et même à conspirer avec l'étranger, les catho- 
liques avec l'Espagne, les protestans avec l'Angleterre. Depuis les 
premières années du xvu° siècle, ils s’étaient sentis plus parti- 
culièrement menacés, et tantôt sous un prétexte, tantôt sous un 
autre, selon les circonstances, ils s'étaient efforcés d’arrêter ou de 
suspendre les progrès de l'esprit nouveau. De là ces célèbres révoltes 
des grands, diverses dans leurs moyens, toujours dirigées vers le 
même but. La fronde est la dernière de ces révoltes. 

Le premier ancêtre des frondeurs est le maréchal de Biron, sous 
Henri IV. Vient ensuite la ligue des princes, Marie de Médicis à leur 
tête, contre le connétable de Luynes; puis, sous Richelieu, M** de 
Chevreuse, Chalais, Rohan et Soubise, les Vendôme, Henri de Mont- 
morency, le comte de Soissons et le duc de Bouillon. Croyez-vous 
par hasard que ce soient là des patriotes méconnus par l’histoire, 
des philosophes et des démocrates qui ont payé de leur défaite le 
noble tort d'être venus avant le temps? On aurait bien fait sourire 
ces grands seigneurs et ces grandes dames, ou plutôt on leur aurait 
fait horreur, si on leur eût parlé des principes qui ont fait battre le 
cœur à nos pères, et qu'il nous a fallu conquérir avec des flots de 
notre propre sang. Lorsqu'en 1641, pour ne point remonter plus 
haut, le comte de Soissons et le duc de Bouillon levèrent à Sedan 
l’étendard de la révolte en s'appuyant sur l'Espagne, et livrèrent à 
la royauté la bataille de La Marfée, ils ne rêvaient point la liberté et 
l'égalité future, l'accessibilité de tous à tous les emplois, l'impôt 
proportionnel, l'émancipation de la bourgeoisie et du peuple : ils 
songeaient à l'agrandissement de leurs maisons; ils se proposaient 
le démembrement du pouvoir royal au profit de principautés indé- 
pendantes. L’insurrection de 1641 s’est renouvelée en 1642. Le duc 
d'Orléans et Cinq-Mars traitent encore avec l'Espagne, et c’est en- 
core le duc de Bouillon qui est l’âme et l’épée de l’entreprise. Que 
voulait Bouillon? Nous l’avons vu : vainqueur, sa principauté de 
Sedan se serait étendue en une sorte de petit royaume; vaincu, il 
perdit sa principauté et cessa d’être un souverain féodal, un vassal 
indépendant. Après la mort de Richelieu, que prétendaient ceux qui 
s’opposèrent à l’établissement de son successeur ? Quel objet pour- 
suivait en 1643 la faction des importans? Il n’y a point à s’y trom- 
per : c’est bien la même cause, car ce sont les mêmes hommes. Ici 
tous les voiles sont levés, et nous avons mis dans une irrésistible 
lumière les intentions, les desseins, les intrigues des importans; 
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ils continuaient l’œuvre de leurs devanciers, et ils eurent recours 
aux mêmes armes (1). On avait tenté d’assassiner Richelieu, on 
tenta d’assassiner Mazarin. On réclama de celui-ci ce qu’on avait 
espéré arracher à celui-là, des principautés indépendantes, des 
places fortes, des gouvernemens héréditaires. L'hérédité des char- 
ges et des gouvernemens, voilà le seul principe qui s'agite dans ces 
tristes querelles. Le duc de Bouillon veut ravoir sa principauté de 
Sedan; Vendôme, le gouvernement de Bretagne, comme héritage de 
son beau-père; La Rochefoucauld, le gouvernement du Poitou, parce 
que son père l'avait occupé. La royauté fait effort pour résister à 
ces prétentions et pour faire prévaloir le principe que les charges 
sont personnelles et émanent de la couronne. Maintenant n’est-il pas 
évident que les importans de 1643 sont les frondeurs de 1648? En- 
core une fois, c’est la même cause servie par les mêmes hommes. 
M»: de Motteville nous a conservé les demandes des chefs de la 
fronde et les conditions auxquelles ils consentaient alors à désarmer 
et à se soumettre. Le catalogue de ces demandes (2) est fort long : 
nous avouons n’y avoir rien trouvé qui ressemble au bill des droits 
et aux principes de 1789. Des charges de cour, des gouvernemens, 
des pensions, tel est l'unique sujet de toutes ces demandes, qui fa- 
tiguent de leur uniformité et révoltent par leur impudence. 

Si on veut voir clair dans la fronde et connaître un peu le dessous 
des cartes, il faut lire les correspondances confidentielles, les lettres 
échappées dans l’action même et où les cœurs et les intentions vé- 
ritables se montrent à découvert, et ne se fier qu'avec une grande 
circonspection aux manifestes officiels, surtout aux mémoires. Les 
mémoires en effet ne sont pour la plupart que des apologies men- 
songères, des plaidoyers composés après l’événement pour se dé- 
fendre soi-même ou pour attaquer les autres, et en imposer à la 
postérité, qui se laisse prendre aux apparences comme les contem- 
porains, et, comme eux et plus qu'eux peut-être, cède au prestige 
du talent. Or il n’y a point de meilleurs écrivains que Retz et La 
Rochefoucauld, en attendant Saint-Simon. Leur style a toutes les 
grâces de la plus fine aristocratie : pas la moindre rhétorique, le 
dédain des règles pédantesques, une simplicité et une vivacité char- 
mantes, et ce grand air si puissant sur la bourgeoisie dans les livres 
comme dans le monde. On ne se lasse point de les relire, et à force 
de les admirer on les croit. C’est là ce qui protége et protégera tou- 
jours la fronde auprès de la postérité. Mais résistez un peu, s’il vous 
est possible, à la séduction de ces récits entraînans, de ces portraits 
inimitables, et cherchez ce que nous disent de leurs desseins Retz 


(1) Voyez Madame de Chevreuse dans la Revue du 15 décembre 1855, 
2) Mémoires de Madame de Motteville, t. VII, exc. 
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et La Rochefoucauld. Qu’y trouvez-vous? Rien de net : ils se bornent 
à accuser Richelieu et Mazarin d’avoir porté atteinte à l’ancienne 
constitution de la France. Or cette accusation, bien comprise, ab- 
sout et relève Richelieu et Mazarin aux yeux de tout juge impar- 
tial, et elle accable les importans et les frondeurs, car qu'était-ce 
que cette fameuse constitution de la France avant Richelieu, sinon 
le reste des dominations du moyen âge, le gouvernement féodal 
affaibli, mais formidable encore, avec des tempéramens de peu 
d'importance? 

Est-il plus vrai que la fronde, comme on l’a aussi prétendu, est 
un contre-coup, une sorte d'imitation malheureuse de la révolution 
qui agitait alors l'Angleterre? Pas le moins du monde : cette autre 
erreur, plus étrange encore que la précédente, repose sur une fausse 
et trompeuse analogie, cet ordinaire écueil des considérations et des 
comparaisons historiques. Au fond, la première révolution d’Angle- 
terre était presque toute religieuse, tandis que chez nous les que- 
relles religieuses ne sont point intervenues dans la fronde, grâce à 
la protection éclairée dont jouissaient les protestans. On leur avait, 
il est vrai, enlevé leurs places fortes de Montauban et de La Rochelle, 
refuge commode aux ministres fanatiques et aux chefs ambitieux 
qui poussaient les peuples à la révolte; mais ils exerçaient librement 
leur culte, ils pouvaient parvenir à tous les emplois, ils étaient 
même admis dans les parlemens dont le ressort comprenait un grand 
nombre de religionnaires, et dans l’armée leur mérite et leur fidé- 
lité les élevaient aux plus hautes dignités, à ce point qu’un jour on 
avait vu cinq protestans en même temps maréchaux de France : La 
Force, Chatillon, Gassion, Rantzau et Turenne. Tout au contraire 
l'Angleterre n’avait pas alors la moindre idée de la liberté religieuse, 
et ce qu’elle appelait, et appela même longtemps ainsi, n'était pas 
autre chose que le droit de persécuter à son aise les catholiques, de 
les exclure de tous les emplois publics, de la chambre des lords, de 
la chambre des communes, et même des universités, le droit enfin 
de les traiter à peu près comme on traitait les Juifs au moyen âge. 
La reine elle-même, la noble fille d'Henri IV, n’avait-elle pas été 
indignement tourmentée par un Buckingham, et plus tard livrée aux 
plus basses calomnies, complaisamment recueillies par les historiens 
protestans, pour avoir réclamé en faveur du libre exercice de sa reli- 
gion les garanties solennellement stipulées dans son acte de mariage, 
et qui en France étaient reconnues et inviolablement respectées dans 
le plus humble membre de la communion de la minorité ? 1] n’y avait 
donc aucune vraie ressemblance dans la situation des deux royaumes. 
On oublie toujours que la France de 1648 à 1653 ne voyait pas au- 
delà de la Manche la glorieuse monarchie constitutionnelle fondée 
par le génie de Guillaume II : elle n’y voyait qu'une anarchie san- 
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glante, nulle ombre de liberté, ni civile ni religieuse, l'oppression 
des catholiques, l'Irlande mise à feu et à sang, toutes les divisions 
et les extravagances du calvinisme victorieux, la prison et l’écha- 
faud de Charles I+", les sombres intrigues et la tyrannie de Crom- 
well. Voilà le spectacle que donnait alors l'Angleterre : en vérité il 
n'était pas contagieux, et le triste rôle que joua l'aristocratie an- 
glaise à cette époque n’était guère propre à séduire la nôtre. 

Pour revenir à l'aristocratie française, il est certain qu’elle ne 
laisse paraître aucun autre dessein dans la fronde que de ressaisir 
la puissance qu’elle exerçait à la fin du xvr* siècle, et à laquelle 
Richelieu avait porté de si rudes coups. L’altier cardinal, patriote et 
despote, comme l’a très bien dit M. Guizot, eût tenté peut-être d'ex- 
terminer par l’épée cette nouvelle conspiration comme il avait fait 
les précédentes ; peut-être il eût relevé pour les chefs des importans 
et des frondeurs l’échafaud de Chalais, de Montmorency et de Cinq- 
Mars. Son habile successeur s’y prit d’une façon plus douce et plus 
sûre. Voyant qu’il avait affaire, non pas à des principes, mais à des 
intérêts, il entreprit de les gagner en s'adressant successivement à 
chacun d’eux. Il négocia donc avec ces illustres mécontens, et les 
acquit l’un après l’autre, en leur accordant à peu près ce qu'ils de- 
mandaient, sans rien céder des droits de la royauté, sans rétablir 
des pouvoirs indépendans, incompatibles avec l’idée naissante de 
l'état, mais en faisant à propos des concessions nécessaires, plus 
apparentes qu’effectives, en prodiguant des titres un peu vains et de 
brillans honneurs de cour, et en se réservant la puissance réelle à 
lui-même et au roi qu’il représentait. Le traité que fit Mazarin avec 
les Bouillon et les Vendôme est l’image de ceux qu’il finit par con- 
clure avec tous les autres grands seigneurs de la fronde. I] leur dit 
en quelque sorte : « Vous désirez l'agrandissement de votre maison 
et de votre fortune, vous avez raison; seulement vous vous trompez 
de chemin : celui de la révolte ne peut plus vous réussir comme au- 
trefois; la fidélité et la soumission vous réussiront mieux. Les temps 
sont changés. Une faible royauté vous avait laissés usurper sur elle 
ce qu’ensuite elle s’efforçait de vous reprendre; une royauté forte 
vous donnera sans retour, sous des formes un peu différentes, pres- 
qu’autant que vous n’avez jamais eu.» Un pareil langage, qui eût 
été repoussé en 1648, dans le premier enivrement de l'espérance, 
était fait pour être écouté dans la lassitude qu’amènent à leur suite 
les agitations stériles. Mazarin a cette gloire unique que, dans sa 
longue carrière, parmi les dangers les plus capables de le pousser à 
de violentes représailles, et quelquefois dans une prospérité qui lui 
promettait l'impunité, il ne fit monter sur l’échafaud aucun de ses 
plus acharnés ennemis, pas même ceux qui avaient voulu l’assassi- 
ner; il n’en proscrivit aucun, et il les gagna presque tous par des 
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transactions heureuses, à l’aide de son fidèle allié, le temps, « Le 
temps et moi, » disait-il souvent. Le temps et lui étaient venus à 
bout de l'aristocratie française, et le 3 février 1653 elle lui servait 
au Louvre de rempart et d'ornement. 


VIII, 


Mazarin avait fait sur le parlement un travail à la fois différent et 
semblable, et qui fut couronné d’un égal succès. 

Nous vénérons le souvenir et jusqu’au nom du parlement de Paris, 
Jamais nulle autre part l'œil des hommes n’a vu une pareille ma- 
gistrature, aussi imposante par son indépendance, par son savoir, 
par la gravité de ses mœurs et la vie austère à laquelle elle était 
vouée. C’est une institution originale et toute française, qui, sortie 
un jour, dans une circonstance extraordinaire, des besoins de la 
royauté (1), s’établit peu à peu, s’enracine, se popularise, et tra- 
verse de longs siècles, environnée du respect public, jusqu’au 
xvur* siècle, où elle s'énerve avec tout le reste, et, comme tout le 
reste encore, succombe sous ses fautes (2) et s’abime dans le nau- 
frage universel. Mais dans le sein de cette grande institution était 
un vice qui devait, avec le temps, amener sa ruine après lui avoir 
donné quelquefois un éclat plein de dangers : nous voulons dire le 
mélange de la justice et de la politique. En effet, le parlement n'é- 
tait pas seulement une cour de justice; en tant que cour des pairs, 
il se transformait en une assemblée politique qui délibérait sur les 
plus grandes affaires de l’état, et où l'éducation particulière de la plu- 
part des membres, leurs études habituelles, les qualités même qui 
faisaient l’honneur de leur profession, leur devenaient un écueil. La 
justice repose sur des maximes inflexibles comme les lois de la mo- 
rale éternelle; elle demande par-dessus tout à ses interprètes une 
conscience droite et pure. Il n’en est pas ainsi de la politique : elle 
n’a point de principes absolus; elle exige donc un tout autre esprit, 
et les magistrats les plus savans et les plus intègres, les plus capa- 
bles de bien juger en matière de droit civil, quand ils étaient jetés 


(4) « Un jour, un roi de France, ayant besoin d'argent, trouva simple de mettre en 
vente, quoi? La puissance publique. Elle fut achetée; elle devint la propriété des ache- 
teurs. Qui l’eût cru? De cet opprobre de la vénalité des offices sortit une magistrature 
admirable, la lumière et la force des derniers siècles de la monarchie, » M. Royer-Col- 
lard, discours sur /a septennalité, le 3 juin 1824. 

(2) Rappelez-vous d’abord l’intolérant jansénisme du parlement, puis le parlement 
Maupeou, enfin la fatale décision que les états-généraux seraient convoqués en leur 
forme accoutumée, c’est-à-dire en trois ordres différens comme au moyen âge, tandis 
que le roi, s’il n’eût pas été enchaîné par la déclaration du parlement, aurait pu, en 
réduisant les trois ordres à deux et en rendant les états-généraux périodiques, donner la 
monarchie constitutionnelle et éviter une révolution, 
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dans des questions toutes différentes où il ne s'agissait plus de dis- 
cerner ce qui était juste, mais ce qui convenait le mieux dans des 
circonstances mobiles qu’ils connaissaient à peine, y étaient fort 
embarrassés ou s’y égaraient aisément, et suppléaient mal les états- 
généraux du royaume, tout autrement composés, et qui étaient la 
vraie représentation politique de la nation. Il y avait encore dans les 
attributions supérieures du parlement un autre péril. Dans la cour 
des pairs, les grands seigneurs prenaient place à côté des simples 
magistrats, et leur naissance, leur fortune, leurs manières, leur 
donnaient un ascendant presque irrésistible. On était flatté de se 
rencontrer avec d'aussi hauts personnages. Un sourire, un mot 
flatteur, une invitation, étaient des grâces dont on était fier; des 
grands seigneurs habiles pouvaient entraîner ainsi dans leurs inté- 
rêts, et même dans leurs querelles, des gens de robe qui connais- 
saient mieux leurs livres que le monde, surtout les jeunes conseillers 
des enquêtes, plus faciles à séduire à des prévenances intéressées. 
Enfin le parlement était peu favorable en général aux innovations 
même les plus utiles; il inclinait à la routine, au maintien super- 
stitieux du passé. Il ne comprit donc point toujours et il contraria 
quelquefois les grands desseins de la royauté, au dedans et au de- 
hors. Les gens du roi, comme on disait, c'est-à-dire le procureur- 
général et les avocats-généraux, qui représentaient le gouverne- 
ment, ne lui étaient pas eux-mêmes d’un grand secours, car, sortis 
du sein de la compagnie, ils étaient imbus de son esprit, de ses 
maximes, de ses préjugés même; ils n’entendaient guère mieux les 
affaires d'état, et dans leurs remontrances ils portaient souvent la 
parole avec la hardiesse de l'inexpérience. 

Henri IV s’appliqua à renfermer le plus possible le parlement dans 
ses attributions judiciaires, et il avait bien raison, car c'était là 
qu’étaient sa suprême utilité, sa vertu et sa grandeur; mais, avec sa 
bonté accoutumée, il se contenta de peser doucement sur ces esprits 
très peu politiques, par exemple dans l'affaire des jésuites, que le 
roi rappela, malgré la vive opposition des meilleurs magistrats, 
par des considérations qui passaient leur portée. D'ailleurs, n'ayant 
pas eu le temps de commencer ses grandes entreprises militaires, il 
n’eut à présenter aucun édit pénible à enregistrer. Un peu plus tard, 
quand Richelieu reprit l'œuvre d'Henri IV, il ne rencontra dans le 
parlement que des obstacles. Richelieu était sorti des états-géné- 
raux, il en était un des orateurs les plus autorisés, et quoiqu'il fit 
partie de la chambre du clergé, il connaissait et appréciait si bien 
les vœux du tiers-état qu’il s’y conforma presque toujours dans 
sa longue administration. Il aimait ces grands conseils nationaux, 
parce qu’il était sûr de leur faire entendre sa politique toute natio- 
nale. En 1626, il assembla les notables, leur soumit ses plans, et les 
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laissa discuter à Paris, pendant près de deux années, ses vues ad- 
ministratives et financières; mais il désespérait de se faire com- 
prendre d'un corps de magistrats qui la veille jugeaient des procès 
de mur mitoyen, et le lendemain voulaient traiter avec lui de la 
paix et de la guerre, sans la moindre connaissance de la France et 
de l’Europe. Aussi, au lieu d'écouter tranquillement leurs doléances, 
de supporter et d’user leur résistance, cet impérieux génie préféra 
la briser, et s’emporta en une suite de mesures illégales et violentes 
que ses ennemis ont justement relevées, et que nous-même nous con- 
damnons hautement, n’admettant pas du tout que l'excellence d'une 
cause autorise tous les moyens. Richelieu crut pouvoir se conduire 
envers le parlement comme envers l'aristocratie, et en cela il eut 
grand tort, car, l'aristocratie opprimant la nation autant qu'elle 
entravait la royauté, il avait contre elle l'appui de la nation et de 
l'opinion, tandis que le parlement, par ses attributions judiciaires, 
qu'il remplissait admirablement, était populaire et méritait de l'être. 
Non-seulement Richelieu brava ses remontrances, mais il fit souvent 
casser ses arrêts par le conseil d'état; il lança des lettres de cachet 
contre ceux de ses membres dont l'opposition le gênait le plus, et 
les exila loin de Paris; il enleva à sa juridiction d’illustres accusés, 
et les fit juger par des commissions extraordinaires, par exemple le 
maréchal de Marillac, dont le procès pèse encore sur la mémoire 
du cardinal, et mêle des ombres sinistres à l’admiration que nous 
inspire la grandeur de son caractère et de ses desseins. Tantôt il 
amenait le roi au parlement, pour faire enregistrer de force certains 
édits; tantôt il faisait venir au Louvre, et dans la chambre même du 
roi, un certain nombre de membres pour leur arracher la condam- 
nation à mort du duc d'Épernon (1). Comment s’étonner que tous 
ces actes de tyrannie eussent amassé dans le sein du parlement 
une colère et des haines qui éclatèrent après la mort de Richelieu? 
Le parlement vit avec peine arriver à la tête du gouvernement un 
des disciples et des favoris du redouté cardinal, et un assez grand 
nombre de parlementaires, poussés par les grands seigneurs qui 
siégeaient avec eux, se jetèrent dans la faction des importans, On 
ne peut reprocher à Mazarin les violences de son devancier. Pas 
une seule fois il ne renouvela les commissions extraordinaires du 
règne passé; il respecta toujours la juridiction du parlement, et 
c'est à cette juridiction qu'en 1643, dans la tentative d’assassinat 
formée contre sa personne et qui est aujourd’hui bien démontrée, il 
remit le procès de Beaufort et de ses complices; il souffrit même que 
le parlement, moins instruit ou plus indulgent que l’histoire, décidât 
qu'il n’y avait pas de preuves suffisantes pour condamner. La seule 


(4) Voyez les Mémoires d'Omer Talon. 
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mesure à la Richelieu que Mazarin se permit est l'exil de Barillon, 
un des présidens des enquêtes, juge intègre, homme de bien, mais 
esprit borné, opiniâtre et violent, qui faisait vanité d'être toujours 
dans l'opposition, et déclamait à tout propos contre la reine et le 
cardinal. Ses déclamations ne s’arrêtant pas, on le relégua dans la 
citadelle de Pignerol, où il mourut. 

Mais ce fut un tout autre et moins noble motif qui souleva le par- 
lement contre Mazarin. On sait que dans l’origine tous les membres 
de la compagnie avaient acheté leurs charges de la couronne, et ils 
pouvaient les transmettre à leurs enfans ou les vendre à d’autres, 
plus ou moins cher, selon les circonstances. Moins ces charges étaient 
nombreuses, plus elles avaient de valeur. Le parlement vit donc de 
très mauvais œil que la couronne, usant de son incontestable droit, 
créàt de nouvelles charges, et les donnât moyennant finance comme 
elle avait fait les premières, très souvent dans l'intérêt du service, 
toujours dans celui du trésor, fort embarrassé pour suflire à des 
dépenses impérieuses et nécessaires. Il élevait à cet égard des ré- 
clamations très peu fondées. L'administration de la justice souffrait- 
elle donc, parce qu’elle n'était pas resserrée dans un petit nombre 
de familles? Et même ce fameux droit de la paulette, contre lequel 
les parlemens ont tant protesté, et qu'ils ont fait abolir pendant 
leur triomphe éphémère, n'était-il pas l'impôt le plus naturel et le 
plus juste en lui-même? Mazarin ne l'avait pas créé, il en avait hé- 
rité, et c’est Henri IV qui en était l’auteur. Les membres du parle- 
ment possédaient leurs charges pendant toute leur vie; ils pouvaient 
mème les transmettre à leurs enfans, mais seulement avec la per- 
mission du roi : le roi pouvait donc mettre à cette permission des 
conditions équitables. Henri IV ayant besoin d'argent, un de ses se- 
crétaires, nommé Paulet, inventa un moyen de lui en procurer sans 
augmenter les impôts ordinaires : il conseilla d'exiger de tout membre 
d’un parlement qui voudrait transmettre sa place à un de ses enfans 
de payer chaque année une redevance. C'était là un impôt spécial 
qui n’atteignait pas le peuple et enrichissait l’état, sans faire grand 
tort à des familles en général opulentes. Le père du peuple approuva 
cet impôt, qui du nom de son inventeur fut appelé la paulette. Nous 
le demandons, qu’avaient ici de bien touchant les remontrances des 
parlemens? Toutes les mutations de propriété, toutes les ventes 
étaient frappées d’un droit, et les parlemens auraient voulu que la 
justice leur fût une propriété dont ils pussent disposer sans aucune 
redevance, et apparemment sans la permission du roi! Voilà pour- 
tant le principal motif de tant de plaintes. Les parlemens criaient à la 
tyrannie dans l'intérêt d’un monopole; ils se disaient opprimés parce 
qu'on les forçait de contribuer aussi aux charges accablantes qui 
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pesaient sur la nation. Leurs murmures contre la multiplication des 
offices de judicature n'étaient pas plus raisonnables. En vérité ils 
auraient bien dû indiquer un autre moyen de suffire aux énormes 
dépenses de la guerre. Auraïient-ils mieux aimé qu’on augmentit 
les impôts? Mais ces impôts n'étaient déjà que trop lourds, et en- 
core on était souvent forcé de les anticiper de la façon la plus fà- 
cheuse. La création de nouveaux offices, presque toujours utile, ne 
portait préjudice qu'aux priviléges déjà bien grands de quelques 
familles qui auraient voulu former, non-seulement un corps inamo- 
vible, ce qui était juste et nécessaire, mais un corps héréditaire, 
clos et fermé, absolument indépendant, et que l’état ne pût pas 
même accroître, parce que cet accroissement du corps tout entier 
blessait l’amour-propre et l'intérêt des particuliers. Remarquez que 
ces créations d'oflice devaient être enregistrées dans les parlemens, 
qui demeuraient investis de leur droit de remontrances. Si on ne 
consentait pas à venir au secours de l’état par ces remèdes inno- 
cens, il n’y avait plus qu’à faire la paix, et c'était là en effet le mot 
d'ordre que les chefs des importans et des frondeurs répandaient 
habilement, bien sûrs de répondre ainsi au vœu naturel de paci- 
fiques magistrats, et se donnant les airs de protecteurs du peuple : 
lâche habileté, trahison criminelle des intérêts les plus sacrés de la 
France! Quelle politique que celle qui aurait mis au néant l'entre- 
prise d'Henri IV et de Richelieu, et n'aurait tenu aucun compte 
des sacrifices de trente années, de tant de sang versé sur tous les 
champs de bataille de l’Europe pour faire tête à la maison d’Autri- 
che, relever un peu la France, et tâcher de lui acquérir au moins 
quelques-unes des frontières qui lui sont indispensables! Le parle- 
ment et l'aristocratie voulaient la paix, mais Mazarin la voulait 
aussi; seulement il la voulait solide, glorieuse, utile. Il fallait re- 
doubler d'efforts pour frapper un grand coup, et remporter cette 
victoire de Lens qui décida le traité de Westphalie et nous donna 
notre frontière d'Allemagne. La politique, l'honneur, l'intérêt vé- 
ritable interdisaient tout doute à cet égard; mais le parlement ne 
connaissait pas le moins du monde les affaires de l’Europe, et les 
grands seigneurs, travestis en tribuns du peuple, n’avaient pas dans 
le cœur la noble flamme du patriotisme. En même temps qu'ils in- 
voquaient la paix à Paris, ils l’entravaient à Münster par toute sorte 
d'intrigues, et leur opprobre éternel sera d’avoir encouragé l’Es- 
pagne à ne pas faire la paix en 1648, à ne pas signer le traité qui 
lui était offert, en la flattant de l'espoir que bientôt allaient éclater 
des troubles qui arracheraient l’épée de la France des mains de 
Condé et de Mazarin, et rendraient à l'Espagne sa vieille prépon- 
dérance du temps de la ligue. Ils savaient très bien aussi qu'ils 
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ne pouvaient affronter l’ârmée royale avec leurs seuls régimens et 
des bourgeois un moment séduits et égarés; ils savaient que pour 
l'emporter, pour se soutenir même, le secours de l'étranger leur 
était indispensable. Ils ne cessèrent de l’invoquer, de demander à 
l'Espagne de l’argent et des soldats, et les choses en vinrent à ce 
point qu’un jour sur les fleurs de lis étonnées le parlement de Paris 
reçut un envoyé de l’archiduc! 

Quand on lit avec soin et qu’on examine à la lumière des événe- 
mens contemporains toutes les résolutions prises par le parlement 
pendant la fronde, on n’y trouve guère que des actes de parti et de 
continuelles usurpations tantôt sur l'autorité royale, tantôt sur les 
états-généraux. On a beaucoup vanté les délibérations de la cham- 
bre de Saint-Louis en juin et juillet 1648 : elles ont pour objet avant 
tout le maintien et l'agrandissement des priviléges du parlement. 
Il y est déclaré que « l'établissement ancien des parlemens et des 
autres compagnies souvéraines ne pourra être changé ni altéré, soit 
par augmentation d’oflices et de chambres, ou par démembrement 
du ressort desdites compagnies pour en établir de nouvelles (1). » 
Et en conséquence sont révoqués la cour des aides de Saintes et le 
parlement d'Aix. On a fait grand bruit de cet article que nul « ne 
pourra être détenu prisonnier passé vingt-quatre heures sans être 
interrogé et rendu à ses juges naturels, » comme si c'était là une 
conquête de la fronde, comme si cette excellente et libérale pres- 
cription n'était pas depuis longtemps dans toutes les ordonnances, 
et particulièrement dans la grande ordonnance de Blois! Ajoutez 
qu'en présence de cet article, protecteur de la sûreté individuelle, 
on arrêtait arbitrairement quiconque était suspect d’être mazarin, 
et un jour, comme nous l'avons vu, sur la place de l’Hôtel-de-Ville 
on avait massacré comme mazarins les magistrats les plus opposés 
à la cour. De nobles cœurs proposèrent une fois de convoquer les 
états-généraux, et Mazarin n’y répugnait point; ce fut le parlement 
qui s'y opposa pour retenir entre ses mains toute l'autorité légis- 
lative ainsi que l'autorité judiciaire, se portant sans aucun titre, 
sans aucun mandat, comme le seul représentant et le seul interprète 
de la nation. 

Disons-le donc : la plupart du temps dans la fronde, le parlement 
a fait paraître le vice secret de son institution. Par le mélange de 
la justice et de la politique, il est trop souvent sorti de ses grandes 
attributions judiciaires pour se jeter dans des intrigues politiques à 
la suite de grands seigneurs ambitieux et mécontens. Avouons -le 


(1) Journal contenant tout ce qui s’est fait et passé en la cour du parlement de Paris, 
toutes les chambres assemblées, sur le sujet des affaires du temps présent, p. 19 et 20. 
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encore, Mazarin commit à son tour de grandes fautes. Sans exercer 
sur le parlement une autorité aussi dure que Richelieu, il ne le mé- 
nagea pas assez, il ne sentit pas assez la nécessité d’enlever à une 
aristocratie factieuse l'appui d’un corps en possession d’une vieille 
et légitime influence. Tout occupé de ses grands desseins, passant 
les jours et les nuits en continuels travaux pour fortifier notre flotte 
de la Méditerranée, entretenir nos cinq armées d'Italie, de Cata- 
logne, de Lorraine, d'Allemagne et de Flandre, et préparer des 
victoires nécessaires à la conquête de la paix, il n’aperçut pas la 
conspiration qui se formait contre lui sur les bancs mêmes du par- 
lement, et pressé par d'impérieux besoins d'argent, il eut trop sou- 
vent recours à des créations de nouveaux oflices. L'origine de la 
fronde et des premiers troubles qui éclatèrent à Paris est un édit du 
surintendant des finances d'Hémery, instituant dix nouvelles places 
de maîtres des requêtes. Le 8 janvier 1648, les autres maîtres des 
requêtes réclamèrent, et ils allèrent jusqu'à refuser de faire leur 
service accoutumé, comme au moyen âge l’église et l'université, au 
moindre grief, suspendaient l’enseignement public et l'office divin. 
De même en 1648 les maîtres des requêtes considéraient tellement 
leurs charges comme leur appartenant en propre qu'ils croyaient 
pouvoir à leur gré les exercer ou ne les exercer pas. Mandés et sé- 
vèrement admonestés par la reine, leur ressentiment n’en devint que 
plus vif. Le parlement épousa leur cause, et le nouvel édit ne fut 
enregistré qu'au moyen de la mesure extraordinaire d’un lit de jus- 
tice. Par-dessus tout diplomate et militaire, Mazarin ne devina pas 
les orages qui pouvaient sortir d’un conflit du gouvernement avec 
une compagnie très puissante dans Paris; il ne vit pas derrière elle 
ses éternels ennemis, les anciens importans, contenus, mais non 
pas détruits, et qui n’attendaient qu'un prétexte et une occasion 
pour renouer leurs trames et entreprendre de le renverser à tout 
prix, aux dépens du repos et de l'honneur de la France, en prenant 
tous les masques, en parlant tous les langages, en s'appuyant tour 
à tour sur le parlement et sur la populace, en invoquant au besoin 
l'or et l'épée de l'étranger. Mazarin manqua ici de prévoyance. A la 
première résistance du parlement il fit arrêter le vieux président 
Broussel, comme cinq ans auparavant il avait fait arrêter Barillon; 
mais la ligue qui s'était formée contre lui n’était pas aisée à désar- 
mer, et ayant envoyé presque toutes les troupes disponibles à la 
frontière, il se trouva dans Paris hors d'état de faire tête aux fron- 
deurs, qui, à mesure qu’ils voyaient sa faiblesse, s’enhardissaient 
de plus en plus et se montraient à découvert, en sorte que la glo- 
rieuse journée de Lens se rencontra presque avec la triste journée 
des barricades. 
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Plus d’une fois dans le cours de la fronde, Mazarin fit la même 
faute : il méprisa trop ses ennemis et compta trop sur lui-même et 
sur sa fortune. Éclairé cependant par l’expérience, lorsqu'il revint en 
France en 1652, il s’appliqua à reconquérir le parlement, et dans 
toute sa conduite avec l’orgueilleuse compagnie il eut le bon sens 
de se laisser guider par deux hommes qui la connaissaient bien et 
y étaient fort puissans , le procureur-général Nicolas Fouquet et le 
premier président Matthieu Molé. 


IX. 


Fouquet n’était point un homme ordinaire. Sans doute il n’était 
pas fait pour le premier rang, et après la mort de Mazarin, lors- 
qu'un moment il gouverna seul, cette prospérité excessive et venue 
trop vite l’aveugla. Il fit trop montre de ses richesses et de sa ma- 
gnificence devant un jeune roi superbe, et l’implacable jalousie de 
Colbert, secondée par l'intérêt et l'influence de M"° de Chevreuse, 
profita de ses fautes pour le détruire; mais les illustres amitiés qu'il 
conserva après sa chute marquent assez qu’il possédait plus d’une 
qualité éminente. Formé à l’école de Mazarin, il avait l'esprit des 
grandes affaires ; il était capable d’une conduite habile et ferme. Il 
aimait la gloire et faisait le plus noble usage de son immense for- 
tune, qui n’était guère plus mal acquise que celle de Mazarin et de 
Colbert lui-même, car apparemment celui-ci n’était pas parvenu à 
doter les trois duchesses, ses filles, et à bâtir sa magnifique mai- 
son de Sceaux avec les économies faites sur ses appointemens. Fou- 
quet avait le tort d’être homme de plaisir comme son frère l'abbé 
Fouquet; mais l’un et l’autre, pendant toute la fronde, avaient été 
d’une fidélité exemplaire à Mazarin et lui avaient rendu tout autant 
de services que Servien, Le Tellier et Lyonne. Fouquet, en qualité 
de procureur-général, avait une grande autorité dans le parlement. 
Il était resté sur la brèche pendant les jours les plus difficiles, af- 
frontant avec courage la tempête, et avec les présidens Bailleul, 
Novion et de Mesmes rappelant et défendant les droits du roi, tan- 
dis que son frère entretenait avec Mazarin une correspondance où 
il l'instruisait du véritable état des affaires et des esprits (1). L'abbé 
s'était si fort compromis que le 25 avril 1652 il avait été arrêté aux 
environs de Paris porteur de lettres adressées au cardinal. Le pro- 
cureur-général alla rejoindre le parlement de Pontoise, et au retour 
du roi il exerça la plus utile influence. Il fit en quelque sorte la po- 

(1) On conserve à la Bibliothèque impériale la correspondance inédite et autographe 


de Mazarin avec l’abbé Fouquet, qui contient le dessous des cartes de bien des choses et 
montre l’habileté de l'abbé et la confiance qu'avait en lui Mazarin. 
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lice du parlement en 1652 et 1653, désignant à Mazarin les amis 
solides qu’il devait hautement récompenser, les amis douteux qu’il 
fallait s'attacher davantage, les anciens ennemis qu’on pouvait ga- 
gner, et ceux qui étaient trop dangereux pour être épargnés. Ce- 
pendant l’homme qui servit le plus Mazarin dans cette œuvre de 
nécessaire sévérité et de judicieuse indulgence fut sans contredit 
le premier président Matthieu Molé. 

Rappelons ici du moins les principaux traits de cette grande figure, 
Le fils d’Édouard Molé avait par-dessus tout l’esprit et le cœur magis- 
trat. Il aimait sincèrement la vérité et la justice, et son âme droite et 
ferme craignait Dieu plus que les hommes. Sa piété était profonde, 
sans aucune ombre de superstition. Ami de Saint-Cyran et de Bérulle, 
il était au plus haut degré gallican, il défendit constamment la cause 
de l’université et n’aimait point les jésuites. Sorti d’une famille parle- 
mentaire, entré de bonne heure dans la compagnie, il en avait toutes 
les maximes, et il en chérissait les priviléges. Il avait peu de goût 
pour les états-généraux, et le parlement était à ses yeux le véritable 
sénat destiné à servir d'appui et de contrôle à la royauté. Il était 
né sénateur pour ainsi dire, et nul jamais, à Rome ou ailleurs, ne 
fut mieux fait pour représenter un grand corps. Sous Louis XI, il 
eût été Jacques de La Vacquerie. Sa vie privée était simple et grave. 
Il avait reçu du ciel l'âme la plus conforme à son esprit, sereine, 
calme, intrépide, et le dedans se réfléchissait admirablement au 
dehors dans un corps sain et robuste et dans une figure où la force 
était empreinte (1). Sa parole était concise et ferme, sans nulle élé- 
gance, et son ton presque toujours celui du commandement et de 
l'autorité jusque dans la vie ordinaire. Voilà ce qui a porté plus 
d’un historien à représenter Matthieu Molé comme un homme tout 
d’une pièce; mais en général les hommes ne sont pas ainsi faits, 
et la nature avait mieux traité Matthieu Molé que ne l'ont fait ses 
panégyristes. Il avait en effet beaucoup d'esprit et de finesse, et il 
était loin de manquer d’ambition. Il avait appris de son père Édouard 
à faire sa route à travers les nécessités les plus diverses. Comme 
lui, il eût accepté d’être le procureur-général de la ligue, sauf à 
travailler ensuite au rétablissement de la royauté légitime. De bonne 
heure il avait fait l'apprentissage de la patience et de la longani- 
mité, et Richelieu l'avait accoutumé à faire fléchir quelquefois ses 
maximes de magistrat sous l'empire des circonstances. Sa jeunesse 


(4) On connaît par les deux admirables portraits de Nanteuil et de Mellan le président 
du parlement de la fronde dans sa verte vieillesse, avec son aspect imposant et sa majes- 
tueuse barbe blanche; mais il faut voir le procureur-général Matthieu Molé tel que l’a 
gravé Michel Lasne : nulle figure ne donne plus l’idée de la force; c’est la tête de Cor- 
neille et de Saint-Cyran. 
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est marquée par un grand acte d'indépendance et de vigueur, où 
paraissent ses instincts naturels. Il était fort lié avec les Marillac, 
et quand Richelieu exila le garde des sceaux à Châteaudun, et livra 
le maréchal à une commission extraordinaire, parfaitement bien 
composée pour l'envoyer à l’échafaud, le maréchal ayant réclamé 
la juridiction du parlement, dont il relevait comme grand-officier 
de la couronne, Matthieu Molé, alors procureur-général, n’hésita 
pas à accueillir cette réclamation, et il la porta lui-même au par- 
lement. Le cardinal irrité fit rendre au conseil d'état un arrêt qui 
mettait au néant les conclusions du procureur-général, lui enjoi- 
gnait de comparaître en personne pour rendre compte de sa con- 
duite, et lui interdisait l'exercice de sa charge. Molé se présenta 
devant le roi et devant Richelieu avec le calme et la dignité que 
donne une bonne conscience, et le cardinal, sur lequel le courage 
ne manquait jamais son effet, l’estimant d’ailleurs et le sachant 
sans intrigue, trouva bien plus sage d'acquérir un tel homme que 
de le briser, et fit lui-même sa paix avec le roi. Un des parens de 
Richelieu, le maréchal La Meilleraye, vit le procureur-général, et 
dans un entretien qui nous a été conservé par un contemporain vé- 
ridique, Omer Talon, alors avocat-général, La Meilleraye fit dou- 
cement comprendre à Matthieu Molé qu’il fallait s’accommoder au 
temps. Si Matthieu Molé eût été l’homme tout d’une pièce qu'on a 
rêvé, il eût répondu à La Meilleraye que la justice est la justice, 
que Marillac avait un droit certain d’être jugé par ses juges natu- 
rels et non par une commission, que cette juridiction légitime, c’é- 
tait le devoir du procureur-général de la revendiquer, dût-il y périr. 
Molé ne fit point cette réponse. « Le procureur -général, dit Omer 
Talon, déféra aux raisons du maréchal La Meilleraye, et commença 
à rabattre quelque chose de son ancienne sévérité. » Il ploya donc 
sous la main de fer de Richelieu, et laissa faire ce qu'il ne pouvait 
empêcher. Il vit avec douleur, mais sans murmurer, Richelieu frap- 
per à coups redoublés sur l'indépendance de la compagnie, casser 
ses arrêts, exiler et emprisonner plusieurs de ses membres, et fou- 
ler aux pieds, particulièrement dans le procès du duc d’Épernon, 
les formes les plus substantielles de la justice. C’est ainsi qu’en 
1641, de procureur-général il devint premier président de la main 
de celui qui avait fait monter Marillac sur un échafaud, et qui tenait 
encore Saint-Cyran à Vincennes. Claude Le Pelletier, depuis con- 
trôleur-général des finances, si digne de foi et par sa scrupuleuse 
probité et par sa haute admiration pour Molé (1), nous apprend 


(1) Bibliothèque impériale, Supplément français, n° 2431, Mémoire sur la Vie et les 
Actions de M. Molé, gaxde des sceaux de France. Voici le début de ce curieux mémoire, 
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que malgré tous les gages de déférence que le procureur-général 
avait donnés à Richelieu, celui-ci dans sa prudence soupçonneuse, 
avant de le nommer premier président, lui demanda et en obtint 
une promesse écrite de sa propre main de ne jamais assembler le 
parlement sans un ordre exprès du roi. Matthieu Molé passait telle- 
ment pour une créature de Richelieu qu'après sa mort, et dans la 
tempète qui s’éleva en 1643 contre la mémoire et les partisans du 
terrible cardinal, il tomba en disgrâce, comme La Meilleraye, le 
duc de Brézé et bien d’autres, et courut risque de perdre sa charge. 
On parlait déjà, vu son veuvage et sa haute piété, de l'envoyer dans 
quelque évêché, avec l'espérance du cardinalat (1). Dans cette cri- 
tique circonstance, Matthieu Molé se conduisit avec la dignité qui 
était dans sa nature, et avec la prudence et l'habileté que l’expé- 
rience lui avait enseignées. Il devait trop à Richelieu pour se joindre 
à ses ennemis, sans se croire obligé de le défendre : il se ménagea 
et attendit. À mesure que Mazarin le connut, il discerna sa capacité 
et le releva aux yeux de la reine. Bientôt ils marchèrent à peu près 
de concert. Molé vit aver plaisir le parlement reprendre une juste 
autorité; mais il n’était pas disposé à la mettre au service des im- 
portans, et dès lors il se montra aussi modéré que ferme, et fa- 
vorable au nouveau ministre sans servilité. Voici quelques lignes 
de Mazarin, qui, dans leur simplicité, contiennent un bien grand 
éloge : « Il faut caresser le premier président; il aime l’état, et on le 
peut contenter aisément (2). » Touché de ses services, il s’avertit 
lui-même « qu’il faut lui faire quelque cadeau, lui accorder quel- 
que gratification, » et il s'assure que « l’austérité de Matthieu 
Molé ne l’empèchera pas de recevoir volontiers les grâces que la 
reine voudra bien lui faire (3). » Mazarin ne témoigne pour personne 
autant d'estime que pour Molé; il l'honore sincèrement, et le sachant 
sans fortune et resté veuf avec beaucoup d’enfans, il entra dans les 
soucis du père de famille, il veilla sur les intérêts de l'abbé François 


jusqu'ici resté inédit : « La vénération que j'ai toujours eue pour la mémoire de M. Molé, 
qui a été procureur-général, premier président et garde des sceaux, m'engage à ne pa 
laisser perdre par ma mort les choses singulières que j'ai sues de ce grand homme. Ii 
avoit honoré feu mon père de son amitié, et il m'a souffert l'approcher lorsque j'étois 
encore fort jeune... » 

(1) Journal d'Olivier d'Ormesson, 19 septembre 1643 : « Le soir, M. Pichotel (un des 
greffiers du conseil d'état) nous dit que l’on parloit de faire le premier président Molé 
archevêque d’Auch avec promesse du chapeau de cardinal... C’est le bruit de Paris. » 
Mazarin répète ce bruit dans ses carnets, n° carnet, page 24. 

(2) ure carnet, page 12 : « Far carezze al primo presidente, affezionato suddito allo 
stato; e con facilità si puol contentar, » 

(3) vi carnet, page 22 : « Donar qualche cosa al primo presidente, poichè sono certo 
che la sua rigidità non l’impedirà di ricevere dà S. M. le grazie che vorrà farli. » 
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Molé, fit vaquer pour lui l’abbaye de Sainte-Croix, de Bordeaux (1), 
et porta Édouard Molé, déjà trésorier de la Sainte-Chapelle, sur une 
liste de futurs évêques (2). Enfin, comme le premier président por- 
tait un attachement particulier à son fils aîné Champlâtreux, chargé 
de soutenir et de continuer sa maison, Mazarin, trouvant déjà 
Champlâtreux conseiller au parlement, lui confia successivement 
les plus considérables intendances de justice, de police et de finances 
auprès des armées de Flandre, d'Allemagne et de Catalogne (3). 
Quand vint la fronde, Matthieu Molé déploya la grandeur d’âme 
et la force de caractère à laquelle tout le monde a rendu hommage, 
et en même temps une habileté consommée, qui n’a pas été assez 
reconnue. Dans la journée des barricades, il fit voir à la popu- 
lace soulevée le visage et le cœur d’un grand magistrat, et, au 
milieu des plus grands périls, une présence d'esprit et une séré- 
nité intrépide que Retz peint à merveille, et qui lui font égaler 
avec raison le courage de Molé à celui de Condé. Il voulait sincè- 
rement la réforme des abus, et servit souvent d’interprète assez 
altier à sa compagnie; il demeura néanmoins fidèle à la royauté, et 
lorsqu'en public il parlait le plus énergiquement à la reine, sous 
main il lui donnait les meilleurs conseils. 11 contribua beaucoup à la 
paix de Ruel en 1649, mais il n’approuva pas l'arrestation violente des 
princes en 1650, et quand ils sortirent de prison en 1651 et que 
Mazarin quitta le royaume, il se serait fort bien accommodé d’un 
gouvernement nouveau, si ce gouvernement avait pu s'établir. Mais 
la fronde avait accru le mal au lieu d'y porter remède, et le pre- 
mier président reconnut à la fin de 1651, comme M"° de Chevreuse 
et la Palatine, qu’un pouvoir fort était absolument nécessaire à la 
France; il se sépara de ses collègues, se rendit à Poitiers auprès de 
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(1) vie carnet, page 20. — François Molé devint en effet abbé de Sainte-Croix de 
Bordeaux en 1646, et plus tard abbé de Saint-Paul à Verdun. J1 ne poussa pas plus loin 
sa carrière ecclésiastique. Conseiller au parlement en 1650, il fut nommé maître des 
requêtes en 1657. On en a un très beau portrait, gravé par Nanteuil, de l’année 1649. 

(2) 1bid., page 1, — Édouard Molé a été évèque de Bayeux, et il est mort en 1652, à 
l’âge de quarante-trois ans. On en conserve à Champlâtreux, dans la noble demeure des 
Molé, un assez bon portrait peint du temps. Le premier président a eu aussi un autre 
fils, plus jeune, qui s'appelait Matthieu Molé, fut chevalier de Malte, et devint plus 
tard chef d’escadre. Fronton, chancelier de l’université, qui a prononcé en latin l’éloge 
de Molé dans l’église de Sainte-Geneviève, dit avec raison que, tout homme de guerre qu'il 
est, le jeune chevalier de Malte peut très bien prendre pour modèle l’intrépide magistrat 
auquel il doit le jour. 

(3) Voyez aux archives du ministère de la guerre les papiers manuscrits de Le Tellier, 
particulièrement le tome VIII, fol. 124, où se trouve la commission donnée à M. de 
Champlâtreux, le 4 mars 1647, auprès de l’armée de Catalogne, rappelant les services 
qu'il a déjà rendus dans l’intendance des armées d’Allemagne et de Flandre, sous les 
ordres du duc d’Enghien, 
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la reine, et se mit à ses ordres. Pendant son exil, Mazarin avait 
traité avec lui, par l'entremise de Fouquet et de l’abbé son frère, 
et à son retour à Poitiers, lorsque Châteauneuf se retira, il fit don- 
ner la place vacante à Matthieu Molé, le revèêtit de la simarre, et 
ajouta les sceaux à la première présidence, faveur jusqu'alors sans 
exemple, et qui depuis ne s’est jamais renouvelée, mais qui avait 
pour Mazarin le double avantage de lui attacher à jamais le pre- 
mier magistrat du royaume en couronnant sa juste ambition, et de 
donner à tous les parlemens une garantie certaine pour leurs privi- 
léges et pour tous leurs intérêts, puisque celui qui devait repré- 
senter la couronne et le ministère auprès d'eux était précisément 
l’homme de France qui tenait le plus à leur dignité, et qu'ils au- 
raient volontiers chargé de la défendre. Molé, garde des sceaux et 
premier président, avait successivement appelé à Pontoise tous ceux 
de ses collègues qui voulaient rester fidèles à la royauté, et n’a- 
vaient cédé qu’à un entrainement passager. Quand le jeune roi ren- 
tra à Paris, le 21 octobre 1652, avec une amnistie solennelle, le 
nom seul du ministre de la justice disait assez que l’amnistie procla- 
mée n’était pas un piége, et qu’elle serait loyalement pratiquée. 

Mais Molé n’était pas homme à confondre la loyauté avec la fai- 
blesse. Il était trop éclairé pour ne pas comprendre qu'il fallait pro- 
fiter sérieusement d’une victoire si péniblement obtenue pour pré- 
venir le retour des calamités passées. Depuis que l'amnistie avait 
été promulguée le 26 août, plusieurs des membres du parlement de 
Paris, loin de l’accepter et d’obéir aux ordres du roi, s'étaient jetés 
encore plus avant dans la révolte et avaient pris part aux actes les 
plus coupables. Les maintenir au sein du parlement eût été y lais- 
ser subsister un foyer permanent d'opposition systématique. Ainsi 
que nous l’avons dit, on ne les convoqua point au lit de justice du 
22 octobre, où l’amnistie devait être vérifiée, et il leur fut enjoint 
de sortir momentanément de Paris. En tout, ils étaient onze, tant 
présidens que conseillers. Les plus gravement compromis, le pré- 
sident Viole par exemple, suivirent le prince de Condé jusqu’au 
bout, et quittèrent la France; tous les autres, et parmi eux le pré- 
sident Broussel, se retirèrent dans leurs maisons de campagne, et 
n'y furent point recherchés : on se borna à surveiller leur conduite 
présente. On ne fit donc que ce qui était indispensable, mais on 
le fit. 

Ce qui avait égaré le parlement était, nous l’avons vu, ce com- 
merce assidu avec des grands seigneurs consommés dans l’art de 
la flatterie et de l'intrigue, qui, en caressant l’amour-propre de ma- 
gistrats inexpérimentés, les entraînaient aisément dans leurs intérêts 
et dans leurs querelles. Il était impossible de remédier entièrement 
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à ce danger sans toucher à la constitution même du parlement: cette 
constitution fut scrupuleusement respectée; mais on prit une mesure 
qui diminua un peu le vice originel que nous avons signalé sans 
abaisser la compagnie, ou plutôt en rehaussant sa dignité et sa vraie 
indépendance. 

Le mal qu'avait toujours fait le mélange des magistrats et des 
grands seigneurs avait été porté à son comble pendant la fronde. 
Les écrivains qui se font les panégyristes du parlement de la fronde 
ne se doutent peut-être pas que, parmi ces Brutus et ces Caton décla- 
mant si haut contre le premier ministre, les plus emportés étaient 
aux gages des grands seigneurs leurs collègues, en tenaient des 
pensions pour avoir soin de leurs affaires de tout genre, souvent 
même faisaient partie de leur haute domesticité. Qu’on juge de leur 
indépendance en matière politique, et même en matière civile! Pour 
couper court à ces honteux abus, le premier président et garde 
des sceaux crut bien mériter du parlement en lui adressant, dans 
le lit de justice du 22 octobre, une déclaration royale parfaitement 
fondée en principe, dont les termes naïfs et forts sont précieux à 
recueillir : « Considérant que la plus grande partie des désordres 
a procédé de la liberté que nos officiers se sont donnée de s’inté- 
resser dans les affaires des princes et des grands de notre royaume, 
soit en prenant la conduite d'icelles, soit en recevant des pensions 
et gratifications, soit en leur faisant une cour ordinaire au préjudice 
du devoir et honneur de leurs charges, soit en assistant à leurs con- 
seils, ce qui les a engagés ensuite à avoir une aveugle complaisance 
pour eux et pour tous leurs desseins, jusques à révéler les secrets 
des délibérations contre leur propre serment et le service qu’ils nous 
doivent, et prendre leurs sentimens pour les porter dans les délibé- 
rations de leurs compagnies, étant notoire que ceux de nos ofliciers 
qui se sont dévoués auxdits princes et grands ont eu l'artifice de 
les faire assister dans toutes les assemblées pour être fortifiées par 
leurs présences et ôter à leurs confrères la liberté des suffrages, fai- 
sant intimider les uns, interrompre et contredire impérieusement 
les autres, nous défendons à tous nosdits officiers, de quelque qua- 
lité qu'ils soient, de prendre soin ou direction des afaires desdits 
princes et grands de notre royaume, de recevoir d’eux des pensions, 
gratifications et autres bienfaits, de leur faire la cour par des fré- 
quentes visites, d'assister à leurs conseils et s'intéresser à leurs des- 
seins, à peine d'être procédé contre les contrevenans selon la ri- 
gueur des ordonnances, et ce nonobstant tous brevets et lettres 
qu’ils pourroiïent avoir obtenus de nous, que nous révoquons par 
ces présentes. » 

Il ne suffisait pas d’avoir préservé le parlement du commerce con- 
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tagieux de l’aristocratie, si on lui laissait le droit, qu'il s’était impu- 
nément arrogé, de se saisir lui-même des plus grandes affaires de 
l'état, d'intervenir dans les négociations diplomatiques, de s’ingé- 
rer même dans l'administration, et de prendre l'initiative de toute 
sorte de mesures financières, au lieu d'attendre que le gouverne- 
ment soumit à son enregistrement et à ses délibérations des édits de 
ce genre. On fit donc justice de ce prétendu droit, et on renferma 
le plus qu’on put le parlement dans ses attributions judiciaires. « Con- 
sidérant, dit le roi dans la déclaration précitée, que tous ceux qui 
ont voulu commencer la guerre civile ou exciter quelque révolte dans 
notre état ont ordinairement essayé de surprendre la religion de 
notre parlement, en gagnant ou séduisant les esprits de plusieurs 
particuliers qu'ils ont engagés dans leur parti, auxquels ils ont fait 
employer l'autorité que nous leur avons donnée, par les charges 
qu'ils exercent dans la compagnie, pour décrier nos affaires, dont 
leur profession leur avoit donné peu de connoissance, et que, pour 
faire réussir leurs desseins, ils ont artificieusement suscité des as- 
semblées générales de toutes les chambres, pour y faire délibérer 
indifféremment sur toutes les propositions que les moindres parti- 
culiers ont voulu faire; et voulant éviter que les maux que notre 
royaume en a soufferts n'arrivent plus à l'avenir, nous avons fait 
et faisons très expresses inhibitions et défenses aux gens tenant 
notredite cour de parlement de Paris de prendre encore connois- 
sance des aflaires générales de notre état et de la direction de nos 
finances, ni de rien ordonner ou entreprendre pour raison de ce 
contre ceux à qui nous en avons confié l’administration, à peine de 
désobéissance, déclarant dès à présent nul et de nul effet tout ce 
qui a été ci-devant ou pourroit être résolu et arrêté sur ce sujet dans 
ladite compagnie, au préjudice de ces présentes, et voulons qu’en 
ce cas nos sujets n’y aient aucun égard. » 

On reconnaît ici le bon sens courageux de Matthieu Molé; mais 
s’il eût été aussi grand homme d'état qu’il était grand magistrat, il 
eût proposé au roi et à Mazarin une nouvelle déclaration qui eût 
dignement couronné toutes les autres : le roi, après avoir ôté à un 
corps essentiellement judiciaire les attributions politiques qui ne 
lui appartenaient point, les eût remises à qui elles appartenaient 
légitimement, et rétabli les états-généraux du royaume, en les ren- 
dant périodiques et obligatoires dans certaines circonstances, selon 
la tradition française, toute vivante encore, un grand nombre des 
amis et des contemporains de Molé ayant assisté aux états-géné- 
raux de 1614 et à la grande assemblée des notables de 1626. Mais 
la fronde n’était pas digne de l’immortel honneur d’avoir amené la 
liberté véritable, et les criminelles révoltes d’une aristocratie égoïste 
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et les déclamations intéressées de gens de loi incapables méritaient 
le châtiment du pouvoir absolu. 

Molé, comme premier président et comme garde des sceaux, prit 
la plus grande part à ces diverses mesures, avec le chancelier Se- 
guier. Le procureur-général Fouquet les apporta devant le par- 
lement le 22 octobre, et il en enleva l'enregistrement, grâce à la 
présence du roi. Les frondeurs qui étaient restés à Paris et parurent 
s'agiter furent contenus et réprimés, et Retz, comme nous l'avons 
dit, ayant mêlé à ses grandes démonstrations de respect et de sou- 
mission des menées suspectes, se vit arrêter en plein Louvre et con- 
duire à Vincennes. Ce coup de vigueur intimida les plus hardis, et 
le lendemain le vieil archevèque de Paris étant venu avec son clergé 
adresser à la reine des doléances sur l’arrestation d’un cardinal, il 
lui fut nettement répondu que, le roi ayant agi dans l'intérêt de l’é- 
tat, il ne fallait pas s'attendre à ce qu’il changeât rien à ce qu'il 
avait fait. On publia dans la Gazette (1) cette ferme réponse, ainsi 
que les motifs de l'arrestation de Retz. Le parlement, averti par un 
tel exemple, garda le silence, se résigna peu à peu à sa condition 
nouvelle, et reprit les habitudes qui conviennent à l'exercice im- 
partial et paisible de la justice. 

Ainsi Mazarin, en revenant à Paris, n'avait plus de tristes sévé- 
rités à exercer; Fouquet et Molé les avaient prises sur eux, et sans 
en avoir l’odieux, il en recueillit le fruit. 

Il trouva au Louvre le 3 février 1653 le parlement de Paris, con- 
duit par ses deux chefs, le procureur-général et le premier pré- 
sident, qui venait en corps, avec les autres ordres de l’état, lui 
présenter ses hommages. Mazarin l'accueillit avec sa bonne grâce 
accoutumée, et sans avoir l’air de se souvenir qu’à plusieurs re- 
prises depuis 1648 ce même parlement l'avait condamné au bannis- 
sement, avait fait vendre à l’encan, sur la place du Châtelet, ses 
meubles, ses tableaux, sa bibliothèque, l'avait déclaré ennemi de 
l'état, perturbateur du repos public, et avait mis sa tête à prix. Il 
eut des sourires pour tout le monde et laissa tout le monde satis- 
fait. 11 prodigua sans doute les faveurs à ses amis, mais il n’ajouta 
pas la moindre rigueur à celles que la politique avait d’abord im- 
posées : il les adoucit plutôt. Les conseillers qui avaient souflert 
pour sa cause furent promus à des places importantes. En même 
temps que Servien, Le Tellier et Lyonne recevaient de hautes ré- 
compenses de leur fidélité courageuse, le procureur-général Fou- 
quet, nommé ministre d'état, prit séance au conseil d’en haut, et 
partagea la surintendance des finances avec Servien. Matthieu Molé, 


(1) Gazette de Renaudot, 1652, n° 149, p. 1175-1176. 













































286 REVUE DES DEUX MONDES, 


déjà comblé d’honneurs, vit sa fille la religieuse pourvue de l’ab- 
baye de Saint-Antoine, et Champlâtreux eut le gouvernement de 
Vincennes, avec l’assurance d’une charge de président à mortier 
à la retraite de son père. Quelque temps après, l’illustre vieillard 
conserva les sceaux et résigna la première présidence. Mazarin au- 
rait pu nommer à cette charge éminente l’un des présidens à mor- 
tier qui lui avaient été le plus favorables : il fut assez maître de 
lui-même, assez p@litique, pour la donner à l'homme que la com- 
pagnie tout entière lui eût désigné, Pomponne de Bellièvre, qui plus 
d’une fois avait été très vif dans la cause du parlement, et qui désor- 
mais allait mettre la haute influence que lui assuraient son habileté 
et sa grande fortune au service de la royauté et de son ministre. Le 
parlement fut très flatté de ce choix. Au fond, il n’était pas fort dif- 
ficile de bien vivre avec des magistrats nourris ordinairement dans 
le culte de l’ordre public, et qui n’avaient aucune raison de chercher 
querelle à la royauté. L’aristocratie qui siégeait à côté d’eux les 
avait égarés en ayant l'air d'entrer dans leurs intérêts pour les en- 
gager au service des siens; mais, l'aristocratie vaincue et soumise 
n’agitant plus le parlement, il rentrait aisément dans son assiette 
accoutumée, et dès qu’on n'avait plus devant soi que des griefs 
plus ou moins légitimes, on les pouvait prendre en considération 
et les satisfaire dans une mesure convenable. Le plus sérieux de 
ces griefs était la multiplication des offices. N'ayant plus que l’Es- 
pagne à combattre depuis le traité de Westphalie, Mazarin avait 
moins besoin de ressources extraordinaires : il s’abstint donc, au- 
tant qu’il put, de créer de nouveaux emplois de judicature, et il 
respecta plus que jamais la juridiction du parlement. Un des plus 
fougueux frondeurs, le conseiller Fouquet de Croissy, invité à sortir 
de Paris avec ceux de ses confrères qui étaient enveloppés dans la 
même disgrâce, au lieu de suivre l'exemple du président Viole et 
d'aller conspirer ouvertement à Bruxelles, s’était obstiné à rester 
dans la capitale, et là, par ses correspondances factieuses et par 
ses efforts pour raviver le vieux levain de la fronde, il avait en 
quelque sorte forcé le vigilant Mazarin à le faire arrêter; mais cette 
arrestation, commandée par la nécessité, fut au cardinal une occa- 
sion heureuse de bien faire voir que les anciens abus ne reparai- 
traient plus, et que la déclaration du parlement, en juillet 1645, 
sur la sûreté des personnes serait désormais un peu mieux observée 
que pendant la fronde. On ne livra point Croissy à une commission 
extraordinaire, et on ne l’ensevelit point en prison; selon son droit 
de conseiller au parlement, il fut immédiatement déféré au parle- 
ment lui-même, qui procéda à son égard dans les formes accoutu- 
mées. Le parlement ne pouvait manquer d’être touché d’une pa- 
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reille conduite, et il le fut encore davantage de la modération, de 
la délicatesse même que Mazarin montra envers le fils du fameux 
président Broussel. Nul n’avait plus persécuté Mazarin que cet ar- 
dent et opiniâtre parlementaire. Au milieu de la fronde, il avait été 
nommé gouverneur de la Bastille, et il avait passé ce gouverne- 
ment à son fils Louvière. C'était celui-ci qui, sur l’ordre apporté 
par Mademoiselle, avait tiré le canon de la Bastille sur les troupes 
du roi à la fin du combat de Saint-Antoine. Mazarin victorieux laissa 
le père s’éteindre tranquillement dans la retraite et dans l'oubli, et 
il aurait bien pu, sans être accusé de violence, destituer au moins 
le jeune Broussel : il aima mieux tirer doucement de ses mains cette 
place importante, en lui en payant convenablement le prix, comme 
cela se faisait alors, afin de ne pas avoir l’air de flétrir un nom qui 
ne laissait pas d’être cher encore au parlement. On ne pouvait pas 
mieux établir dans tous les esprits que le passé était effacé, et que 
les fautes présentes seraient seules punies. C’est par une semblable 
politique qu’on termine les révolutions sur leur déclin, et qu'on 
fonde solidement son propre pouvoir en y ralliant tous les intérêts, 


X. 


Nous pouvons donc le dire en toute assurance : le 3 février 1653, 
les deux grandes forces de la fronde, l’aristocratie et le parlement, 
étaient rentrées sous l’obéissance du roi et reconnaissaient l’auto- 
rité de son ministre. 

Pour la bourgeoisie, depuis longtemps elle était bien revenue de 
ses premières illusions. Une douloureuse expérience lui avait appris 
combien elle s'était trompée en se séparant de la royauté, sa fidèle 
amie depuis tant de siècles, qui jadis l'avait tirée des ignominies du 
servage féodal, qui avait encouragé et protégé ses pacifiques tra- 
vaux, et l'avait peu à peu formée à l’art du commandement en lui 
remettant la police des villes et cette multitude de charges munici- 
pales qui lui avaient été autant d'écoles d'instruction politique et 
d'utiles degrés pour monter plus haut et participer enfin au gou- 
vernement de l’état. La bourgeoisie et la royauté n'avaient pas un 
seul intérêt contraire ; elles avaient grandi ensemble, et elles avaient 
encore grand besoin l’une de l’autre contre l'ennemi commun. Cet 
ennemi était l’aristocratie féodale, dont les priviléges héréditaires 
étaient à la bourgeoisie un joug honteux et à la royauté une chaîne 
insupportable. Ces priviléges, un peu affaiblis par le temps, subsis- 
taient presque tout entiers au commencement du xvn° siècle, et com- 
posaient un ordre de choses où certes le tiers-état n’était pas rien, 
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comme depuis l’a prétendu l'abbé Sieyès, mais où il devait à la 
royauté le peu qu'il était. C'était là ce que les écrivains aristocrati- 
ques de la fronde ont appelé l’ancienne constitution de la France, 
Jamais la royauté ne songea à détruire une aristocratie nécessaire, 
et il faut bien peu connaître Richelieu pour lui imputer une telle 
pensée (1). Tout l'effort de la royauté, de Richelieu, et plus tard de 
Mazarin était de réduire l’aristocratie féodale à une grande magis- 
trature politique et surtout militaire, qui guidât la nation et ne 
l’asservit point. Et c'était dans une semblable entreprise que la 
bourgeoisie était venue arrêter la royauté, pour se joindre à qui? 
aux représentans de ceux qui jadis s’étaient opposés à son émanci- 
pation, et qui maintenant refusaient d'échanger une domination qui 
avait fait son temps pour une puissance bien considérable encore, 
mais régulière, et ne pouvant impunément fouler à ses pieds le peu- 
ple. La bourgeoïisie reconnaissait que les ducs et pairs qui l'avaient 
appelée à la révolte avaient travaillé pour eux et non pas pour elle, 
que s'ils avaient employé les paroles flatteuses et les belles pro- 
messes, tandis qu’autrefois ils procédaient bien différemment, les 
moyens avaient changé, mais le but était le même. Elle se deman- 
dait ce qu’elle avait gagné aux longs désordres de ces derniers 
temps. Le travail, le commerce, l'industrie, qui faisaient sa force, 
avaient été interrompus. On avait mis sur elle plus d'impôts qu'il 
n’en eût fallu à Mazarin pour envoyer deux armées françaises à 
Bruxelles et à Madrid. Au lieu d'accroître ses libertés municipales, 
on lui avait imposé comme prévôt des marchands le vieux et inca- 
pable Broussel, et le 4 juillet on avait insulté, maltraité, massacré 
ses magistrats. On lui avait promis une prospérité inouie, et elle était 
ruinée. Le paiement des rentes de l'Hôtel de Ville, cette épargne sa- 
crée de la médiocrité laborieuse et économe, était depuis longtemps 
suspendu. La famine était dans Paris, amenée par le ravage in- 
cessant des campagnes environnantes; avec la famine étaient venues 
toutes les maladies et une épidémie qui décimait particulièrement 
les quartiers pauvres de la capitale. Elle s'était aussi demandé, 
cette bourgeoisie, si ces grands seigneurs, qui, sous de faux sem- 
blans, l'avaient jetée dans une sédition contraire à tous ses inté- 
rêts, avaient su diriger une affaire aussi difficile avec le concert 
et l’habileté qu’on avait droit d'attendre de personnages depuis 
longtemps accoutumés à commander. Loin de là, elle avait vu tous 
ces chefs de l'aristocratie divisés entre eux, intriguant les uns contre 


(1) Ennemi déclaré de l'aristocratie féodale, Richelieu est en même temps un ami de 
la noblesse; loin de l’abaisser, il la veut relever, mais en empêchant qu'elle n’opprime 
le peuple comme elle-même est trop souvent opprimée par les grands. Testament poli- 
tique, chap. m1, section 1. 
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les autres, s’accusant tous de trahison, finissant par se battre entre 
eux, et même beaux-frères contre beaux-frères. Aussi à quoi avait 
abouti une entreprise ainsi conduite? On avait commencé par dire 
bien haut, on avait répandu dans cent pampbhlets, on avait écrit 
dans tous les arrêts du parlement qu’il était honteux de se laisser 
gouverner par un étranger, à moitié Italien, à moitié Espagnol, 
comme si Mazarin n’avait pas été depuis plus de douze ans natura- 
lisé Français pour services rendus à la France, selon toutes les formes 
accoutumées , et par des lettres royales dûment enregistrées (1)! 
Et contre ce prétendu étranger, quel secours avaient invoqué ces 
grands patriotes ? Le secours de l’étranger. L'aristocratie s'était adres- 
sée à un duc de Lorraine, aventurier sans foi, se battant pour qui- 
conque le payait, et trainant avec lui dans nos campagnes désolées 
le brigandage et la débauche. Elle avait introduit dans le cœur de 
notre pays une armée espagnole pour faire tête à l’armée du roi. 
Des régimens espagnols s'étaient avancés à travers la Picardie et la 
Champagne jusqu’auprès des bords de la Loire, que depuis Char- 
les VII l'œil de l'étranger n’avait pas vus. La fronde avait perdu 
toutes les conquêtes de Richelieu et de Mazarin. En Flandre, Gra- 
velines, faute d’être secourue, avait été forcée de se rendre le 
18 mai 1652, et quelques mois après, le 6 septembre, Dunkerque 
avait fait de même malgré la belle défense du comte d’Estrades. 
Le 13 octobre, Barcelone nous était enlevée, la Catalogne nous 
échappait, le Roussillon était menacé; encore une année, et le dra- 
peau de l'Espagne allait flotter sur les murs de Rocroy (2)! Un tel 
spectacle n'avait rien qui étonnât et afiligeät les princes et les 
grands, ils y étaient accoutumés, ils y fondaient leurs espérances. 
Il n’en était pas ainsi de la bourgeoisie; elle en était profondément 
humiliée, et sa fierté naissante en rougissait, comme si déjà elle 
eût pressenti qu’un jour, après avoir pendant de longs siècles fé- 
condé de son travail et de ses sueurs le sol de la patrie, elle le dé- 
fendrait seule au prix de son sang, laisserait bien loin derrière elle 
tous les exploits du moyen âge, et enfanterait à son tour des héros 
dignes de figurer dans l’histoire à côté des plus illustres des temps 
passés ! 

La bourgeoisie parisienne invoquait depuis longtemps la présence 
du roi, redevenu à ses yeux le symbole vénéré de la liberté et de 
l’ordre. Le 21 octobre 1652, elle l'avait reçu avec des transports 
d'allégresse. Le 3 février 1653, elle reçut de même celui qui par 
son courage et sa persévérance était parvenu à lui rendre son roi, et 


(1) Nous les avons retrouvées aux archives des affaires étrangères, France, 1. XCI, 
fol. 115-125, datées d'avril 1639. 
(2) Rocroy se rendit aux Espagnols le 30 septembre 1653, 
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à contraindre tous les étrangers à abandonner le territoire français. 
Aussitôt que les corps de l'Hôtel de Ville surent que Mazarin était 
au Louvre, ils s’y rendirent tous sur-le-champ, et, « reconnoissant 
l'obligation que la France devoit à ses grands et illustres travaux, 
lui vinrent témoigner leur joie de son heureux retour (1). » On con- 
çoit quel accueil leur fit l'aimable et habile cardinal. 1] leur prodi- 
gua les paroles bienveillantes; il fit mieux : le même jour, une or- 
donnance royale annonçait une mesure qui fut bénie par toute la 
petite bourgeoisie de Paris, le paiement depuis longtemps suspendu 
de la rente. Cette ordonnance « enjoignoit aux prévôts des mar- 
chands et échevins de faire ouvrir au premier jour le bureau pour 
le paiement des rentes, et d’y faire employer les sommes qui ont été 
et seront incessamment fournies à cet effet, de semaine en semaine. » 

Mazarin voulut aussi que le peuple, depuis si longtemps misé- 
rable, et dont la fronde avait eu l’art de tourner les souffrances 
contre le seul homme qui les pût faire cesser, eût sa part de la joie 
commune. Pendant deux jours entiers, il fit distribuer aux pauvres 
d’abondantes aumônes; le soir du 3 février, des réjouissances publi- 
ques eurent lieu par ses soins et à ses frais dans les divers quartiers 
de Paris, et de nombreux feux d'artifice les prolongèrent pendant la 
nuit tout entière. 

Enfin, pour ajouter à l'éclat de ce beau jour, les nombreuses nièces 
de Mazarin, gracieuse parure de sa puissance, qui déjà même en fai- 
saient partie et devaient tant l’accroitre, étaient arrivées à Paris par 
la porte Saint-Antoine. La princesse de Carignan, la maréchale de 
Guébriant, et d’autres dames de la plus haute distinction, étaient 
allées au-devant d'elles et les accompagnèrent jusqu’à l'hôtel Ven- 
dôme, où la vieille et respectée duchesse, entourée aussi d’un cor- 
tége de grandes dames, les reçut avec mille témoignages d'affection, 
qu'elle prodigua surtout à sa belle-fille, l’aimable et vertueuse du- 
chesse de Mercæur. De là on les conduisit au Louvre auprès de leurs 
majestés, qui leur firent le plus gracieux accueil, et voulurent qu’elles 
logeassent au Louvre ainsi que leur oncle. 

Et ce n'était pas là une journée brillante qui pût avoir ses 
éclipses, une de ces bonnes fortunes du sort souvent suivies de lon- 
gues disgrâces. Non, le triomphe de Mazarin reposait sur des fon- 
demens solides. Non-seulement il voyait à ses pieds, au Louvre, 
tous ses anciens ennemis vaincus, mais aucun d’eux ne se pouvait 
relever, et toute leur force était épuisée. La bourgeoisie fatiguée 
avait besoin de repos, et mettait dans la royauté toutes ses espé- 
rances. Les parlemens, honteux d’avoir laissé surprendre leur 


(1) Gazette pour l’année 1653, no 18, p. 139. 
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vieille loyauté aux trompeuses caresses de grands seigneurs mécon- 
tens, rentraient volontiers dans les sages limites de leur institution, 
satisfaits d’avoir vu le gouvernement reconnaître ce qu’il y avait de 
légitime dans leurs griefs, et s'engager à respecter leur juste et né- 
cessaire indépendance. L’aristocratie se trouvait encore bien heu- 
reuse de s’être ainsi tirée de cette dernière défaite. Elle laissait, il 
est vrai, sur le champ de bataille quelques-unes de ses prétentions 
féodales, mais en échange on lui prodiguait les titres, les hon- 
neurs, la richesse, et sa vanité pouvait au moins consoler son ambi- 
tion. La fortune de Mazarin ouvrait aussi les yeux sur son mérite. 
On ne pouvait s'empêcher d’applaudir à sa constance et à sa capa- 
cité. Malheureux, on n’avait vu en lui qu’un second Concini; vic- 
torieux, c'était un autre Richelieu sous lequel il fallait bien fléchir, 
mais qu'on pouvait servir honorablement, parce qu'après avoir 
montré qu’il était aussi ferme sur les principes de l’état que son 
impérieux devancier, il n’affectait point la tyrannie, et loin de faire 
sentir le poids de sa puissance, il s’eflorçait plutôt de la dissimuler 
sous de flatteuses paroles, ne montrait pas le moindre ressentiment 
des injures passées, tendait la main à qui venait à lui, écoutait toutes 
les plaintes un peu légitimes, entrait dans toutes les prétentions un 
peu raisonnables, et semblait disposé à fonder son gouvernement 
sur des concessions habiles et non sur d’inutiles rigueurs. On croyait 
à son étoile, on se fiait à sa modération, on s’empressait de parti- 
ciper à son triomphe. Déjà un Vendôme, un petit-fils d'Henri IV, 
avait épousé une de ses nièces ; la plus fière aristocratie allait bientôt 
se disputer toutes les autres, et le persécuté de la fronde allait placer 
sa famille sur les marches du trône. La solennelle réception que le 
roi et la reine firent à Mazarin au Louvre, le 3 février 1653, n’était 
donc pas une vaine cérémonie. Ce jour-là, Mazarin put comprendre 
qu’une ère nouvelle se levait pour lui, aussi brillante et plus sûre 
que celle de 1643, après la défaite du parti des importans, et que 
cette halte stérile et sanglante dans la route des réformes et dans la 
marche civilisatrice de la royauté qu’on appelle la fronde était enfin 
et pour toujours terminée. 

V. Cousin. 


















LOCA CUERDA 


RÉCIT DE LA CÔTE DU CHILI. 


L. 


Le Méridien était un beau navire, d’une marche supérieure, 
grand comme une corvette. Dans ses longs voyages, qui duraient 
plusieurs années, il traversait les mers les plus lointaines, allant 
des côtes de la Chine aux ports du Pérou et du Chili. Ce sont là de 
magnifiques promenades, et je n'en sais pas de plus propres à dis- 
traire les esprits mélancoliques. Effleurer la surface du globe et le 
parcourir en tous sens à la recherche de l'inconnu, poser partout 
le pied et ne prendre racine nulle part, alimenter ses regards d’ho- 
rizons toujours nouveaux et agrandir sans cesse le champ de ses 
observations, n’est-ce pas jouir de la vie dans toute sa plénitude et 
réaliser, en partie du moins, ce double vœu des imaginations ar- 
dentes : voir et savoir? 

Il y avait à bord du Méridien un jeune médecin qui pensait ainsi. 
Après avoir achevé ses études à Paris, il était revenu près de ses 
parens dans une petite ville de la Basse-Normandie, où l’attendait 
la clientèle que devait lui laisser son père; mais avant de s’enfouir 
dans les verts bocages du pays natal, il voulut connaître autrement 
que par les cartes géographiques les contrées mystérieuses dont les 
voyageurs font de séduisans récits. On bläma sa résolution, cela va 
sans dire. On lui reprocha de sacrifier à des instincts aventureux 
une existence tranquille et heureuse, comme s’il existait un bonheur 
absolu et indépendant de l'imagination de chacun de nous. Le 
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jeune docteur tint bon; décidé à courir les mers à ses risques et 
périls, il s’embarqua en qualité de médecin à bord du Méridien, 
prêt à mettre à la voile pour un voyage de deux années. Vingt-cinq 
personnes, en y comprenant le maitre cook et son aide, composaient 
tout le petit monde au milieu duquel vivait le docteur. Lorsque le 
navire stationnait dans un port, il lui restait du loisir pour faire des 
excursions dans les terres et rassembler les élémens d’une collec- 
tion de minéraux, de plantes et d'insectes. Durant les traversées, 
il avait le temps de mettre en ordre les objets de toute sorte re- 
cueillis par ses soins. Quant aux malades, il les tenait là sous sa 
main, et n’avait qu’à passer de la dunette à l'avant du navire pour 
leur tâter le pouls. Ainsi, tout en naviguant d’un pôle à l’autre, le 
jeune médecin trouvait l’occasion de cultiver la science et de rendre 
service à ses semblables. Eût-il mieux fait dans sa petite ville? Non, 
sans doute; il n’y eût pas non plus joui d’une plus complète indé- 
pendance. À bord du Méridien, nul concurrent jaloux ne le trou- 
blait dans l’exercice de ses fonctions, et tous les habitans du navire 
le traitaient avec égard, parce que tous avaient besoin de lui. Les 
braves marins qu’il soignait avec une égale sollicitude dans le calme 
et dans la tempête ne s'étaient jamais occupés de savoir son nom ; 
ils le nommaient simplement le docteur. Au Callao et à Valparaiso, 
où on le connaissait beaucoup il y a vingt-cinq ans, on l’appelait le 
docteur Henri. 

Parti d'Europe par la route du cap de Bonne-Espérance, le Mé- 
ridien devait y rentrer en doublant le cap Horn, et c'était à Val- 
paraiso qu'il était venu mouiller pour prendre de l’eau douce et 
des vivres. Ces préparatifs demandaient du temps; le docteur Henri 
mettait à profit cette longue relâche en explorant les environs. Un 
jour, monté sur un cheval au pas rapide et sûr, il avait gravi les 
premières rampes qui dominent la ville et la rade de Valparaiso. 
À sa gauche se creusaient des ravins profonds, aux flancs desquels 
pendent, la tête en bas, de vieux palmiers déracinés par les trem- 
blemens de terre. Quelques plateaux légèrement inclinés vers l’ouest 
et coupés de rocs à pic se déroulaient devant lui : paysage étrange 
et saisissant, qui donne un avant-goût de ces pittoresques cam- 
pagnes du Chili, formées de rians vallons et de plaines verdoyantes 
que traversent et hérissent en tous sens des montagnes aux som- 
mets aigus et des croupes prolongées à l'infini, s’élevant toujours 
et par degré jusqu’à la région des Andes neigeuses. Sur toute cette 
côte, le sol, bouleversé par des cataclysmes anciens, offre l'aspect 
d’un affreux désordre; c’est un pêle-mêle de lignes brisées qui pré- 
sente l’image du chaos, et pourtant, comme le climat est doux, 
comme les ruisseaux murmurent dans le fond des vallées et entre- 
tiennent au milieu des rochers une végétation vigoureuse, l'œil est 
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plutôt séduit qu’attristé par ces tableaux grandioses. On sent que 
la nature sourit à travers les horizons sévères qui rappellent ses 
colères passées ; on oublie que demain peut-être la terre tremblera 
de nouveau, et fera chanceler sur leurs bases les clochers des églises 
et les rocs gigantesques. 

Ce jour-là, le docteur était en quête de plantes; il allait devant 
lui au hasard, oubliant l'heure et fuyant les routes battues. Arrivé 
à l’entrée d’un vallon dont le sol profond et friable était cultivé 
avec soin et planté d'arbres à fruits, le docteur mit pied à terre, Il 
attacha son cheval aux branches d’un arbre et se mit à cueillir des 
plantes nouvelles pour lui, qui croissaient sous les rocs, parmi les 
cactus. Dans sa promenade de botaniste, il parcourait toute la li- 
sière des champs cultivés, foulant avec attention et curiosité les 
terrains volcaniques et pierreux que le pic et la charrue n’avaient 
point entamés. Tout occupé de ses plantes, le jeune docteur pour- 
suivait ses recherches la tête baissée et se parlant à lui-même, 
Quand il eut fait ainsi quelques centaines de pas, il leva les veux et 
aperçut, immobile devant lui, une jeune fille qui le regardait avec 
attention. 

— Señor caballero, dit la jeune fille en faisant un pas pour s’ap- 
procher de lui, sont-ce des fleurs que vous cherchez ainsi? 

— Oui, mon enfant, répliqua le docteur. 

— Voyons donc!... Oh! les vilaines petites plantes que vous 
arrachez là!... Qu’en voulez-vous faire? 

— C’est mon secret, dit le docteur en souriant; vous êtes cu- 
rieuse, señorita. 

La jeune fille rougit un peu et cueillit sur un cactus une magni- 
fique fleur rouge, aux reflets violets, dont les vives couleurs éblouis- 
saient le regard; puis elle se mit à la faire tourner machinalement 
entre ses doigts. 

— Cette fleur est très belle, j'en conviens, dit le docteur, mais je 
la connais, nous l’élevons en serre dans nos pays, tandis que ces 
petites plantes sauvages que vous méprisez ont pour moi le charme 
de la nouveauté. 

— Vous êtes sans doute un savant, caballero? 

— Oh! non, répondit modestement le jeune docteur; les savans 
restent dans le sanctuaire de leur cabinet; ils sont trop grands 
seigneurs pour prendre la peine de courir le monde. 

— Vous allez dire encore que je suis bien curieuse, reprit la jeune 
fille, mais je vais vous adresser une autre question : êtes-vous mé- 
decin ? 

— Oui, señorita, vous l'avez dit, je suis médecin, et j'étudie la 
botanique. 

— Je m'en doutais bien, dit la jeune fille, et voilà pourquoi j'ai 
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été assez hardie pour vous aborder en pleine campagne... C’est que 
voyez-vous, docteur, il y a quelqu'un dans notre maison qui aurait 
grand besoin de vos soins. 

— Je n’ai ni le droit ni le désir d'exercer ma profession dans ce 
pays, objecta le docteur; vous avez ici des médecins reçus et pa- 
tentés, et aussi fort habiles, je le suppose. 

— Sans doute, mais mon père n’en veut appeler aucun, et ma 
pauvre Sœur va mourir d’une maladie de langueur..…. Je vous en 
conjure, docteur, faites-lui une visite. Vous avez bien le droit de 
vous reposer à Ja maison, de manger des fraises de la montagne 
auprès d’une pauvre malade et de prescrire un remède tout en cau- 
sant. 

— Je suis à vos ordres, señorita, dit le docteur ; mais il est bien 
entendu que le hasard seul m'aura conduit près de votre sœur. 

— Vous serez un étranger, un voyageur égaré qui demande sa 
route. Allons, suivez-moi, docteur, par ici. 

Le docteur Henri prit la bride de son cheval et se mit à marcher 
à côté de la jeune fille. Celle-ci s’avancçait d’un pas leste et rapide, 
ramenant à chaque instant sur son front le châle de soie que la 
brise rejetait sur ses épaules. Au tournant d'un sentier, elle montra 
du doigt au docteur une jolie maison à toit plat, ornée d’une ga- 
lerie, autour de laquelle s’étendait une cour spacieuse. 

— Tenez, dit-elle, voici la demeure de mon père, don Ignacio 
Moreno; tous ces champs lui appartiennent, ainsi que cette troupe 
de chevaux que vous voyez galoper là-bas sous la conduite d'une 
demi-douzaine de cavaliers. 

— Mais c’est là une habitation charmante, s’écria le docteur. 

— Oh! reprit la jeune fille, vous dites cela par politesse... Moi, 
je m’y plais parce que j’y suis née. Ma grande sœur Mercedès, qui 
a été élevée à la capitale, ne peut plus s’habituer ici; d’ailleurs elle 
est trop belle pour vivre dans la solitude. Toute malade qu’elle est, 
vous allez voir, docteur, combien elle a de grâce et de beauté. 

Don Ignacio arrivait à cheval par un chemin opposé à celui que 
suivaient le docteur Henri et la jeune fille. Au moment où celle-ci 
posait le pied sur la première marche du perron conduisant à la 
galerie, le vieux hïdalgo descendait de sa monture. 

— Holà! Luisa, dit-il à haute voix et d’un ton d'humeur, quel 
est ce cavalier qui vient à pied, tenant son cheval par la bride ? 

Luisa, c'était la jeune fille qui avait emmené Île docteur. Tandis 
qu'elle parlait bas à l'oreille de son père, le jeune médecin regar- 
dait autour de lui. Du côté de l’est se dressaient de hautes mon- 
tagnes couronnées de nuages blancs; vers l’ouest s’abaissaient les 
horizons immenses que l'Océan-Pacifique borde au loin de ses flots 
bleus confondus avec le ciel. 
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— Au milieu d’un si beau pays, avec un air si pur et sous l’in- 
fluence d’un climat aussi choisi, pensa le docteur, comment peut-on 
être malade! N'est-ce pas là cette vallée qu’on a nommée avec toute 
raison Valparaiso, la Vallée du Paradis ? 

Comme il parlait ainsi, don Igñacio s’avança vers lui et le pria 
de venir s'asseoir sous son toit. — Seigneur cavalier, lui dit-il en 
Ôtant son large chapeau de paille, soyez le bienvenu. De quelque 
point du globe que vous arriviez, tout ce qu'il y a dans cette de- 
meure est à votre disposition. 


II. 


L'hospitalité, qui a été de tout temps l’une des vertus de la race 
espagnole, s'exerce encore libéralement envers les étrangers dans 
l'Amérique du Sud. Accueilli comme un voyageur éloigné de son 
chemin, le jeune docteur fut invité à prendre sa part du repas co- 
pieux servi pour la famille. Don Ignacio quitta le poncho blanc, à 
franges de couleur, qui lui couvrait les épaules, délia ses éperons 
d'argent aux molettes longues et sonores, et détacha ses bottes 
faites en poil de vigogne, que des ganses de soie liaient au-dessous 
de ses genoux. Des servantes métisses, cholas, au visage aplati, au 
teint cuivré, dont les grands yeux, doux et humides comme ceux de 
l’alpaca, regardaient fixement l'étranger, déposèrent sur la table des 
plats profonds chargés de tranches de bœuf qui nageaient dans des 
sauces longues, et de hautes bouteilles remplies de vin de Tarra- 
gone. Luisa s'était assise en face de son père et à la gauche du doc- 
teur. Sa sœur, doña Mercedès, étendue sur un fauteuil de cuir, à 
quelque distance de la table, demeurait immobile et silencieuse, 
portant à sa bouche une orange de Lima, dont elle exprimait le jus. 
Elle semblait éviter les regards du docteur, qui, de son côté, aflec- 
tait de se tourner rarement vers elle et s'entretenait avec don Igna- 
cio, essayant de deviner au courant d’une conversation assez peu 
animée ce qu'étaient ses hôtes, et de quel mal souffrait la belle 
jeune fille près de laquelle il avait été appelé. Un miroir placé de- 
vant ses yeux lui permettait de voir le profil de Mercedès, profil 
sévère, d’une pureté irréprochable. Aucune altération ne se peignait 
sur les traits de la jeune malade; son œil noir semblait ne rien voir; 
elle paraissait en proie à une mélancolie profonde. 

— C’est le moral qui souffre, pensa le docteur; une idée fixe est 
venue se loger dans cette belle tête pleine d’énergie et de fierté. Il 
y a là un mystère! Comment l'éclaircir?.… 

Après le dîner, tandis que don Ignacio roulait une cigarette entre 
ses doigts, le jeune docteur alla s'asseoir devant un piano qui n’a- 
vait pas été ouvert depuis longtemps, et se mit à préluder par quel- 
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ques phrases mélancoliques. A la première note, doña Mercedès se 
leva d’un pas grave, et avec la dignité d’une reine elle s'avança 
au milieu du salon, comme si elle sortait d'un rève. De lointains 
souvenirs s’éveillaient dans son esprit; sa respiration devenait plus 
pressée, et une légère rougeur colorait ses joues, qui avaient peu 
d'instans auparavant la pâleur transparente du marbre. Don Igna- 
cio la regardait avec surprise, n’osant faire un mouvement dans la 
crainte de l’arracher brusquement à cette espèce de somnambu- 
lisme; sa sœur était là, debout, inquiète, les bras tendus vers elle, 
comme pour la soutenir. 

— Doucement, se dit le docteur, la voilà qui marche... Essayons 
de redonner complétement la vie à cette statue si gracieuse. 

D'une main rapide et exercée, il exécuta brillamment une-de ces 
valses andalouses que les Espagnols ont portées avec eux dans les 
deux hémisphères. Doña Mercedès, entraînée par le rhythme de la 
mesure et levant sa main comme si elle l'eût appuyée sur l'épaule 
d’un cavalier invisible, se prit à parcourir le salon en tournant sur 
elle-même avec la rapidité d’un tourbillon. Puis, s’arrêtant tout à 
coup, elle se précipita sur son fauteuil, poussa un cri d’effroi, et 
retomba dans son immobilité accoutumée. Des larmes coulaient len- 
tement de ses grands yeux, et ruisselaient comme des perles sur ses 
joues, qui avaient repris leur pâleur. 

— Ma sœur, ma chère sœur! s’écria doña Luisa en se jetant dans 
ses bras. Qu’as-tu, ni querida? pourquoi pleurer ainsi? 

Elle essuyait les larmes de sa grande sœur, et couvrait de bai- 
sers ses froides mains; puis, se tournant vers le docteur : — Oh! 
mon Dieu, lui dit-elle, qu'avez-vous fait là? 

— J'ai fait ce que vous m'avez demandé, señorita, répondit tout 
bas le docteur; j'ai cherché à connaître de quel mal souffre made- 
moiselle votre sœur. 

Don Ignacio, le visage coloré par l'émotion, s'était placé devant 
le fauteuil de sa fille. Après l'avoir considérée quelque temps, il 
leva ses yeux humides sur le docteur, et l'emmenant sous la gale- 
rie : — Vous êtes médecin, monsieur? lui demanda-t-il. Eh bien! 
je me confie à votre diserétion; vous venez d’être témoin d’une 
triste scène,.… et je mourrais de chagrin si un autre qu’un étran- 
ger, si un autre que vous, docteur, m'avait vu verser des larmes. 
C'est la première fois depuis trois mois que ma pauvre fille sort de 
sa mélancolie, et elle y retombe avec des symptômes plus alarmans 
encore... Sa raison est égarée!… 

— Le cas est grave sans doute, répondit le docteur; mais il n’est 
pas sans remède peut-être... Quand la raison s’égare, il y a presque 
toujours une cause. 

— Ah! si l’homme savait prévoir les causes, que de malheurs 
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v’arriveraient jamais! Quand on a des filles, monsieur, il faut les 
conduire dans le monde!... La danse, et encore la danse, voilà le seul 
plaisir qu’on peut leur procurer dans nos pays! 

— Et celui qu’elles préfèrent en Europe comme en Amérique, re- 
prit à demi-voix le docteur. 

— Il y avait des fêtes à la capitale, à Santiago, l'hiver passé; j'y 
menai mes deux filles. Luisa n’était encore qu’un enfant, on fit peu 
d'attention à elle; mais dès que Mercedès parut, elle attira tous les 
regards... Les jeunes gens s'’empressaient autour d’elle, et les 
hommes sérieux me félicitaient à l'envi. « Ah! don Ignacio, que 
vous êtes heureux d’avoir une fille aussi belle! » Et moi, monsieur, 
je vous dis : « Dieu vous préserve d’un pareil bonheur! » Environ- 
née d’hommages, fêtée dans tous les bals, Mercedès devenait folle 
de danse et de plaisirs. J'essayai de lui adresser quelques observa- 
tions; mais le moyen de se faire écouter d’une enfant que l'on a 
gâtée, que l’on a trop aimée! En elle revivait l’image de sa pauvre 
mère que j'ai tant pleurée, et quand mes paroles un peu trop vives 
arrachaient une larme à Mercedès, je croyais les voir couler de ces 
autres yeux qui sont fermés pour toujours! Ainsi la faiblesse et 
la fermeté se combattaient en moi; je donnais à tous les diables 
l'hiver et ses interminables fêtes! Et puis, parmi les jeunes gens 
qui poursuivaient Mercedès de leurs hommages empressés, il y en 
avait un dont les assiduités me causaient un vif déplaisir. C'était 
un cavalier de bonne mine, de noble race, j'en conviens; mais 
toutes les qualités qu'il pouvait avoir disparaissaient à mes veux 
devant un impardonnable défaut. 

Et se penchant à l'oreille du docteur, don Ignacio ajouta d’une 
voix creuse : — C'était un Godo! 

— Un Goth, un Espagnol! répliqua le médecin; quel mal trou- 
vez-vous à cela? N'êtes-vous pas vous-même un Espagnol de race? 

— Moi! reprit don Ignacio d’un accent sévère, je suis un kijo 
del pais, un enfant du Chili, un Americano, et j'ai juré haine éter- 
nelle à cette faction des Goths qui voulaient asservir notre patrie. 
Ma jeunesse a été employée à les combattre, docteur, et j'aurais 
permis à l’un d'eux de rechercher ma fille!... Indigné de l’audace 
de celui-ci, je le montrai du doigt à mon neveu don Ramon, officier 
dans nos armées, en lui disant : « Si j'avais ton âge, je mettrais à 
la raison ce fat de Godo. » Don Ramon courut droit à l'Espagnol, et 
vous devinez le reste. 

— Ils se sont battus? 

— Nos lois défendent le duel, répondit don Ignacio; au moment 
où les deux jeunes gens sortaient en se menaçant, la police leur 
signifia de se séparer sous des peines sévères. Don Ramon dut re- 
joindre son régiment, qui tient garnison dans les provinces du sud, 
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et don Agustin, l'Espagnol, reçut l’ordre formel de s’éloigner de la 
capitale. Ont-ils obéi aux injonctions de la police? Je l'ignore; le 
bruit a couru qu’une rencontre avait eu lieu. Les partisans de l’Es- 
pagnol prétendent que celui-ci a grièvement blessé son adversaire; 
les amis de mon neveu aflirment qu’il a donné une bonne leçon au 
Godo. L'un d’eux est peut-être mort au moment où je parle... Ces 
nouvelles contradictoires ont vivement ému la société de Santiago; 
elles sont arrivées aux oreilles de ma fille, et depuis lors elle est 
tombée dans une mélancolie profonde. 11 m'a fallu la ramener à la 
campagne, et pour avoir eu la fatale idée de lancer dans le tour- 
billon du monde une enfant chérie, j'en suis réduit à la tenir con- 
finée au milieu des champs, cachant à tout ce qui m'entoure sa folie 
et mes profondes douleurs... Vous savez maintenant les causes de 
sa maladie; vous seul êtes instruit de son état misérable. Et dire 
que c’est un Godo qui a plongé dans ces malheurs sans remède une 
famille qui aurait pu être si heureuse! 

Le docteur Henri ne partageait pas l’indignation de don Ignacio 
contre le jeune Espagnol; il lui semblait même que la vivacité du 
père avait été la cause directe et immédiate de cet imbroglio, dans 
lequel la vie de deux jeunes gens de bonne famille et la raison de sa 
fille étaient en jeu. Gardant pour lui les réflexions qu’il eût été inu- 
tile d'exprimer, le docteur se contenta de demander à don Ignacio 
la permission de retourner un instant auprès de Mercedès. I] la re- 
trouva assise dans son fauteuil, immobile et versant encore quel- 
ques larmes silencieuses. Sa jeune sœur Luisa restait à genoux près 
d'elle, lui prodiguant ses caresses avec un dévouement tout filial. 

— Elle est un peu mieux; voilà qu'elle se calme, mon père, dit 
Luisa en se relevant. N'est-ce pas, docteur, la crise est passée ? 

Don Ignacio prit dans sa main brûlante la main blanche et froide 
de sa fille malade. Doña Mercedès leva sur lui ses yeux humides et 
languissans. 

— Mon enfant, ma chère enfant! s’écria son père en la baisant 
au front, où souffres-tu? qu’éprouves-tu?… Parle, dis-moi un mot, 
un seul mot; il y a si longtemps que je n’ai entendu le son de ta 
voix ! 

Pour toute réponse, doña Mercedès posa sa main sur son cœur, 
et dit d’une voix étouffée : — Là, je souffre là!... — Puis elle fit 
comprendre par un geste qu’elle désirait être seule. 

— Monsieur le docteur, dit tout bas Luisa, vous reviendrez, 
n'est-ce pas? Mon père, priez donc le docteur de revenir; puis- 
que le hasard a fait arriver un médecin auprès de ma pauvre sœur, 
cachée aux regards de tout le monde, recourons à ses conseils. 

Don Ignacio invita poliment le docteur Henri à le visiter de nou- 
veau. — J'avais juré d’ensevelir mes chagrins dans une ombre éter- 
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nelle, dit-il avec tristesse. Vous ne guérirez pas ma pauvre Merce- 
dès, je le sais bien; mais enfin, puisque vous connaissez tous nos 
malheurs, votre présence nous consolera, sa sœur et moi. Voyez, 
docteur; le ciel m'a donné deux filles accomplies : Luisa est une 
ange de douceur et de bonté; Mercedès est une ange de beauté! 
J'avais pour celle-ci trop de faiblesse, et il a plu à Dieu de la frap- 
per. Que sa volonté soit faite! 

— Il vous la rendra, je l’espère, reprit le docteur; nous essaie- 
rons "de la rappeler à la santé. Puissé-je dire avant peu, comme 
notre vieux et savant Ambroise Paré : Je la pansai, Dieu la guérit! 


III. 


Le soleil se couchait au moment où le jeune docteur, après avoir 
échangé une cordiale poignée de main avec don Ignacio Moreno, 
mettait le pied dans l’étrier. Il trotta quelque temps sur un plateau 
élevé, d’où ses regards s’étendaient vers les cimes des montagnes, 
nuancées d’une teinte rose par les derniers rayons du jour; puis il 
s’engagea dans un ravin profond, déjà envahi par l'obscurité du 
soir. Par instans, le fer de son cheval, heurtant un caillou, en fai- 
sait jaillir une vive étincelle. Le docteur regagnait la ville de Val- 
paraiso sans trop se presser, jouissant du plaisir, bien rare désor- 
mais, qu’éprouve le voyageur à chevaucher par monts et par vaux 
à la clarté des étoiles. Tout en suivant sa route, il songeait à la 
jeune malade près de laquelle le hasard l'avait conduit. 

— Voilà un cas difficile, se disait-il en laissant flotter la bride; 
de la mélancolie à la folie il n’y a qu’un pas, et la folie née de la 
tristesse dégénère en un affaissement moral qui résiste à tout trai- 
tement. Cette jeune fille n’a pas perdu la raison : non, son regard 
n’a rien d'égaré; elle rêve, elle se souvient et elle souffre... Mais à 
force de se concentrer dans sa douleur et de s’y renfermer pour 
nourrir en silence ses regrets et son chagrin, il se peut qu’elle arrive 
à une véritable folie. Notre pauvre raison humaine est comme un 
précieux liquide enfermé dans un vase fragile... Il faut si peu de 
chose pour fêler le vase! L'amour, l'ambition, la peur. 

— Halte! cria tout à coup une voix vibrante. 

Surpris par cette brusque interpellation, le docteur ne se souvint 
plus qu'il était porteur d'une paire de pistolets. Il serra si fortement 
la bride de son cheval que l'animal faillit s’abattre sur les pieds de 
derrière. Au même instant parut devant lui un cavalier portant le 
costume complet du guapo (1) chilien; un poncho de couleur foncée 
couvrait ses épaules, des bottes en poil d’alpaca enveloppaient le 


(1) Homme de la campagne, hardi cavalier. Le guapo du Chili fait à peu près le 
pèndant du gaucho des pampas. 
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bas de ses jambes, de grands éperons d'acier pendaient à ses talons. 
L'inconnu cachait son visage sous les plis d’un mouchoir de soie 
qui ne laissait voir que ses yeux et ses moustaches. 

— Qui êtes-vous? demanda le guapo d'un ton d'autorité; votre 
nom, votre profession ? 

_— Je me nomme Henri Normandin, docteur-médecin de la Fa- 
culté de Paris, embarqué à bord du trois-mâts français le Méri- 
dien. 

— D'où venez-vous, s’il vous plaît? 

— D'une promenade d’herborisation dans la campagne, répliqua 
le docteur, de plus en plus intrigué. Je n’ai sur moi d'autre trésor 
que des plantes, assez rares à la vérité, mais qui n’ont aucune va- 
leur pour vous, mon ami. 

— Amigo, poursuivit l'inconnu en riant aux éclats, gardez votre 
trésor Je n’en veux ni à votre bourse ni à votre montre, dont vous 
laissez imprudemment flotter la chaîne et pendre les breloques. 
Rassurez-vous, monsieur le docteur, et touchez là, je vous prie. 

Le docteur serra la main que lui tendait le guapo; elle était douce 
comme celle d’un caballero habitué à porter des gants. — À qui 
ai-je l'honneur de parler? demanda le médecin, un peu remis de son 
premier mouvement de frayeur. 

— Votre promenade d’herborisation vous a conduit sur les terres 
de don Ignacio Moreno, reprit l'inconnu; vous avez pénétré dans sa 
maison, qui ne s'ouvre à personne depuis longtemps. Vous y avez 
peut-être entendu parler de don Agustin el Godo? 

— Don Ignacio m'a entretenu de sa fille. 

— Je ne vous demande pas ce qu’il a dit de don Agustin, mais 
seulement s’il l’a nommé devant vous. Agustin el Godo, c'est moi, 
monsieur; vous comprenez maintenant si je suis désireux d’appren- 
dre des nouvelles de doña Mercedès. 

— Voilà qui passe toutes les bornes de l’indiscrétion; je n’ai de 
compte à rendre à personne, répliqua vivement le docteur. Laissez- 
moi poursuivre ma route, sinon. 

Parlant ainsi, il tirait des fontes de sa selle un long pistolet 
d'arçon. 

— Vous avez des armes et je n’en ai pas, reprit don Agustin; je 
vous adresse une simple question, et vous me menacez! Vous avez 
eu peur sans raison, et maintenant que vous êtes assuré de n'avoir 
rien à craindre, vous me montrez le canon d’un pistolet! Eh! mon 
Dieu, je ne vous empêche pas de poursuivre votre route. Continuons 
de marcher, si vous voulez bien, et veuillez m'écouter. Depuis bien 
des mois, je suis sans nouvelles de doña Mercedès; vous venez de la 
voir, et j'insiste près de vous pour savoir ce que vous pensez de 
son état. Est-ce donc là commettre une grande indiscrétion? 
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— Son état est grave, alarmant, répondit le docteur. 

— Ah! reprit don Agustin, il y a quelque chose de plus alarmant, 
de plus incurable, c’est l’obstination de son père! Il ne permet à 
personne de l’approcher. Croyez-vous que Mercedès soit folle ? 

— Son père le dit, sa sœur le croit. 

— Et vous, docteur, qu’en pensez-vous? 

— Si elle ne l’est pas tout à fait, elle est peut-être en train de le 
devenir. 

— Don Ignacio a perdu la tête, et il fera mourir sa fille de cha- 
grin!.… J'aurais pu tenter un coup hardi, pénétrer sous un dégui- 
sement près de Mercedès, obtenir de lui parler, ou au moins de lui 
écrire, en glissant quelques pièces d'argent dans la main des ser- 
vantes; ce sont là de tristes moyens, docteur, des ruses de comédie 
qui répugnent à ma loyauté... Je me permets quelquefois de rôder 
par ici, comme un exilé qui s'approche furtivement des frontières 
de sa patrie, voilà tout... Tenez, docteur, pour redonner la vie à 
cette famille qui végète tristement dans la douleur, il faudrait qu'un 
homme sensé, intelligent, un homme de cœur, fit connaître à don 
Ignacio et à Mercedès le dénoûment fort simple et peu dramatique 
de l’imbroglio dont vous savez le premier acte. Voulez-vous être 
cet homme, docteur? Ce serait une cure qui vous ferait le plus 
grand honneur. 

— Je ne suis qu’un étranger, un inconnu, que le hasard à con- 
duit au milieu de cette famille. 

— Le hasard! reprit vivement don Agustin, dites plutôt la Pro- 
vidence et le bon ange de la maison, doña Luisa. Ne m'avez-vous 
pas dit que c’est elle qui est allée vous chercher au milieu de votre 
promenade? Oh! la charmante enfant! Et sa vie se passe entre deux 
grandes douleurs dont elle porte tout le fardeau! 

— Eh bien! demanda le docteur, que faudrait-il donc faire? 

— D'abord il faut bien comprendre la situation et avoir une con- 
naissance exacte du caractère des deux malades. Je dis les deux 
malades, docteur, car don Ignacio ne jouit pas de la plénitude de 
sa raison. Il est obsédé par une idée fixe, la haine qu’il porte aux 
Godos. Au fond de son cœur, il est bon, il aime tendrement sa fille, 
il s’en veut de ce mouvement de colère qui a amené un duel entre 
don Ramon et moi; mais il est de l’école des pères absolus, et croi- 
rait compromettre, humilier sa dignité paternelle, s’il consentait à 
s'expliquer sur cet incident fâcheux. 11 a beau se répéter à lui- 
même qu’il a eu raison, qu’il agirait de la même manière, si la chose 
était à recommencer : il a regret de ce qui s’est passé. Plus il a de 
repentir, moins il veut se l'avouer, et plus il se raïidit contre un 
aveu qui lui rendrait pourtant le calme qu'il a perdu. De son côté, 
doña Mercedès a été profondément blessée de l’affront que lui a fait 
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son père; son orgueil de jeune fille a cruellement souffert, mais elle 
a trop de fierté pour se plaindre. Soumise à la volonté paternelle, 
mais non résignée, elle se complaît dans le rôle de victime. Entre 
le père et la fille, docteur, il y a plus qu’un malentendu; don Igna- 
cio ne peut faire à son enfant chérie, à sa Mercedès, qu'il aime de 
toute son âme, le sacrifice de son amour-propre paternel. — Dona 
Mercedès, qui a une grande affection pour l’auteur de ses jours, 
veut lutter avec lui de silence et de raideur. Non, je vous le jure, 
sa raison n’est pas égarée; tout au plus serait-elle ce que nous ap- 
pelons une loca cuerda, une folle de bon sens; elle se revêt de sa 
douleur pour dire à son père, sans sortir du mutisme auquel elle se 
condamne : « Voilà dans quel état vous m'avez mise! » — Et son 
père, au lieu d’y regarder de plus près, au lieu de lui tendre la 
main et d'interroger son cœur, se laisse tromper lui-même, et ré- 
pète : « Elle est folle! » Oh! non, docteur, doña Mercedès n'a point 
perdu la tête; mais elle souffre, et Dieu sait si sa raison résiste- 
rait jusqu’au bout à une pareille lutte. Et la pauvre petite Luisa, 
la voyez-vous entre ces deux souffrances, entre ces deux orgueils, 
si vous voulez, s’épuisant en vaines caresses, en prévenances inu- 
tiles? 

— Oh! oui, reprit le docteur, je l’ai vue aux pieds de sa sœur, 
dont elle baisait les mains avec une tendresse inexprimable, la 
pauvre enfant! 

— Eh bien! continua don Agustin, entre le père et la fille il s’est 
creusé un abime qui va s’élargissant toujours, et à force d'y plonger 
leurs regards, ils ont l’un et l’autre le vertige. Doña Mercedès a de 
l'orgueil, je vous l’ai dit; cet orgueil n’est au fond que la délicate 
susceptibilité d’une jeune fille qui ne reconnaît à personne, pas 
même à un père, le droit de donner du retentissement à son nom. 
Don Ignacio s’obstine à abriter derrière la dignité paternelle les vi- 
vacités de son humeur et l'impétuosité de son caractère. Qui cédera 
dans ce conflit? La fille doit-elle se jeter dans les bras de son père, 
et lui demander pardon du mal qu’il lui a fait?... Après une résis- 
tance prolongée, le père viendra-t-il, les larmes aux yeux, recon- 
naître qu'il a tort d’exécrer les Godos et prier Mercedès de retourner 
au bal pour y recommencer avec moi la contredanse interrompue? 
Ce serait là une faiblesse impardonnable, et don Ignacio, s’il agis- 
sait ainsi, passerait à bon droit pour un vieillard en démence. Com- 
bien il eùt mieux valu pour don Ignacio et pour doña Mercedès ne 
pas fuir précipitamment de la capitale, et surtout ne pas venir s’en- 
fermer dans une campagne où ils se trouvent livrés sans distrac- 
tion, lui à son ressentiment, elle à ses douleurs! Ils auraient su la 
suite de cet esclandre, qui a été vite oublié ailleurs, et dont ils 
gardent l'un et l’autre le trop vif souvenir. Des amis discrets leur 
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auraient dit: —Eh bien! oui, don Ramon et don Agustin, le cousin 
de Mercedès et le Godo se sont battus malgré les menaces de la po- 
lice, mais ils ne se sont pas fait grand mal. Aux paroles que son oncle 
lui adressait devant tant de monde, don Ramon a répondu comme 
jadis le Cid à son père; cependant, le Godo n'ayant insulté per- 
sonne, entre don Ramon et lui il n’y avait aucune animosité. Aussi, 
après nous être fait l'un à l’autre une légère égratignure, nous nous 
sommes loyalement donné la main. — Don Agustin, m'a dit le ne- 
veu de don Ignacio, vous croyez peut-être que je cherche à épouser 
ma cousine ? Rassurez-vous; j'ai porté mes regards d’un autre côté, 
et je ne serai jamais votre rival. La police nous cherche, fuyons 
de compagnie. — 11 m'emmena dans la province de Valdivia, près 
d'une famille espagnole qui y possède de grands biens. J'ai compris 
alors que les paroles de don Ramon étaient sincères, quand il disait : 
« Je ne serai jamais votre rival. » Il a épôusé la fille du Godo qui 
nous a donné asile, et ne sachant comment annoncer à son oncle 
don Ignacio une nouvelle qui l’eùt bouleversé, il a préféré ne lui en 
rien dire. Ce silence a aggravé les soucis et accru les préventions de 
don Ignacio et de doña Mercedès : ils croient l’un et l’autre à quel- 
ques grands coups d'épée, à une catastrophe peut-être! Ah! doc- 
teur, c'est une mauvaise tactique de ne point vouloir parler de ce 
qui nous trouble et nous inquiète; on se crée des fantômes qui ob- 
sèdent l'imagination. 

— Et vous croyez sérieusement, don Agustin, qu'il est en mon 
pouvoir de chasser ces fantômes? 

— Plus qu'un autre vous le pouvez, répondit don Agustin; vous 
avez accès auprès de Mercedès et de son père, vous êtes désinté- 
ressé dans la question, et votre caractère de médecin vous autorise 
à parler avec franchise; enfin, si la tâche est difficile, n’êtes-vous 
pas certain de trouver dans la petite sœur Luisa un auxiliaire intel- 
ligent et affectueux ?… 


— Nous verrons, nous verrons, répliqua le docteur Henri; je, 


voudrais avoir dix ans, vingt ans de plus, pour que mes paroles eus- 
sent plus de poids! 

— Ne criez pas si fort après les années, elles viennent, et surtout 
elles s’en vont assez vite... Adieu, cher docteur, au revoir. 

En achevant ces paroles, don Agustin piqua son cheval et se per- 
dit dans les ténèbres. Le bruit de la vague battant la plage avertit 
le docteur du voisinage de la mer, qui bientôt lui apparut à la clarté 
des étoiles au fond d’un ravin. La teinte sombre des rochers sus- 
pendus de chaque côté de la route rendait plus visible la surface 
argentée de l'Océan-Pacifique. Un quart d'heure après, il atteignit 
les premières maisons du faubourg de l’Almendral, et à ses oreilles 
retentissait la voix du veilleur de nuit jetant au milieu du silence 
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des rues son cri monotone : Las doce han dado, sereno; viva Chile 
indepedente! « 11 est minuit sonné, temps serein; vive le Chili indé- 
pendant! » 


IV. 


Quelques jours après la rencontre que nous venons de raconter, 
le docteur Henri était allé faire sa visite accoutumée à bord du 
Méridien, mouillé en grande rade : il y a toujours dans un nom- 
breux équipage quelque matelot maladroit qui se laisse choir dans 
la cale ou se blesse en travaillant aux agrès. Sa tournée achevée, le 
docteur revenait à terre dans un joli canot poussé par six avirons. 
La brise fraiche du matin chassait gaiement les vagues vers le ri- 
vage, et faisait flotter majestueusement en tête des mâts les pavil- 
lons des frégates et des corvettes envoyées en station dans les mers 
du sud par les grandes puissances maritimes; les navires baleiniers 
de toutes nations laissaient sécher au soleil leurs voiles usées par 
les tempêtes du cap Horn. Plus près de la plage s’alignaient, en 
avant des trois-mâts à la marche rapide qui portent à travers le 
monde les produits de l'Europe et de l'Amérique du Nord, les bricks 
et les goëlettes à la fine carène venus du Callao, de Guyaquil ou de 
Panama; les légères polacres de Marseille, de Gênes, de Livourne, 
mieux faites pour louvoyer au milieu de l'archipel grec que pour 
braver les grosses houles de l’'Océan-Pacifique, et les bâtimens chi- 
liens chargés de ces belles feuilles de cuivre rouge tirées des mines 
de Coquimbo, qui reluisent sur le flanc des vaisseaux comme des 
cuirasses. Il n’y a que la mer qui puisse offrir ces spectacles pleins 
d'animation dans lesquels se révèlent l'audace et l'énergie du génie 
de l'homme. 

Tout en traversant cette flotte réunie sur un seul point de tous 
les pays du monde, le docteur laissait errer son regard sur la côte 
de Valparaiso, si pittoresque, si imposante à voir du large, et qui 
s'élève par rampes régulières depuis les sables du rivage jusqu'à la 
Cordillère, cachée sous la nue. Dans un pli de terrain, au second 
plan de l'immense panorama déroulé devant ses yeux, s’abritait la 
vallée riante où le hasard lui avait fait découvrir don Ignacio et ses 
deux filles. Le docteur n’oubliait point qu'il devait aussi une visite 
à cette famille souffrante. Il songeait au rôle difficile que don Agus- 
tin lui avait tracé lors de leur entrevue, et il s'étudiait d'avance à 
le remplir de son mieux. 

Lorsque son canot toucha l'extrémité du môle, le docteur sauta 
lestement à terre; puis, après s'être arrêté un instant pour s’assu- 
rer que les matelots du Wéridien retournaient à leur bord sans pas- 


TIME XX. 20 






















































306 REVUE DES DEUX MONDES. 


ser par la taverne, il marcha vers la ville. Un jeune homme au teint 
brun, à la fine moustache noire, qui l’attendait à la porte de l’hô- 
tel, l’aborda poliment. — Est-ce bien au docteur Henri que j'ai 
l'honneur de parler? 

— Oui, monsieur, répliqua le docteur, un peu surpris; veuillez 
entrer et me dire le motif de votre visite. 

— Vous connaissez don Ignacio et ses deux filles, docteur; vous 
connaissez aussi don Agustin Herrera, qu’on nomme el Godo, Celui 
qui prend la liberté de s’introduire près de vous n’est autre que 
don Ramon Hurtado, le neveu de don Ignacio. 

— Allons, pensa le docteur, voilà que l’affaire se complique; je 
ne cherchais que des plantes, et j'ai trouvé des aventures! Après 
tout, les aventures font partie des voyages... Eh bien! don Ramon, 
que voulez-vous de moi? Votre blessure vous ferait -elle souffrir? 

— C'était une bagatelle, et je n’y pense plus. Oserais-je vous 
prier de remettre à don Ignacio la lettre que voici? Demain, si 
vous le permettez, je viendrai savoir de vous ce qu’en a dit mon 
oncle; car, pour une réponse écrite, je suis certain qu’il n’en fera 
pas! 

Après avoir ainsi parlé, don Ramon se retira, laissant entre les 
mains du docteur la lettre qu’il lui recommandait de remettre à don 
Ignacio. 

Le docteur fit seller son cheval. — Difficile affaire! pensait-il en 
attachant ses éperons; j'aimerais mieux avoir à rajuster dix bras et 
autant de jambes... Don Ignacio a dans le caractère une vivacité 
sans pareille; il est sanguin, impétueux... Doña Mercedès me pa- 
raît avoir une volonté de fer; elle en tient pour son Espagnol, 
c'est clair... Malgré sa beauté, elle me fait peur. Ah! combien je 
préférerais sa petite sœur Luisa !... Bah! je n’ai pas le temps d'être 
amoureux, et si j'ai préféré la vie errante aux douceurs du foyer 
paternel, ce n’est pas pour abdiquer mon indépendance en pays 
étranger. Puisqu’on fait de moi aujourd’hui un diplomate, un né- 
gociateur, un courrier, à cheval donc! Et à la grâce de Dieu! 

Le docteur partit au grand trot, dispos de corps et d’esprit, beau- 
coup moins contrarié de son message qu'il ne l'avait cru d’abord. 
La pureté de l'air et la chaleur vivifiante des premiers jours d'un 
été pareil à celui de l’Andalousie donnaient à tout son être une 
joyeuse énergie. Il avait presque oublié qu'au bout de cette prome- 
nade pittoresque il devait trouver une famille plongée dans la dou- 
leur. Cependant la maison de don Ignacio se montra bientôt à lui, 
à demi cachée sous les arbres qui l’entouraient, et il ralentit le trot 
de son cheval pour réfléchir un instant sur la délicate mission qui 
lui était confiée. 

Le docteur mit pied à terre à l'entrée de la cour, et monta les 
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marches conduisant au salon du pas discret d’un médecin qui ne 
veut pas réveiller son malade. Les deux sœurs s’y trouvaient seules; 
Mercedès, assise dans le grand fauteuil de cuir, s’y balançait en 
agitant son éventail d’une main indolente; Luisa, assise à ses côtés 
et veillant sur elle avec sollicitude, travaillait à un ouvrage d’ai- 
guille et chantait à demi-voix un refrain plaintif et doux. L’aînée 
l'emportait sur sa jeune sœur de tout l'éclat d’une beauté souve- 
raine, elle trônait comme une reine auprès de sa suivante; mais si 
la beauté fière qui a conscience d'elle-même éblouit le regard et 
subjugue l'imagination, la grâce naïve qui s'ignore produit une 
impression plus profonde sur les esprits attentifs. En se faisant 
l'humble servante de sa sœur, Luisa, toute parée des charmes de 
l'adolescence, mettait sur son front, sans le savoir et sans y pré- 
tendre, l’auréole du dévouement et de la résignation. Elle accueillit 
le docteur avec empressement, heureuse de voir arriver celui qui 
pouvait soulager les souffrances de sa sœur aînée. Quant à Mer- 
cedès, elle cessa d’agiter son éventail en rougissant un peu, et re- 
tomba dans une immobilité complète. 

— Eh bien! señorita, lui dit le docteur en lui tendant la main, 
comment vous trouvez-vous? — Doña Mercedès fit un geste hautain 
et garda le silence. — Ah! ah! on fait la grimace, on a juré de gar- 
der le silence. 

— Prenez garde, docteur, dit tout bas Luisa: ne la tourmentez 
pas, je vous en prie : elle pourrait avoir une crise. 

— Laissez-moi faire, señorita, répondit le docteur. — Et s’adres- 
sant de nouveau à Mercedès : — Voyons, señorita, regardez-moi, 
s’il vous plait. Voulez-vous parier que je vous fais recouvrer l'usage 
de la parole? 

— Jamais, jamais, nunca, jamas, répliqua doña Mercedès avec 
impatience. 

— Très bien! voilà déjà deux mots de prononcés... Ah! señorita, 
vous avez un gros chagrin, je le sais, et vous avez juré de ne rien 
dire jusqu’à ce que. Où est votre père? où est don Ignacio? A faire 
sa ronde dans ses propriétés? Il a raison; ces promenades sont né- 
cessaires à sa santé. Don Ignacio a le sang vif; il est porté à l’exal- 
tation, et prompt à se mettre en colère... Ces hommes sanguins 
s’enflamment comme la poudre; ils ont le cœur sensible, ils sont 
expansifs et affectueux, mais il leur est impossible de raisonner de 
sang-froid. 

En parlant ainsi, le docteur se promenait de long en large dans 
le salon. Luisa l’écoutait avec étonnement débiter ses aphorismes; 
Mercedès, gènée par sa présence et un peu effarouchée de la har- 
diesse de ses paroles, le regardait du coin de l’œil en cachant son 
visage derrière l'éventail. Au même instant, un bruit de pas se fit 
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entendre sur la galerie, et don Ignacio entra, donnant le bras à 
une petite femme âgée, qui s’avança lestement au milieu du salon. 

— Ah! voici doña Mariana, la tante et la marraine de mon père, 
dit Luisa au docteur. — Et elle courut embrasser la petite vieille, 
Celle-ci avait l’œil vif et la physionomie animée; elle parlait avec 
assurance, d’une voix sonore, et relevait souvent les boucles de ses 
cheveux gris pour montrer la petitesse de sa main. 

— Eh! bonjour, mes enfans, dit doña Mariana. Vous vivez ici 
dans une telle retraite qu’il faut venir vous y relancer pour avoir de 
vos nouvelles. Ignacio, mon neveu, vous avez là de charmantes 
filles! Votre Mercedès est bien la plus belle personne de la pro- 
vince, et je ne m'étonne plus qu'elle ait fait sensation dans la ca- 
pitale… 

— Ma tante,.… interrompit Ignacio. 

— Eh bien! quoi? Elle a fait sensation, votre Mercedès; croyez- 
vous qu’elle ne le sait pas? Que voulez-vous dire avec vos gestes? 
Et la petite! Viens ici, ma Luisa, que je te regarde; tu as été si 
prompte à venir te jeter dans mes bras que je n’avais pas eu le 
temps de te voir. Eh! la voilà toute grande; jolis yeux noirs, beaux 
cheveux châtains. Elle est charmante, ma foi! Je crois me voir à 
son âge. Ah! mes enfans, la jeunesse passe vite; profitez-en. Dans 
mon temps, on savait s'amuser, on était de joyeuse humeur, on 
aimait le plaisir. Depuis ces grands changemens politiques, il n’en 
est plus ainsi. Les révolutions rendent-elles les hommes plus sages? 
Je n’en sais rien, mais à coup sûr elles ne les rendent pas plus 
gais... — Puis, se tournant vers le docteur : — Señor caballero, lui 
dit-elle, vous qui êtes étranger, que pensez-vous de notre pays? 

Le docteur n’eut pas la peine d’articuler la réponse; la petite 
vieille, s’asseyant auprès de la fenêtre, en face du miroir où elle se 
plaisait à voir l’image de sa propre physionomie, alluma une ciga- 
rette de maïs, et resta bien une demi-minute sans rien dire. Elle se 
reposait et prenait des forces pour recommencer une conversation 
dont jusqu'ici elle faisait tous les frais. Don Ignacio et ses deux 
filles semblaient embarrassés de sa visite; la loquacité désordonnée 
de la vieille tante pouvait soulever de délicates questions. De son 
côté, le docteur craignait que la franchise indiscrète de doña Ma- 
riana ne compromit le succès des démarches qu'il devait tenter. Il 
régna donc au salon un profond silence, tandis que la tante de don 
Ignacio lançait dans l'air les premières bouffées de sa cigarette. 

— Ah çà! mes enfans, dit-elle en promenant sur ses petites- 
nièces des regards surpris, est-ce qu’il est de mode maintenant que 
les jeunes filles ne parlent pas? Et vous-même, don Ignacio, avez- 
vous perdu l’usage de la parole? Qu’y a-t-il donc? Que se passe-t-il 
entre vous? Suis-je de trop ici? 
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Don Ignacio lui dit à l'oreille quelques mots qui la firent se re- 
tourner vivement vers Mercedès. 

— Petite, viens près de moi, viens ici! — Doña Mercedès se leva 
lentement, fit un pas vers sa grand'tante, et resta debout, l'œil 
fixe, droite comme une statue. Doña Mariana lui prit la main : — 
Mon enfant, est-il vrai que tu sois folle? 

— Ma tante, ma chère tante, s’écria don Ignacio, pouvez-vous 
lui faire une pareille question ? 

— Mais qui donc saura mieux qu’elle si elle est réellement folle? 
Voyons, Mercedès ma belle, tu n'es pas folle, n'est-ce pas? Tu 
pleures, pauvre petite, tu as du chagrin; on t'a fait de la peine. 
Oh! ne te mets pas à genoux devant moi, tu n’as pas de pardon à 
me demander. 

Mercedès ne s'était pas mise aux pieds de doña Mariana; vive- 
ment émue, elle s'était affaissée et reposait sa belle tête sur les ge- 
noux de la vieille tante. Une parole affectueuse et tendre avait fait 
déborder ce cœur ulcéré et fier. Luisa, qui pleurait aussi, s'était 
rapprochée de son père; elle lui prenait la main, essayant de cal- 
mer par ses caresses l'agitation qui se trahissait sur son visage con- 
tracté. 

— Don Ignacio, mon neveu, réponds-moi, dit doña Mariana ; 
j'ai le droit de te parler comme un grand parent, car si je ne suis 
ton aînée que de sept ans, je suis la sœur de ta mère, et je t'ai tenu 
sur les fonts du baptême... Il y a quelque chose entre ta fille et 
toi! 

— Ma tante, si je suis votre neveu et votre filleul, je suis le père 
de mes filles, répliqua vivement don Ignacio. Brisons là. 

— Voilà bien les hommes! absolus, tout d’une pièce. Ils veu- 
lent que les pauvres femmes se taisent et souffrent. Eh bien! je ne 
me tairai pas. 

— Depuis trois mois, reprit don Ignacio avec exaltation, depuis 
trois mois, cette fille que j'aime plus que moi-même s’obstine à 
m'aflliger par son mutisme... Pas un mot n’est sorti de sa bouche; 
à toute heure du j jour, elle due sur moi ses regards immobiles; j'ai 
cru, j'ai voulu croire à de la folie! . 

— Est-ce vrai, ma chère Mercedès ? demanda la tante en pressant 
la tête de la jeune fille. 

— Mais non, continua don Ignacio, il paraît que c'était une ven- 
geance!.… Ah! ces filles qui pleurent toujours ont parfois le cœur 
plus dur que les hommes auxquels on reproche souvent d’être em- 
portés et insensibles. 

— Mon père! dit Mercedès en s’accrochant toujours aux genoux 
de la vieille tante, mon père! Les sanglots l’'empêchèrent de con- 
tinuer. 
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— Laisse-moi, s’écria don Ignacio en se débarrassant des étreintes 
de Luisa, qui cherchait à le contenir, et faisant un pas vers Mer- 
cedès : — Ma chère enfant, répète-moi ce mot-là, tu ne me l'as pas 
fait entendre depuis un siècle !... — Mercedès, se levant, se jeta 
dans les bras de son père. 

— À la bonne heure! dit la vieille tante, à la bonne heure! 
Puis, appelant d’un geste le docteur qui se tenait à l'écart : — Vous, 
monsieur, qui paraissez être l'ami de la maison, dites-moi donc un 
peu; ne s’agirait-il point de certaine affaire qui a fait du bruit à la 
capitale l'hiver passé? 

— Je le crois, madame, dit brièvement le docteur. 

— Ah! j'y suis maintenant; don Ignacio, mon neveu, puisque 
vous voilà réconciliés, il faut oublier le passé et ne pas garder ran- 
cune au jeune homme. Hein?... tu entends. Godo ou fils du pays, 
qu'importe ? Il a du bien, il est de bonne famille. 

— C'est là un nom qu’on ne doit pas prononcer ici, répliqua don 
Ignacio. 

— Et pourquoi? Il a trouvé ta fille charmante; avait-il tort? Tu as 
lancé contre lui ton neveu, don Ramon, en plein bal; avais-tu raison? 

— J'ai eu tort d'exposer aux coups d'un Godo un neveu que 
j'aime, répliqua don Ignacio; mais j'avais le droit de faire entendre 
à cet impudent Godo que ma fille ne serait jamais à lui. Pauvre 
Ramon! il.a eu affaire à un spadassin, à une fine lame, et depuis 
lors je n'ai plus reçu de ses nouvelles !.… 

— Et le Godo n’a pas donné des siennes non plus, répliqua doûa 
Mariana. Ce pauvre don Agustin! vous le traitez de spadassin parce 
qu’il répond à une provocation! 

Mercedès était allée reprendre sa place accoutumée dans le grand 
fauteuil de cuir. Elle baissait la tête et prêtait au dialogue une 
oreille inquiète. S'approchant d’elle furtivement, le docteur lui dit 
à voix basse: — Courage, señorita! courage; je vais entrer pour 
vous dans la mêlée... S’avançant entre don Ignacio et doña Mariana, 
il se prit à dire en souriant : 

— Ce pauvre Ramon et ce pauvre Agustin que vous plaignez se 
portent, l’un et l’autre à merveille. Ils sont bons amis; il n’existe 
entre eux aucune rivalité désormais; il est superflu de tenir la 
campagne pour deux ennemis dont l'hostilité n’a duré qu’une mi- 
nute, le temps de se faire réciproquement une légère blessure qui a 
cimenté leur alliance. 

— Que dites-vous là, docteur ! s’écria don Ignacio. Vous paraissez 
bien informé des suites d’une affaire dont vous ne saviez pas le pre- 
mier mot il y a trois jours? Je ne vous avais pas tout dit: mon 
neveu, don Ramon, pensait à doña Mercedès, et je l’encourageais 
dans ses prétentions. 
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Pour toute réponse, le docteur tira de sa poche la lettre que don 
Ramon lui avait confiée le matin même, et il la présenta à don 
Ignacio : — Prenez et lisez ! 

A mesure qu’il avançait dans Ja lecture de cette lettre, le visage 
de don Ignacio se colorait d’une rougeur plus intense. Quand il 
l'eut achevée, le papier lui échappa des mains, et il se laissa tom- 
ber sur un fauteuil dans un état complet d’insensibilité. Luisa et le 
docteur s’empressèrent de le rappeler à lui; Mercedès, prenant dans 
ses mains la tête de son père, l’embrassa avec ardeur, comme si 
elle eût voulu profiter de son évanouissement pour lui demander 
pardon de ce qu’il souffrait à cause d'elle. La belle et orgueilleuse 
jeune fille, à peine sortie de sa rêverie profonde, comprenait qu’une 
humiliation inattendue atteignait don Ignacio dans ses plus chères 
illusions. 

Doña Mariana, en sa qualité de grand'tante, avait ramassé la 
lettre tombée aux pieds de son neveu, et tandis que celui-ci repre- 
nait ses sens, elle la parcourait à haute voix et la commentait : — 
Eh bien! mes enfans, votre cousin don Ramon se marie, que dis-je! 
ilest marié. Ah! je comprends ta désolation, mon pauvre Ignacio. 
Il a épousé la fille d’un Godo!... Il va donner sa démission du ser- 
vice militaire et vivre de ses revenus, ou plutôt de ceux de sa 
femme... Voilà un garçon sensé, et que les préjugés n’empêchent 
pas de saisir son bonheur là où il le trouve. En vérité, sa lettre est 
très joliment tournée, et j'y vois des complimens faits galamment 
à l'adresse de ses aimables cousines... Il est content, on le devine à 
son style. C’est tout naturel, une femme riche, de l'indépendance. 

— Ma tante, dit tout bas Mercedès, grâce pour mon pauvre père! 
Ne voyez-vous pas combien il souffre? 

— Ah! oui, je l’ai dit, les femmes sont sans pitié comme les en- 
fans, murmura don Ignacio en ouvrant les yeux. C’est une trahison, 
les Godos se donnent le mot pour mettre le siége devant ma famille; 
mais, sur l'honneur, je me défendrai chez moi comme jadis j'ai dé- 
fendu contre eux le sol de la patrie... Luisa, ma bonne fille, donne- 
moi ta main, que je me lève; docteur, aidez-moi à marcher! Et 
c'est vous, vous que j'avais accueilli comme un ami, c'est vous, doc- 
teur, qui venez jeter une pareille bombe au milieu de ma maison !.… 

— Ma chère nièce, laisse-le parler, ne l’interromps pas, disait la 
tante Mariana à Mercedès, qui n'avait à coup sûr aucune envie d’en- 
trer en discussion avec son père, la colère est pour les hommes ce 
que sont les pleurs pour les femmes... Ça les soulage. 

Mercedès jetait sur son père des regards effrayés et n’osait tou- 
cher sa main. L'autorité paternelle, contre laquelle elle avait lutté 
jusqu’à devenir à moitié folle, lui paraissait, vaincue et terrassée 
par la douleur, digne de tout son respect; mais les paroles douces 
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et affectueuses qui consolent un cœur blessé ne se pressaient point 
sur sa bouche, que la fierté avait tenue si longtemps close. 1] n'y 
avait pas d’ailleurs dans son esprit cette sereine candeur qui com- 
munique aux autres le calme et la quiétude. Ce rôle charmant de 
consolatrice, c'était doña Luisa qui le remplissait tout naturelle- 
ment auprès de son père ; ne s'étant jamais comptée pour rien, elle 
s'était habituée à sortir d'elle-même pour courir au-devant des siens 
et les assister dans leurs peines. 


V. 


Il était tard lorsque le docteur Henri se mit en route pour rega- 
gner Valparaiso. L'état dans lequel il avait laissé don Ignacio lui 
causait quelque inquiétude, et il eût volontiers passé la nuit auprès 
de son hôte, si la tante doûa Mariana ne se fût trouvée là pour lui 
donner des soins. Ce soir-là, le jeune médecin ne fit aucune ren- 
contre sur son chemin; son cheval, impatient de rentrer au gîte, le 
ramena tout d’une traite à la ville. Au moment où il atteignait les 
premières maisons des faubourgs, les horloges des églises sonnaient 
minuit, et à bord des navires endormis sur leurs ancres huit coups 
frappés sur la cloche annonçaient la fin du dernier quart de la jour- 
née. Fatigué de sa longue course, le docteur avait grand besoin de 
repos; mais, l'esprit troublé par les scènes douloureuses dont il 
venait d’être témoin, il appelait vainement le sommeil. A la longue 
il se calma. Depuis longtemps, le jour brillait, et il dormait enfin à 
pierna tendida, comme disent les Espagnols, profondément et tout 
d’une pièce, quand un petit coup frappé à la porte de sa chambre 
l’éveilla en sursaut. 

— Entrez, dit le docteur; qu'y a-t-il de nouveau à bord? Entrez 
donc ! 

La porte s’ouvrit; au lieu des marins de son navire, auxquels il 
croyait avoir affaire, le docteur vit paraître devant lui deux jeunes 
gens de bonne mine qui s’avancèrent en s’excusant de le déranger 
si matin. C’étaient don Agustin e/ Godo et don Ramon Hurtado. 

— Eh bien! que se passe-t-il chez don Ignacio? — Comment va 
doña Mercedès ? — Qu’a dit mon oncle à la lecture de ma lettre? 

— Messieurs, répliqua le docteur en se frottant les yeux, je ne 
puis répondre aux questions que vous m'adressez tous les deux à 
la fois. Veuillez vous asseoir, et j'essaierai de satisfaire votre cu- 
riosité. Il se passe chez don Ignacio de telles choses que je ne vous 
conseille pas de paraître devant lui... Doña Mercedès va mieux, 
beaucoup mieux que son père maintenant. Ah! don Ramon, votre 
oncle a été douloureusement surpris de la nouvelle de votre ma- 
riage ; sa fille, je vous le confesse, en a paru beaucoup moins attris- 
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tée. Don Ignacio a été si vivement affecté que j'ai craint pour lui une 
congestion cérébrale. 11 est tombé sans connaissance sur un fau- 
teuil; son visage était pourpre, il tremblait dans tous ses membres; 
je me reprochais de lui avoir remis cette lettre fatale. 

— Je ne puis pourtant me reprocher de l'avoir écrite, dit don 
Ramon avec vivacité; en le faisant, j'accomplissais un devoir. Pour 
Jui obéir, j'ai couru étourdiment provoquer ce brave caballero que 
voici; j'ai risqué ma vie par déférence à ses volontés! Don Igna- 
cio serait mon père, qu'il n'aurait pas le droit d'exiger davantage. 
Adieu, monsieur, j'espère que le temps calmera l’irritation de mon 
oncle, et que sa porte s'ouvrira un jour pour me recevoir ainsi que 
ma femme; mais vous, monsieur, soyez assuré de la reconnaissance 
que je vous porte, et recevez mes excuses pour la légèreté avec la- 
quelle je vous ai chargé d’une mission délicate. 

— Et sa fille, parlez-moi de sa fille, dit don Agustin lorsque son 
ami eut pris congé du docteur. 

— Laquelle? répliqua celui-ci d’un air distrait.. Ah! oui, doña 
Mercedès; peu vous importe l’autre! Que Luisa pourtant a été char- 
mante dans ces momens difficiles! 11 y a des hommes énergiques, 
fiers, sûrs d'eux-mêmes, qui n’ont d'admiration que pour la beauté; 
ils recherchent dans le monde les astres qui brillent, comme l'aigle 
est attiré par le soleil. Vous êtes de ceux-là, don Agustin. Je ne 
connaissais encore que le son de votre voix, il faisait bien nuit, 
vous vous rappelez, quand nous nous sommes rencontrés l’autre 
soir. Maintenant que je vous vois à la clarté du jour, je comprends 
qu'il y ait entre Mercedès et vous une aflinité secrète... Mes ré- 
flexions vous font perdre patience? Eh bien! j'arrive au fait. Doña 
Mercedès va mieux, je vous l'ai dit : elle s’est relevée du même coup 
qui a abattu son père. La défaite de l’un semblait être la victoire 
de l’autre. N’allez pas croire cependant que don Ignacio ait capi- 
tulé : plus que jamais il se renfermera dans le silence, comme dans 
les derniers retranchemens de sa dignité offensée. La réflexion, le 
temps surtout pourra modifier ses dispositions. 

— Le temps! interrompit don Agustin, le temps! Mais il y a 
plus de trois mois que je n’ai vu doña Mercedès, même de loin! 

— Le temps guérit plus de maux que la médecine, reprit le doc- 
teur. Résignez-vous, faites comme doña Mercedès. Quand la vérité 
a brillé à ses yeux, quand elle a compris que don Ramon, en se 
mariant, laissait son père isolé et sans appui contre d’autres pré- 
tentions, elle n’a point fait éclater sa joie. A peine échappée aux 
angoisses qui l’oppressaient, elle a eu pitié des douleurs de son 
père. 

— Noble cœur! s’écria don Agustin. 
— Elle a compris que ces douleurs méritaient d’être respectées, 
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et que bien des nuages allaient obscurcir son horizon pour long- 
temps peut-être. Tout en sortant de sa torpeur et de sa mélancolie, 
elle semblait rêver encore et ne pas croire à un réveil complet. Les 
choses n'ont donc pas beaucoup changé de face, don Agustin; le 
jour s’est fait : on sait maintenant que vous n'êtes morts ni l’un ni 
l’autre, et que vous avez été à peine blessés. C’est quelque chose; 
mais moins que jamais don Ignacio permettra à qui que ce soit de 
prononcer devant lui le nom du Godo, et cette maison qui renferme 
toutes vos espérances restera close pour vous. 

— Vous avez dit là une dure parole, docteur, répliqua don Agus- 
tin. Vous voyez les choses en noir !... Moi, je persiste à croire que 
la journée d'hier n’a pas été mauvaise. Je reviendrai vous voir; 
vous le permettez, n'est-ce pas? Si je ne vous avais pas ici pour 
me donner des nouvelles de Mercedès, peut-être me risquerais-je 
à en aller chercher moi-même. 

— De la patience, don Agustin, de la patience ; ne brusquez rien. 
Il y aurait de la cruauté à braver chez lui don Ignacio malade, at- 
tristé.… 

— Dites plutôt de la lâcheté, interrompit don Agustin, et Merce- 
dès ne me le pardonnerait jamais. 

Habitué à la discrétion, le docteur n’avait point parlé de la tante 
Mariana, qui semblait disposée à favoriser les projets de don Agus- 
tin. Il craignait que celui-ci, encouragé dans ses espérances, ne 
tentât quelque folle équipée. Le même sentiment de délicatesse lui 
interdisait de faire connaître à doña Mercedès qu'il était devenu le 
confident de don Agustin. Entre ces deux jeunes gens, attirés l'un 
vers l’autre par une sympathie passionnée, s’interposait toujours la 
volonté paternelle. Don Ignacio considérait le mariage de son neveu 
comme une trahison; il était en proie à une irritation extrême. La 
tante Mariana essayait parfois de lui faire entendre raison. — Don 
Ignacio, disait-elle, vous vous rendez malade à plaisir, et vous cau- 
serez le malheur de votre fille! N'y a-t-il donc aucun moyen de 
s'entendre ? 

Le père secouait la tête et ne répondait rien. 

— En persistant dans cette résistance, reprenait la tante Ma- 
riana, vous faites deux malheureux, et vous vous condamnez à voir 
souffrir votre fille sous vos yeux. En sacrifiant vos antipathies, vos 
répugnances, vous ramèneriez la joie sous votre toit, et vous renai- 
triez vous-même à la santé. Une parole suflirait à changer en bon- 
heur ces tristesses, et vous ne la prononceriez pas !.… 

Don Ignacio, haussant les épaules avec dédain, allait lentement 
s’asseoir près de la fenêtre pour respirer l'air frais du dehors, et 
passait sa main sur son front brûlant. Rebutée du côté du père, la 
pauvre tante Mariana allait trouver la belle Mercedès, et, lui jetant 
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les bras autour du cou « — Ma chère enfant, disait-elle, tu l’aimes 
donc bien, ce... Godo! 

La jeune fille relevait fièrement son front, et promenait autour 
d’elle ses regards distraits. 

— Ah! petite, reprenait la tante en hochant la tête, c’est ton se- 
cret, et tu es trop orgueilleuse pour me le confier. On te croirait 
folle, et tu ne fais que te plonger dans tes rêves égoïstes; oh! loca 
cuerda! tu ne vois rien de ce qui t'entoure : ton cœur, ton esprit, 
tes pensées, sont ailleurs !.… 

Désespérée de ne pouvoir pas plus provoquer les confidences de 
Mercedès qu’amener le père de celle-ci à une explication, la vieille 
tante courait vers la petite Luisa et l'embrassait avec effusion. La dou- 
ceur résignée de cette charmante créature l’attirait et la touchait 
jusqu'aux larmes; mais elle n’osait dire tout ce qu’elle pensait devant 
une si jeune fille. Alors, pour donner un libre cours à sa loquacité 
naturelle, la tante Mariana faisait une promenade solitaire dans le 
jardin et se parlait à elle-même en agitant l'éventail comme si elle 
avait eu à convaincre quelqu'un. — Après tout, murmurait-elle, 
c'est le père qui a tort. À qui s’en prend-il? Les événemens ont 
détruit ses prévisions, et il se fâche.. Vous avez beau résister, don 
Ignacio, ce qui est fait est fait. Votre neveu a pris la femme qui 
lui convenait, et vous n’empêcherez pas votre fille de souhaiter un 
mari qui lui plaise... Bah! les pères ne s'entendent point à conduire 
les filles! Si j'avais été là, les choses auraient marché tout autre- 
ment... La Mercedès a de la tête, j'en conviens; elle est fière. Elle 
a tort de repousser les consolations que je m'empresse de lui appor- 
ter! C’est très mal... Que voulez-vous? sa nature est ainsi. Dans les 
grands cœurs naissent les grandes passions, et les grandes pas- 
sions sont impitoyables… 

Parfois, tandis qu’elle débitait ces beaux raisonnemens avec une 
volubilité extrême et des gestes animés, le docteur se montrait de 
loin, et elle s’empressait d’aller à sa rencontre. Avec lui, elle pou- 
vait parler beaucoup et sans contrainte; ne portait-il pas un inté- 
rêt sincère à cette famille dont il connaissait tous les secrets? Cepen- 
dant il s'élevait souvent entre eux des discussions assez vives. La 
petite tante Mariana, pétulante malgré son âge et sympathique à la 
jeunesse, voulait que l’on enlevât de force, pour ainsi dire d'assaut, 
le consentement de don Ignacio, son neveu. Selon elle, il fallait 
qu'ils l'attaquasseu. tous à la fois; au moment où le pauvre père, 
forcé dans ses retranchemens, n'aurait plus qu’à se rendre, don 
Agustin paraîtrait tout à coup, tenant doña Mercedès par la main, 
et, tombant à genoux, ils obtiendraient de don Ignacio attendri et 
vaincu la permission de s’unir l’un à l’autre. Le docteur répondait 
que les choses se passent ainsi dans les comédies pour la plus 
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grande édification des spectateurs, mais qu’on devait d’abord don- 
ner à don Ignacio le temps de se rétablir complétement. — Lais- 
sez-le se nourrir de son chagrin, de son entêtement, si vous voulez, 
ajoutait le docteur; montrez de la déférence pour ses volontés abso- 
lues. Dans ce caractère impétueux, il s’opérera bientôt un change- 
ment facile à prévoir; les sentimens paternels refoulés par la colère 
prendront le dessus; le cœur comprimé battra avec plus de force, et 
il se rendra aux vœux de sa fille, parce qu’en cédant il croira faire 
encore un acte spontané de son autorité! 

Quelques semaines se passèrent ainsi, pendant lesquelles le doc- 
teur eut beaucoup de peine à empêcher la petite tante Mariana de 
risquer une attaque imprudente. Les impatiences de don Agustin 
n'étaient pas moins difficiles à calmer ; le jeune homme parlait sou- 
vent de la résolution qu'il avait prise de se rendre auprès de don 
Ignacio et d'essayer de vaincre ses résistances par les plus humbles 
protestations de respect et de dévouement. 

— Dans quinze jours, mon navire aura mis à la voile, je serai 
parti, répondait le docteur, et alors vous ferez ce qui vous plaira; 
mais tant que je serai ici, je tenterai tout ce qui est en mon pouvoir 
pour vous forcer à ne pas compromettre vos plus chers intérêts. 
Patience, vous dis-je; don Ignacio aime tendrement sa fille; il a beau 
se raidir, il n’y tiendra pas longtemps. 

Ce mot de patience faisait bondir don Agustin, et les raisonne- 
mens du docteur n’avaient pas le pouvoir de le convaincre. Il for- 
mait mille projets incohérens pour hâter le dénoùment d'une si- 
tuation qui lui semblait insupportable, et les exposait à son ami. 
Celui-ci combattait par des argumens fort raisonnables les plans 
romanesques de don Agustin, et après chaque entrevue l'Espagnol 
se retirait en disant avec l'accent du désespoir : — Vous n’aimez 
pas, docteur, vous avez le cœur froid, vous n’aimerez jamais! 


VI. 


Un jour don Agustin entra dans la chambre du docteur, plus agité 
encore que de coutume. Vêtu à la façon d’un guapo, il portait à la 
main sa chicota (1), et des éperons d'acier sonnaient à ses talons. 
— Docteur, partons, vite à cheval! 

— Pour aller où, s’il vous plaît? 

— Là-bas, chez don Ignacio... Pourvu que nous arrivions à 
temps! Tenez, entendez-vous? 

— J'entends le bruit d’un chariot qui roule sur les pierres de la 
rue! 


(1) Espèce de fouet en usage dans l’Amérique espagnole. 













































ÉSRéiota, 








C= 
de 
in 
U- 
on 
les 


la 











LA LOCA CUERDA. 317 


— C'est un temblor (1), vous dis-je, reprit vivement don Agustin, 
et dans une heure ce sera peut-être un {erremoto. De grâce, cher 
docteur, hâtons-nous! 

— Soyez franc, don Agustin; n'est-ce point un prétexte que vous 
inventez pour entrer avec moi sous ce toit? 

— Por amor de Dios! s'écria don Agustin, il s’agit bien de pré- 
texte! Ne sentez-vous pas sous vos pieds l'ébranlement du sol? 
Encore une fois, partons avant que les chevaux épouvantés refusent 
de se laisser conduire. 

Le docteur. ayant jeté un regard sur son baromètre, put se con- 
vaincre qu’il avait considérablement baissé. Dans la rue s’agitait 
déjà avec une sourde rumeur la population en émoi, qui observait 
le ciel assombri et chargé de nuages. Il fit seller son cheval en toute 
hâte, et sortit au galop, accompagné de don Agustin, qui éperon- 
nait vivement sa monture et criait aux passans de se ranger. Les 
deux cavaliers avaient dépassé le faubourg de l’Almendral avant 
que de nouvelles secousses se fussent fait sentir. Tout à coup leurs 
chevaux inquiets se cabrèrent en frémissant, la terre trembla avec 
force, et du côté de la ville retentirent les cris de la foule éperdue, 
qui sortait des maisons en criant : Misericordia, misericordia! 

— Si j'avais autant de mille piastres qu'il se fait à cette heure 
de signes de croix à Valparaiso, je serais bien riche! dit don Agus- 
tin. Demain matin, on comptera dans la ville plus d’une église lé- 
zardée, plus d’une maison écroulée.. Écoutez le bruit des vagues 
qui semblent s'agiter avec frayeur et répondre aux clameurs des 
hommes! 

Le docteur entendait parfaitement le triple bruit de la mer sou- 
levée, de la terre qui tremblait, et des habitans qui se lamentaient; 
mais, les écarts de son cheval lui faisant craindre à chaque pas 
d'être lancé sur les pierres de la route, il ne répondait rien. 

— Eh bien? reprit don Agustin, vous restez en arrière! Ab! votre 
cheval est un vieux routier qui sent le péril! Le mien est un peu 
plus jeune et partant plus hardi. Si vous voulez, nous les laisse- 
rons tous les deux à la première maison qui se rencontrera, et nous 
continuerons à pied notre course. 

— Soit, dit le docteur; mon pauvre vieux poney trébuche comme 
s’il était ivre. 

Les deux cavaliers confèrent leurs chevaux à des gens de la cam- 
pagne qui se tenaient assis hors de leur demeure, sur le bord de la 
route, et priaient la tête nue; puis ils continuèrent leur route à pied. 
La course leur paraissait bien longue à tous les deux; il y avait des 


(1) On nomme ainsi, au Chili et au Pérou, les frémissemens qui précèdent un trem- 
blement de terre, terremoto. 
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rampes à gravir, et le bruit sourd de la terre tremblant sous leurs 
pas à de fréquens interralles leur communiquait une commotion 
électrique qui les arrêtait court. La nuit était noire; le docteur fai- 
sait de temps à autre sonner sa montre à répétition. — Une heure, 
deux heures, disait-il à demi-voix; le jour est loin encore! — Et 
toujours retentissait aux oreilles des deux amis le roulement de 
l'orage souterrain, courant à travers les entrailles de la terre et 
secouant les hautes montagnes, dont les cimes neigeuses recèlent 
des volcans. Les arbres frissonnaient, quoiqu'il n’y eût pas dans 
l'air la plus légère brise; les oiseaux volaient dans les ténèbres, et 
s'élevaient au milieu de l'air avec des cris aigus. 

— Voici le jour! s’écria enfin don Agustin, et nous devons être 
tout près du lieu que nous cherchons. 

Le jour se montrait en effet, non pas serein et lumineux comme 
les matinées précédentes, mais sombre et blafard : on eût dit qu'un 
astre funèbre répandait sa pâle clarté sur toute cette côte, menacée 
d’une catastrophe. Les secousses se succédaient à des intervalles 
plus rapprochés; il y en eut une plus brusque, plus retentissante 
aussi, qui fit craquer les rocs. La vallée entière oscilla avec ses 
arbres et ses buissons, comme une houle immense qui balance les 
navires et les canots. Un ruisseau, qui coulait au fond du ravin, 
disparut dans une large fissure, comme s'absorbe entre les fentes 
d’une terre séchée par le soleil l’eau qui s’épanche d’un arrosoir. 
Au même instant, la maison de don Ignacio se renversait sur le 
côté, lançant au milieu des airs une poussièré épaisse qui l’enve- 
loppa complétement pendant une minute. Les chevaux et les bœufs 
de l'habitation galopaient éperdus à travers la campagne. Les ser- 
viteurs, hommes et femmes, fuyaient au hasard avec des cris de ter- 
reur. Don Agustin et le docteur se précipitèrent sur la galerie de cette 
maison à moitié écroulée, et construite en bois, comme la plupart 
de celles que l’on bâtit au Chili dans les campagnes. Ses portes bri- 
sées et ses fenêtres défoncées lui donnaient l'apparence d’une cage 
dont un chat a forcé les barreaux pour enlever les oiseaux qu’elle 
renferme. Les plafonds, à demi eflondrés, pendaient par lambeaux, 
et les escaliers disjoints se détachaient de la muraille pièce à pièce. 

— Docteur, dit don Agustin, courez au secours de Mercedès, et 
montrez-moi la chambre de son père. 

— Holà, qui vient ici? Au secours! criait une voix aiguë, que 
le docteur reconnut pour celle de la tante Mariana; au secours!.… 
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Me voilà suspendue dans les airs, prise entre deux solives!.… Je leur 


disais bien que c'était un £erremoto; ils n’ont pas voulu me croire... 
Les gens qui ont du chagrin sont d’une apathie incroyable en face 
du danger! Par ici, caballero!.. Ah ! mon Dieu ! avec cela que je 
suis dans un négligé à faire peur. 
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Le docteur gravit le plus vite qu'il put l'escalier disloqué. Rendu 
sur le palier de l'étage supérieur, il tendit la main à la tante Ma- 
riana, qui se dégagea avec quelque peine de sa position diflicile. 
Sans écouter ni les remerciemens ni les explications de la duègne, 
qui se vantait un peu tard d’avoir seule prévu la catastrophe, il cou- 
rut vers l’appartement des deux jeunes filles. La porte s'était ou- 
verte d'elle-même. Dans un coin de la chambre, il aperçut Luisa, 
qui tenait dans ses bras sa sœur Mercedès, et cherchait à la pré- 
server de la chute des planches déjà presque détachées du plafond. 

— Sauve-toi, ma sœur, disait Mercedès, sauve-toi si tu veux, et 
laisse-moi mourir. Je ne tiens pas à la vie! D'ailleurs tu n’es pas 
de force à me garantir. 

— 0 âme trois fois hautaine! murmura le docteur; toujours du 
dédain, et de la tendresse. jamais! — II saisit dans ses bras doa 
Mercedès, un peu effrayée de le voir paraître, et malgré sa résis- 
tance il l’'emporta sous un hangar légèrement construit qui était 
resté debout. Luisa et la tante Mariana l'y rejoignirent aussi. 

— Et mon père! s’écria doûa Luisa, notre pauvre père, l’oubliez- 
vous, docteur ? 

A ce mot, doña Mercedès, redressant la tête, s'était levée avec 
impétuosité. Elle s’avançait hardiment vers l'aile de la maison 
qu'habitait son père. Arrachée au sentiment égoïste de son cha- 
grin, elle sentait le besoin de braver un grand péril et de faire une 
action courageuse. Doña Luisa partait avec elle, et la tante Mariana 
voulait aussi la suivre. Le docteur les retint toutes les trois : — Don 
Ignacio n’a point été oublié, dit-il avec assurance; quelqu'un a volé 
à son secours tandis que je songeais à vous sauver. 

Pendant que les trois dames, rassurées par la présence du doc- 
teur Henri, se tenaient blotties sous le hangar, don Agustin péné- 
trait, non sans peine, jusqu'auprès de don Ignacio, emprisonné au 
fond de son appartement par un amas de planches et de solives qui 
l'enveloppaient comme une palissade. La terre ne tremblait plus, 
tout danger avait cessé de ce côté; mais la maison, ébranlée jusque 
dans ses fondemens, craquait encore et s’aflaissait toujours. 

— Plus vite si c’est possible, disait l’hidalgo; qui donc est là? 
Est-ce toi, Pedro? est-ce toi, Manuel? Bah! tous ces lâches ser- 
viteurs se sont enfuis au moment du danger. Ils nous ont abandon- 
nés ici... Et mes filles, mes pauvres filles!… 

— Elles sont en lieu de sûreté, don Ignacio, répondit le jeune 
homme; je les ai vues traverser la cour et s’abriter sous un hangar. 
Il y a quelqu'un près d’elles. 

— Brave homme, tu me rends deux fois la vie, reprit don Igna- 
cio, qui aidait son libérateur à déblayer le passage. Tu seras ré- 
compensé de ta peine... Hélas! ma maison est en ruines. C’est une 


















































320 REVUE DES DEUX MONDES. 


grosse perte pour moi... Par ici, par ici, donne-moi ta main, que je 
la serre à travers ces planches. 

Don Agustin baisa respectueusement la main du vieux kidalgo et 
se remit à enlever courageusement les obstacles qui s’opposaient à 
la délivrance de celui-ci, tout en ayant soin d’étayer les parties les 
plus chancelantes du plancher. 

Ce travail avait demandé du temps. Les deux filles de don Ignacio 
et la tante Mariana, inquiètes de ne pas le voir sortir, entraînèrent 
le docteur du côté de son appartement. Quand il entendit à quel- 
ques pas de lui la voix de ses deux filles, don Ignacio, qui voyait 
enfin le passage libre, s'écria avec l’accent de la reconnaissance : 
— Dieu soit loué, mes enfans! Vous êtes saines et sauves. Remer- 
ciez cet homme de bien, ce courageux garçon que le ciel a envoyé 
vers moi. | 

Don Agustin portait ce jour-là son costume de guapo, mais doûa 
Mercedès le reconnut, quoiqu'il osàt à peine se tourner vers elle. 
La jeune fille poussa un grand cri, et ses bras, qu'elle tenait levés 
vers le ciel dans un transport d'émotion et de surprise, s’enlacèrent 
autour du cou de son père. On eût dit qu'elle voulait empêcher 
celui-ci de reconnaître trop brusquement don Agustin. 

— Je vous l'avais annoncé, répétait la tante Mariana; vous n'avez 
pas voulu me croire. 

— Eh bien! eh bien! répliqua don Ignacio, nous avons tous 
échappé... — Relevant alors la tête, il aperçut le visage de celui 
qu’il nommait hautement son libérateur. Une rougeur subite co- 
lora ses joues; il se recueillit un instant pour maîtriser son émo- 
tion. Doña Mercedès avait repris sa pâleur de marbre; elle trem- 
blait. Un grand combat se livrait dans le cœur de don Ignacio; à 
la vue du Godo, il avait frémi de colère et prononcé entre ses dents 
le mot de trahison; puis, faisant un retour sur lui-même et se rési- 
gnant à la volonté de Dieu, qui s'était servi du bras d’un ennemi 
pour l’arracher à un péril imminent, il recouvra la sérénité de son 
esprit. Après quelques momens de silence, le vieux hidalgo, regar- 
dant en face don Agustin, lui dit enfin d’un ton lent et solennel : 
— Amigo, j'ai armé contre toi la main de mon neveu don Ramon, 
et tu as baisé la mienne!... Je t’ai haï, et tu as volé à mon secours! 
Tu n’es qu'un Godo, mais tu as le cœur noble et généreux. Pour- 
quoi te refuserais-je le prix que tu as mérité? Prends le bras de ma 
fille, de Mercedès, et allons ensemble chercher un refuge dans les 
ranchos (À) de mon habitation. Ma demeure est détruite... Je suis 
à moitié ruiné. 

— N'en croyez rien, jeune homme, interrompit doña Mariana; je 


(1) Cabanes habitées par les serviteurs des grandes exploitations rurales. 
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donnerai à mon neveu de quoi la faire rebâtir. Vous ne me connais- 
sez pas, caballero? Je suis la tante de don Ignacio, .… et sa marraine 
encore ! 

Doûña Luisa prit le bras du docteur; sur celui de don Ignacio s’ap- 
puyait la petite tante Mariana, qui n’interrompait ses lamentations 
sur le négligé de sa toilette que pour admirer sans restriction la 
bonne mine et les manières distinguées de don Agustin : — Oh! 
don Ignacio, oh! mon neveu, disait-elle, quel cavalier accompli!… 
Il a pourtant fallu que la terre tremblât pour vous décider à l’ac- 
cueillir ! 

La famille de don Ignacio s'établit comme elle le put dans les 
ranchos dépendans de l'habitation. Après les heures de péril, les 
serviteurs y revinrent à la hâte, et firent de leur mieux pour effacer 
par des soins attentifs le souvenir de leur fuite honteuse. La réédi- 
fication de la maison écroulée ne demanda que quelques mois; elle 
sortit de terre plus fraîche, plus commode qu'auparavant, grâce 
aux libéralités de la tante Mariana. Quand les désastres qui avaient 
désolé la vallée furent complétement réparés, don Agustin e/ Godo 
épousa doña Mercedès, qui n'avait gardé de sa mélancolie passée 
qu’une fierté rêveuse et distraite. Le jeune couple alla s'établir à 
la capitale; ils n’avaient de goût ni l’un ni l’autre pour la vie des 
champs. Don Ignacio se réconcilia avec son neveu don Ramon, bien 
qu'il ft devenu l'époux d’une Goda. 1] l'accueillit, ainsi que sa 
jeune femme; mais il ne put jamais se décider à les retenir plus 
d’un jour sous son toit. Par un reste de rancune contre les salons de 
Santiago, il continua de vivre à la campagne avec sa fille Luisa, et 
la bonne tante Mariana vint se fixer auprès d'eux. 

Tandis que l’heureux don Agustin présentait sa belle Mercedès 
dans les cercles les plus brillans de la capitale, son ami et confident, 
le docteur Henri, ballotté par les tempêtes du cap Horn, faisait 
route pour l’Europe. Le tremblement de terre dont il avait suivi les 
phases diverses au milieu d’une vallée, à quelques lieues de la mer, 
devait changer sa destinée. En rentrant à Valparaiso, il avait trouvé 
des blessés à soigner, tant parmi les équipages des navires jetés à 
la côte que parmi les habitans des maisons écroulées. Plus heureux 
que bien d’autres bâtimens de toutes les nations, le Méridien en 
avait été quitte pour de légères avaries; son départ ne fut retardé 
que de quelques semaines. Cette relâche avait fourni au docteur 
l’occasion de se rendre utile de plus d’une manière, de se faire con- 
naître et aimer dans le pays; il ne s’en éloigna donc qu'avec re- 
gret. Tout en se rapprochant de l’Europe, il se reportait par la pen- 
sée vers cette côte du Chili, que l’on ne quitte pas sans tristesse, 
tant elle est imposante, grandiose et souriante aussi. À travers ses 
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courses aventureuses, un lieu s'était rencontré dont le souvenir lui 
revenait sans cesse à la pensée. Et puis sa trentième année venait 
de sonner; après avoir beaucoup voyagé, il en était arrivé à rêver 
le repos. À peine de retour en France, il quitta le Méridien pour 
s’embarquer sur un autre navire qui se rendait en droîture au Chili. 
Son cœur battit avec force quand il apercçut, après trois grands mois 
de traversée, la rade où il lui tardait de jeter l'ancre. Il se décou- 
vrit avec allégresse devant cette terre retrouvée; il lui semblait que 
les rochers, les horizons lointains et les cimes blanches des Andes 
le reconnaissaient et répondaient à son joyeux salut. Son émotion 
redoubla quand il revit la demeure de don Ignacio. Doña Luisa, 
dans tout l'éclat de la première jeunesse, passait obscurément sa vie 
entre son père et sa vieille tante, sans envier l'existence plus bril- 
lante de sa sœur aînée. Comme le paisible héros du conte persan, 
au lieu de lancer son imagination à la recherche du bonheur, elle 
l'attendait sous le toit paternel. 

Un jour, don Ignacio tenait en main un journal dans lequel il était 
question des premières découvertes des placeres de la Californie. Il 
le parcourut à haute voix; puis, s'adressant au docteur Henri, qui 
entrait au même instant : — Eh bien! docteur, dit-il avec un sou- 
rire amical, vous n’avez pas envie de faire comme les autres, d'aller 
à la recherche des trésors? 

— Qui vous a dit cela? Si j'ai doublé le cap Horn une fois de plus, 
ç'a été tout exprès pour retrouver au bord du Pacifique un trésor 
que je savais y être caché! 

Le visage de doña Luisa se couvrit d’une telle rougeur, que son 
père comprit clairement le sens des paroles prononcées par le doc- 
teur. — Mon ami, reprit-il en lui tendant la main, vous ne craignez 
donc plus d’aliéner cette indépendance à laquelle vous teniez tant? 

— Tout bien considéré, répondit le docteur Henri, l'indépendance 
du cœur convient seulement à l'extrême jeunesse; elle perd son 
charme quand la réflexion nous fait voir dans cet amour désordonné 
de la vie errante une des formes de l’égoïsme. Ceux qui m'ont traité 
d’insensé quand j'ai quitté mon pays pour courir le monde ne man- 
queront pas de m'appeler un fou parce que je viens chercher ici le 
bonheur... Eh bien! j'accepte cette qualification, qui n’a rien d'in- 
jurieux à mon avis. Quiconque poursuit son idée envers et contre 
tous est un fou, mais un fou raisonnable, et qui sait ce qu’il fait; 
c’est un loco cuerdo! 
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EUROPÉENS DANS L'OCÉANIE 


NOS ANTIPODES, LA TASMANIE ET LA NOUVELLE-ZÉLANDE. 


1. Australia, Tasmania and New-Zealand, by an Englishman, London 4857. — 11. History of Var 
Diemen’s land from 4824 10 4835. — Two years in Victoria with visits to Van Diemen's land, 
by W. Howitt, 1858. — III. New-Zealand or Zealandia, the Britain of the South, by C. Hurst- 
house, 2 vol., London 4857, etc. 


A l’époque où Tacite écrivait ses Annales, la Bretagne était, vers 
le nord, l'extrême limite du monde. Si alors on demandait aux 
hommes qui étaient le plus curieux de science et de voyages ce 
qu’il y avait au-delà de cette terre brumeuse, ils répondaient par 
quelques noms vagues auxquels s’attachaient des idées plutôt fabu- 
leuses que précises. Dans la Bretagne même, où César avait posé son 
pied, où les légions reparaissaient presque à chaque règne, la toute- 
puissante Rome faisait quelques essais d'établissement, mais elle ne 
réussissait guère, et ne prévoyait point que les habitans de cette île 
dussent jamais participer à son industrie et à ses lumières, car ils 
étaient farouches, belliqueux, et ne craignaient pas de verser sur 
leurs autels le sang des captifs. Eh bien! cette Bretagne inculte, pa- 
trie de barbares que n’effrayait pas le sang humain, n’a pas seule- 
ment colonisé le monde et fondé partout des empires : jouant à son 
tour le rôle que Rome remplissait vis-à-vis d’elle, elle essaie de por- 
ter la vie à des régions qui gisent bien réellement aux confins du 
monde, aux antipodes, dans cé groupe de la Nouvelle-Zélande où 
subsistent les dernières grandes tribus de sauvages belliqueux et 
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s’abreuvant de sang humain. Pour que ce coin de l'empire romain, 
qui semblait voué à la barbarie, devint à son tour un foyer de civi- 
lisation, il a suffi de quelques siècles à l’histoire; mais dans cette 
période de temps la forme de la terre n’a été déterminée, les di- 
verses parties n’en ont été connues qu’à la suite de longues études 
et de recherches réitérées. Des vérités qui nous semblent simples et 
faciles, parce que nous les contemplons du haut de la science que 
nos prédécesseurs nous ont acquise, ont passé par bien des vicis- 
situdes avant de prévaloir, et elles ont eu de longues heures d’ob- 
scurcissement et d’oubli. Aujourd’hui que, dans leur pleine posses- 
sion du globe, les sociétés civilisées ne se bornent plus à tourner 
vers les régions les plus lointaines un regard furtif et curieux, peut- 
être, avant d'étudier l'Angleterre transportant à ses pieds, sous un 
autre ciel, ses habitans, son industrie, sa fécondante activité, ne 
sera-t-il pas sans intérêt, sans opportunité même, de jeter en arrière 
un rapide coup d'œil sur les théories plus ou moins judicieuses 
qu’imagina l’antiquité relativement aux antipodes, et sur les sys- 
tèmes naïfs ou bizarres que lui opposa l'ignorance du moyen âge. 
Lorsque l’homme des sociétés primitives commença à détourner 
ses regards de lui-même pour les porter sur la création, dans son 
inexpérience de tout ce qui l’environnait, il s’abandonna aux vaines 
apparences, et imagina un monde fait aux proportions de sa peti- 
tesse. La Grèce, qui nous a transmis par la poésie ses premières 
idées cosmographiques, se représentait la terre comme un grand 
disque séparant deux voûtes hémisphériques; l'une, qu'illuminaient 
les astres, était le ciel; l’autre en dessous, froide et sombre, était 
le Tartare. Autour du disque terrestre courait le fleure Océan, pro- 
fond, rapide, tournant sur lui-même, d'où sortaient à lorient le so- 
leil, la lune et les étoiles, pour s’y replonger à l'occident. Au-delà 
de ces limites cessait la lumière, et c'est là que se trouvait le sé- 
jour des morts. De telles notions ne pouvaient suflire à des esprits 
observateurs. Bien des hypothèses furent émises : la terre était un 
cube, un cylindre, une montagne dont la base plongeait à l'infini 
dans la mer. Enfin un marin, en naviguant de Grèce en Égypte, re- 
marqua que les étoiles du nord s'abaissaient et que de nouvelles 
étoiles apparaissaient dans le sud, et il s’écria : La terre est ronde! 
Cette découverte, qui peut remonter à Thalès ou à Pythagore, 
ouvrit le champ à de nouvelles conjectures. Si la terre est une 
sphère, quelle en est la circonférence? Qu’y a-t-il à l’autre bout de 
son diamètre? Et comme les sciences marchaient d’un pas plus lent 
que l'imagination, Platon crut à une sphère immense où la Médi- 
terranée n’était qu’une baie imperceptible; puis Aristote, tout en la 
diminuant, lui donna deux fois encore son volume. Ces hommes de 
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génie ne faisaient plus, comme les peuples enfans, du lieu de leur 
habitation le centre du monde, et ne se croyaient plus l'unique ob- 
jet de la création : leur pensée s’étendait au-delà de l'horizon qu’em- 
brassaient leurs yeux, et les anciens préjugés’ commençaient à faire 
place à de plus pardonnables erreurs. 

Cependant savans et voyageurs étaient à l'œuvre. Les uns, par 
la comparaison des ombres solaires, s’efforçaient de mesurer le 
globe; les autres s’aventuraient au-delà des colonnes d’Hercule, 
pour jeter un regard curieux sur le monde. Dans le premier siècle 
de l'ère chrétienne, au temps de Strabon, la sphère terrestre est 
partagée en cinq zones : l'équateur brûlant, une double ceinture de 
glaces aux pôles, deux zones tempérées. Si le monde est sphérique, 
une conséquence doit en résulter, devant laquelle Strabon ne re- 
cule pas : c’est qu’en partant de la Bretagne ou de l'Ibérie, et en 
s’avançant droit devant lui, le navigateur doit arriver aux Indes. 
De plus, dans la zone tempérée méridionale, est-il invraisemblable 
qu’il y ait des habitans? Strabon ne le pense pas; seulement ces 
habitans, sans communication avec les régions que nous habitons, 
doivent différer de nous. 

Telle est, sous forme d’induction, la première mention de ce 
monde austral, peuplé par les Zélandais, par les Mélanésiens, par 
des hommes en effet si dissemblables des peuples de la Grèce. Pom- 
ponius Mela affirme leur existence : il les appelle les habitans de 
l’autre terre, antichthones, comme aujourd'hui nous les appelons les 
hommes qui vivent sous nos pieds, les antipodes. En ce temps-là, il 
y a dix-huit siècles, si les terres du monde austral étaient peuplées, 
comme il est vraisemblable, si les sauvages qui se sont répandus 
dans la Nouvelle-Zélande et dans l'Australie avaient accompli leurs 
migrations et leurs mélanges, ils devaient être incultes comme au- 
jourd’hui, et de même se repaître de chair humaine. Ce n'était pas 
là pourtant ce qu’inventait le génie grec : dans ces régions, sépa- 
rées des pays connus par le soleil, quelques tronçons de fables et 
de légendes nous permettent de supposer que la Grèce plaçait, 
comme dans Thulé, comme chez les Hyperboréens, le séjour des 
bienheureux. Aux fatigues d’une incessante activité les poètes op- 
posaient, comme image du bonheur, le repos et la facile abondance. 
C’est ainsi que l'esprit humain conduit toujours son rêve au-delà des 
réalités, et embellit ce qu’il ne connaît pas. Les traditions confuses 
qui se rattachent aux antiques déplacemens de nos pères nous ra- 
content de même qu’en descendant des plateaux de l'Asie, ils s'en 
venaient vers l'Occident chercher des terres fortunées. Pour nous, 
les régiorÿ de l'Inde, où naît le soleil, ont été jadis cette terre d’a- 
bondance et de prospérité que l’homme place vers des horizons qui 
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reculent toujours; là, dans les croyances du moyen âge, était situé 
le paradis, et la Grèce elle-même, aux plus beaux jours de son exis- 
tence, cherchait l’idéal du bonheur dans des régions qu’habitaient 
en réalité la barbarie et la misère. 

Un siècle après Strabon et Mela, la science de la terre faisait un 
grand progrès avec Ptolémée, et la géographie mathématique don- 
nait une base certaine aux découvertes des voyageurs. On pourrait 
croire qu’à la suite de cet homme, en qui se résume la science géo- 
graphique de l'antiquité, la connaissance du globe va multiplier ses 
progrès; mais les Barbares envahissent le monde, le moyen âge aban- 
donne les conquêtes des anciens, la terre n’est plus ronde : la géo- 
graphie ne sait plus invoquer que les témoignages de Moïse, du roi 
David et des pères de l’église. Le moine égyptien Cosmas, que ses 
lointains voyages ont fait surnommer /ndicopleustés, s'applique à 
démontrer que croire la terre sphérique est une hérésie. Le seul 
système qui puisse concilier les apparences, l'Écriture sainte et les 
récits des voyageurs, le voici : la terre est une plaine oblongue 
entourée d’une muraille supportant la voûte de cristal que nous ap- 
pelons firmament. Au-delà roule le cortége des constellations, et 
le soleil circule à l’intérieur autour d’une haute montagne qui pro- 
duit les alternatives du jour et de la nuit. Ce beau système n’ob- 
tient pas une approbation unanime. Le moine anglais Bède le Véné- 
rable imagine bientôt que la terre est placée au milieu du monde 
comme le jaune au milieu de l'œuf; elle est enveloppée d’eau comme 
le jaune est enveloppé de blanc; puis vient l’air, qui en est comme 
la membrane, et le feu comme la coquille. Avec sa comparaison 
étrange, celui-ci fait du moins un retour vers la sphéricité. Virgile 
de Saltzbourg va plus loin : il suppose un hémisphère austral avec 
des habitans, un soleil, une lune, des saisons, tout un autre monde; 
mais l’église jugea qu’il touchait à l'hérésie. 

C’est ainsi qu’au fond de leur retraite monacale nombre d'hommes, 
obéissant aux instincts de curiosité qui ont toujours animé l'Occi- 
dent, s’efforçaient de pénétrer l’ordonnance de la terre. Seulement, 
détournés de la voie scientifique, lente et certaine, sur laquelle 
l'antiquité restait délaissée, dépourvus des notions qui auraient pu 
diriger leur raisonnement, tremblant de ne pas concilier leurs sys- 
tèmes avec les Écritures, ils cherchaient au hasard et croyaient, dans 
leur présomptueuse ignorance, tout régler par quelque bizarre in- 
vention. Vers le commencement du 1x° siècle, un de ces moines, 
le plus ignorant peut-être et le plus naïf de tous, se trouva posséder 
à sa discrétion, dans un monastère de Ravenne, des trésors de 
science, cartes et livres, qui sans doute venaient du grand Théo- 
doric. Il voulut être savant ou du moins le paraître; il réunit et 
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mêla ces matériaux : des noms de consuls, de personnages fameux, 
ceux même des Amazones, devinrent sous sa plume grossière des 
noms d'auteurs, et il créa de la sorte une compilation qui, malgré 
sa forme aride et son obscurité, est un des plus précieux monumens 
du moyen âge, grâce aux matériaux à l’aide desquels elle a été 
composée. Suivant ce barbare, les régions sont disposées sur le 
bord d’un océan infranchissable qui les enveloppe de son large cir- 
cuit, et elles présentent dans leur ensemble l'aspect d’une vaste 
horloge dont le soleil éclaire successivement les divisions. Dans la 
partie inférieure du cadran se trouvent les douze heures du jour, 
chacune répondant à une région, et dans la partie supérieure les 
douze heures de la nuit. Six vents soufllent par les régions de la 
nuit et six par les régions du jour. Si le soleil qui s'éteint à l’occi- 
dent reparaît le lendemain à l'orient, c'est parce que, durant la 
nuit, il a suivi du côté du nord un invisible chemin sous l’océan. 

Voilà où en fut la géographie jusqu’au jour où le mouvement des 
croisades, entraînant les hommes au-delà des limites étroites dans 
lesquelles ils vivaient, les jeta hors des vaines spéculations dans la 
pratique des voyages. Les Arabes, dans l'éclat de leur puissance, 
sillonnaient le monde; les hommes du Nord, sans se soucier de la 
forme de la terre, lançaient leurs barques aventureuses jusqu'aux 
rivages qui sont l'avant-garde de l'Amérique. Colomb, cherchant 
les Indes, trouva le nouveau continent; les Portugais doublèrent 
l'Afrique, et Magellan fit le tour du monde. Les temps modernes 
donnaient la main à l'antiquité par-dessus le moyen âge pour re- 
nouer la chaîne des saines traditions, et le grand mouvement de 
conquêtes scientifiques, d'industrie, de colonisation, qui fait la 
gloire de notre temps, était inauguré. 

Pénibles efforts, intuitions du génie, réactions de l'ignorance, 
longs retards, telle a donc été l'histoire de la connaissance du globe. 
La vérité a été éclipsée longtemps, mais ne nous plaignons pas : les 
idées qui s’élaboraient dans quelques têtes ingénieuses et sages, les 
recherches des savans et des voyageurs n’ont pas été vaines, puis- 
que, mesurant aujourd'hui d'un regard les vastes hémisphères qui 
s'étendent entre les deux extrémités de notre diamètre terrestre, 
nous pouvons de Paris et de Londres, foyers de la civilisation con- 
temporaine, écouter à notre aise le bruit de la barbarie qui s’éteint 
et des sociétés qui s'efforcent de naître au pays des antichthones, 
dans la Tasmanie et dans la Nouvelle-Zélande. 


La Tasmanie se rattache entièrement par sa constitution physique 
à la partie orientale de l'Australie, et la chaîne de montagnes qui la 
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parcourt n’est que la continuation de la longue cordillère des Mon- 
tagnes-Bleues. La nature, dans ses convulsions, a brisé un des an- 
neaux de cette chaîne, et, livrant ainsi passage au courant d’eau que 
nous appelons le détroit de Bass, elle a isolé la Tasmanie de la Nou- 
velle-Hollande. Cours d’eau nombreux, fertilité, bois et vastes pà- 
turages, cette île possède les mêmes avantages que toute cette por- 
tion orientale de l'Australie, qui seule est abondamment arrosée. La 
Tasmanie n’a pas, il est vrai, les mines d’or de la Nouvelle-Galles, 
Elle n’est pas cependant entièrement dépourvue du précieux métal, 
il y a même eu quelques essais d'extraction; mais le produit n’a pas 
couvert les frais de l'exploitation. En revanche à Fingal, sur la côte, 
à une distance de soixante-dix milles de Launceston, on vient de 
découvrir une couche épaisse de houille. 

L'hémisphère austral est, on le sait, beaucoup plus froid que le 
nôtre. Pourquoi? C’est ce que la science n’a pas bien déterminé en- 
core, quoique ce grand courant d’eau chaude, le gulf-stream, qui 
vient des tropiques américains fondre les glaces de la Norvége et 
chauffer la portion que nous habitons de l'hémisphère boréal, ne 
soit pas à coup sûr étranger à ce phénomène. La Tasmanie, traver- 
sée à peu près dans sa moitié par le A2° parallèle, qui, au sud de 
l'équateur, correspond à celui qui, au nord de la même ligne, passe 
à Rome et à Barcelone, ne jouit cependant que d’un climat fort 
tempéré. Avec ses plaines sillonnées de cours d’eau, ses hauteurs 
boisées, qui n’ont plus ni la sombre majesté, ni la tristesse aride 
des montagnes de l'Australie, cette île a rappelé bien des fois aux 
voyageurs et aux marins de notre nation le nord de la France. Ce- 
pendant elle a sur notre pays quelques avantages : les saisons y 
sont moins tranchées, l’air y est plus pur, la moyenne durée des 
pluies de l’année ne dépasse pas cinquante ou soixante jours, et à 
l'exception de quelques localités où le voisinage des montagnes 
amène de brusques changemens de température, cette région, avec 
sa riche végétation, mêlée de plantes aromatiques, son air tout 
chargé d'oxygène, est une des plus salubres du monde. Les fruits 
de l’Europe centrale y viennent en abondance; nos arbustes et nos 
plantes y ont pu être facilement acclimatés, à l'exception de la vi- 
gne; même quelques plantes parasites que le sol ne connaissait pas, 
et dont les semences étaient mélangées au blé ou à d’autres graines, 
s’y sont introduites; c'est ainsi que le chardon, se propageant de 
proche en proche, couvre aujourd’hui de vastes espaces. 

Lorsque le Hollandais Tasman découvrit l’île qui porte aujour- 
d'hui son nom, et qu'il prenait pour un prolongement de la Nou- 
velle-Hollande, il l’appela Van-Diémen en l'honneur du gouverneur 
des possessions hollandaises dans l'Inde; mais la postérité, plus 
juste, a restitué à cette terre le nom du navigateur qui l'avait dé- 
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couverte. Cook et d'Entrecasteaux l'ont depuis visitée. Celui-ci 
avait été envoyé par l'assemblée nationale en 1791 à la recherche 
de La Pérouse; il accomplit sur la côte méridionale des décou- 
vertes et des reconnaissances importantes, et plus d’un point con- 
serve sur cette terre anglaise, avec des noms français, le souvenir 
des travaux qui ont marqué le passage de notre expédition. L'ile a 
environ la superficie de l'Écosse, et elle présente à peu près la forme 
d’un triangle; une chaîne de montagnes y dessine deux principaux 
bassins, arrosés par les rivières Tamar, qui coule du sud au nord, et 
Derwent, qui coule du nord-ouest au sud-est. Au fond du long es- 
tuaire que forme la première s'élève Launceston, et à l'embouchure 
de l’autre a été bâtie, dans une position aussi belle qu'avantageuse, 
la capitale Hobart-Town. Ainsi, en se rendant de l’une à l'autre de ces 
deux villes principales, on traverse l'ile à peu près dans sa longueur. 

C’est à Launceston que débarquent d'ordinaire, après avoir fran- 
chi le détroit de Bass, les voyageurs et les négocians qui vien- 
nent de la Nouvelle-Galles et du Victoria. De Melbourne, le trajet 
est en moyenne de seize heures. À mesure que se déroulent sur cette 
partie de la Tasmanie les côtes dominées par des hauteurs boisées 
que surmontent des pics plus élevés, puis les rives du Tamar, cou- 
vertes alternativement de cultures, de rochers et de grands bois, le 
paysage est de toute beauté. Quand, à partir de Port-Dalrymple, 
à l'extrémité septentrionale de l’île, on a remonté dans un espace 
de quarante milles la rivière, Launceston apparaît en amphithéâtre 
dans une enceinte de hauteurs. Sa position pittoresque et favorable 
au commerce n'est point toutefois exempte d’inconvéniens; le fleuve 
s'y rétrécit d’une façon sensible, et un vaste marécage qui en cou- 
vre les bords suspend sur la ville, durant l'hiver, un brouillard 
épais et malsain. À une courte distance, le Sowth-Esk, affluent du 
Tamar, descend avec impétuosité de hauteurs qui ont de sept à huit 
cents pieds, en formant des cataractes et des rapides. L'eau s’é- 
lance d'une gorge de la montagne et se précipite en bondissant à 
travers un vallon pierreux dans un petit lac; elle en sort divisée 
par les rochers et court ainsi vers la plaine, qu’elle sillonne lente- 
ment jusqu'à ce qu'elle ait atteint le fleuve. Du milieu des arbres 
séculaires qui y plongent leurs racines et de l’entassement de roches 
qui dominent les chutes, on voit sortir çà et là quelques rians cot- 
tages. Launceston compte environ onze mille âmes : elle a des quais 
commodes et de vastes magasins; on y voit deux églises épisco- 
pales, une presbytérienne, une catholique, celle-ci bâtie dans le 
style ogival, une synagogue et des chapelles pour les nombreuses 
communions vivant pêle-mêle sur ce sol, qui, par les mœurs de ses 
hôtes et la variété des nationalités, ressemble plutôt à l'Amérique 
qu’à l'Angleterre. Une cour de justice, une prison, une maison de 
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correction, complètent l’ensemble des établissemens publics. On 
trouve encore dans cette jeune cité des banques, des compagnies 
d'assurance, des sociétés savantes, des imprimeries, des écoles, des 
hôtels, des magazines et deux journaux bi-hebdomadaires ; enfin elle 
a deux loges maçonniques. 

Le vice radical de la Tasmanie, aussi bien que des colonies aus- 
traliennes, c’est l'énorme abus des boissons spiritueuses. La dis- 
tance de cent vingt milles qui sépare Launceston de Hobart-Town 
est divisée en vingt stations, à chacune desquelles il y a en moyenne 
trois auberges; les voitures s’y arrêtent toujours. Le cocher, l’es- 
corte et nombre de voyageurs y descendent pour prendre, disent- 
ils, un coup de brandy, c'est-à-dire un demi-verre d’une liqueur 
dévorante. Dans toute l'ile, pour une population de quatre-vingt. 
un mille âmes (1), le droit annuel sur les spiritueux s’élève à 90,000 
livres sterling. Les classes supérieures ont demandé qu’une limite 
à ces excès fût imposée par une loi de tempérance, et quelques 
personnes, allant plus loin, ont proposé l'interdiction absolue des 
liqueurs. Cette question est, après celle de la transportation, la 
plus agitée par la presse tasmanienne; mais les mêmes hommes que 
l’on va voir, sous le nom d'emancipists, plaider, et pour cause, les 
intérêts des anciens convicts, sont assez nombreux pour empêcher 
qu’on ne touche à leurs grog-shops, et qu’on ne les prive de porto, 
de gin et de brandy. 

La plupart des petites villes et bourgades sont groupées dans un 
rayon peu étendu autour de Launceston et d’Hobart-Town; le reste 
de l’île est couvert de forêts et de pâturages; là un champ moins 
vaste qu’en Australie, mais encore considérable, est ouvert au squat- 
terism. Moyennant une livre annuelle par cent acres, tout homme 
dont l’honorabilité est constatée peut obtenir une étendue considé- 
rable de terres de la couronne pour y promener ses troupeaux. Les 
établissemens plus réguliers des settlers sont épars en grand nom- 
bre dans l’intérieur, et tendent à se propager sur la rive gauche 
du Tamar, vers la pointe occidentale de l’île, dans le bassin fertile 
de la rivière Mersey. Ces établissemens offrent un remarquable com- 
fort, et leurs propriétaires tirent des profits considérables de la cul- 
ture du sol et de l'exploitation des bois; malheureusement les bras 
font défaut : les mines de l'Australie, qui ont rendu à la Tasmanie 
le service de la débarrasser de la plus grande partie des convicts 
qui l'infestaient, ont aussi enlevé beaucoup d'hommes exercés au 
travail de la terre. Telle est la pénurie de bras pour l’agriculture 
que le gouvernement colonial offre des primes à l'immigration : 
20 livres pour les adultes du royaume-uni, 16 pour les autres Eu- 


(1) Recensement de mars 1857. 
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ropéens; pour un enfant de trois à quatorze ans, 10 liv., et 8 pour 
l'enfant au-dessous de trois ans. En 1854, la société d'immigration 
a envoyé en Écosse un agent avec 3,500 livres pour en ramener 
cinq mille travailleurs. 

Pendant une assez longue période de temps, l'habitation des fermes 
ne fut pas sans danger; l’île était alors un théâtre de meurtres et de 
brigandages presque continuels. Avant de disparaître, les derniers 
indigènes, race plus forte et plus vaillante que celle de l'Australie, 
ont exercé sur les blancs, qui les poursuivaient comme des bêtes 
fauves, plus d’une sanglante représaille; il a fallu pour les réduire 

une guerre qui n’a pas duré moins de sept semaines en 1830. Ce fut 
une guerre sans merci : tout noir indistinctement était un but pour 
le fusil du squatter et du fermier; mais aussi quelques-uns de ces 
malheureux parvenaient-ils à se saisir d’un colon, ils le mettaient 
en pièces, et si dans la nuit ils surprenaient une ferme, les femmes, 
les enfans, les animaux même étaient égorgés. A la faveur du dés- 
ordre résultant de cette lutte incessante, des convicts évadés, réu- 
nis en bandes peu nombreuses, menaient dans les bois une vie à 
demi sauvage, et portaient partout le ravage et la terreur. Noirs et 
blancs tombaient également sous leurs coups: poursuivis, ils avaient 
derrière eux de vastes espaces pour la retraite, de véritables expé- 
ditions militaires étaient souvent le seul moyen de les disperser. 
Enfin l’île s’est débarrassée de ce double fléau : attirés par le bruit 
de l'or, les bandits ont franchi le détroit, comptant trouver le long 
des routes par où l’on revient des placers de plus amples profits. 
Quant aux pauvres indigènes, presque anéantis, traqués dans leurs 
forêts, ils ont écouté les propositions de quelques missionnaires; les 
derniers survivans ont consenti à gagner Hobart-Town, d'où ils ont 
été transportés dans les îles Flinders, petit groupe séparé de la 
Tasmanie septentrionale par le détroit de Banks. C'est là que, dé- 
portés au nombre de trois cent dix, hommes, femmes et enfans, les 
derniers de cette race déshéritée par la nature et persécutée par 
les blancs se sont éteints dans la misère. La colonie a enfin conquis 
par ce terrible moyen une tranquillité suffisante, sinon absolue. On 
peut aujourd'hui juger de sa prospérité par le nombre de villages, 
Ce maisons de plaisance qui se pressent dans les environs d’Hobart- 
Town, sur les bords des rivières et des moindres cours d’eau affluens 
du Derwent. 

Du côté de la terre, on arrive à la capitale par un vallon étroit, 
enfermé entre deux rangées de hauteurs assez peu escarpées pour 
être parfois en culture, et offrant les lignes les plus variées; puis 
on franchit sur le Derwent un pont qui n’a pas moins d’un demi- 
mille de long. Le spectacle, à mesure qu’on avance, devient plus 
magnifique : à gauche, le Mont-Direction dresse sa tête abrupte et 
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solitaire; à droite, le Mont-Wellington projette sa masse énorme. 
Primitivement on l’appelait Table-Mount. Le sommet, entièrement 
plat, se présente en eflet de loin comme une table gigantesque; 
c'est un plateau de plusieurs milles d’étendue, qui termine brus- 
quement une chaîne de hautes montagnes. Du côté de la ville, il finit 
à pic par un précipice de près de 1,500 mètres, et ouvre aux veux 
une perspective de quarante milles dans l’île et sur l'Océan. De 
toutes parts se dressent de gigantesques colonnes de basalte, par- 
fois si régulières qu’on les croirait taillées par la maia de l’homme, 
et d'énormes débris gisent entassés comme une image du chaos. De 
l’autre côté du Derwent se dessinent des montagnes moins abruptes, 
chargées de bois et de cultures, du milieu desquels se détachent de 
jolies villas. Au pied même du Wellington, sur des éminences d’où 
l'œil domine encore le cours de la rivière, apparaissent les premiers 
établissemens et les maisons de la ville. La pierre qui a servi à les 
construire est belle et abonde aux environs; les rues sont larges, 
bien pavées; on y trouve de somptueux magasins et de beaux quais. 
Le port peut contenir cent soixante-quatorze bâtimens ; la popula- 
tion dépasse vingt-trois mille âmes. Enfin, outre la gazette du gou- 
vernement, cinq journaux bi-hebdomadaires sont publiés à Hobart- 
Town. Des bâtimens de cent tonneaux seulement peuvent remonter le 
Derwent jusqu’à New-Norfolk, petite ville récente, mais déjà indus- 
trieuse et prospère, qui est située dans une belle position à vingt et 
un milles de la capitale. New-Norfolk est renommée pour les magni- 
fiques forêts d’érables et de pins qui l'enveloppent et s'étendent jus- 
qu’aux bords de la rivière à laquelle l'officier français Huon a laissé 
son nom lors du passage du contre-amiral d'Entrecasteaux. A par- 
tir de ce point, le Derwent, qui jusque-là était large et bordé de 
plaines magnifiques, prend un aspect inégal et torrentueux. 

La société d'Hobart-Town paraît se ressentir beaucoup de son ori- 
gine. Le mélange des anciens convicts a exercé sur ses habitudes 
une fâcheuse influence, et les touristes anglais se plaignent de n'y 
rien retrouver du calme et de la politesse de la métropole. Un mou- 
vement continu, du bruit, de l’intempérance, quelque chose de la 
rudesse, pour ne pas dire de la grossièreté des mœurs américaines, 
tels err sont les caractères. On y discute sans cesse, et avec une ar- 
deur qui ne se lasse jamais, des questions ardues et irritantes. Il y a 
quelques années, c'était l'émancipation, aujourd’hui c’est la trans- 
portation. 

En 1803, l'Angleterre jeta sur l’île ses premiers condamnés; l’an- 
née suivante, elle bâtit Hobart-Town. Peu à peu la geôle devint une 
ville; des employés du gouvernement, quelques colons y constituè- 
rent une classe d'hommes libres, free men, comme ils s'appellent 
avec un orgueil qui blesse profondément les autres. Les condamnés 
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libérés et rentrés dans le sein de la société, mais avec une tache 
originelle, forment au-dessous une couche d’année en année plus 
large, d'où provient la majeure partie de la population actuelle. 
Enfin les convicts composent une troisième classe, qui naturellement 
est tout à fait distincte des deux autres. Voici quel a été à leur égard 
le système employé dès l'origine, lequel est encore en vigueur : en 
arrivant dans la colonie, ceux d’entre eux qui ont les moins mau- 
vais antécédens, ou dont la conduite a été la meilleure pendant la 
traversée, sont assignés comme serviteurs aux colons. Ceux-ci leur 
doivent la nourriture, le vêtement, le coucher et des soins hygiéni- 
ques. Il est interdit de leur allouer aucune rétribution, leur ration 
journalière est fixée légalement; en outre, les maîtres donnent, si 
cela leur plaît, à ceux dont ils sont contens du thé, du sucre et du 
tabac. Les heures de travail sont également réglées. Tous les ans, 
les maîtres sont tenus d'adresser à l'administration un rapport cir- 
constancié sur le travail et la conduite des convicts à leur service. Le 
règlement porte aussi qu’ils doivent tendre de tout leur pouvoir, par 
l'exemple et les conseils, à l'amélioration morale de ces hommes; le 
dimanche, il faut les conduire à l’église, ou, si la distance pour s’y 
rendre est de plus de deux milles, leur lire des prières et leur faire 
une exhortation chrétienne. 

Il y a une catégorie de condamnés qui jouit de plus de liberté, ceux 
qui, au bout d’un certain temps de travail chez les colons ou dans 
les ateliers du gouvernement, ont obtenu le laissez-passer, ticket 
of leave. Ouvriers ou cultivateurs, ils emploient leur temps à leur 
profit; placés sous la surveillance de la police, ils sont seulement te- 
nus de répondre à un appel que fait le magistrat à l’église tous les 
dimanches. Voici à quelles conditions s'obtient cette faveur : selon 
la durée de la peine, fixée à cinq, sept, quatorze années, ou enfin 
pour la vie, le condamné doit servir pendant quatre, cinq, six et 
huit années. Les individus dans cette condition n’ont pas le droit 
d'acquérir des propriétés, et ils ne peuvent ni poursuivre ni être 
poursuivis en justice. Beaucoup d’entre eux se font constables et 
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" surveillans, Délivrés des obligations du ticket par l'expiration de 


leur peine, ils rentrent dans la jouissance de tous les droits civiques, 
et c'est ainsi que nombre de convicts, leur crime expié, ont acquis 
souvent de grandes fortunes. Plusieurs d’entre eux ou leurs enfans 
comptent parmi les plus riches propriétaires de la Tasmanie. Une 
ligne de démarcation ne les en sépare pas moins des free men; le 
préjugé subsistant contre eux est presque aussi fort que celui qui 
sépare les blancs des noirs aux États-Unis, et la fille d’un convict, 
si gracieuse, si bien élevée, si riche qu’elle soit, trouve dificilement 
un mari dans la classe libre de la colonie. 

Les statistiques attestent que parmi les hommes qui subissent 
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leur peine un quart montre une excellente conduite, la moitié une 
conduite assez bonne, un huitième des mœurs irrégulières; enfin le 
dernier huitième touche à la dernière limite du crime et de la dé- 
pravation. Les femmes sont généralement pires que les hommes : 
elles vivent à peu près sous la même discipline; elles sont renfer- 
mées dans des maisons de correction ou allouées comme servantes 
aux colons. A Ross, petit village situé sur le Macquarie, affluent du 
Tamar, non loin de Campbell-Town, entre Launceston et Hobart- 
Town, il y a un établissement que l’on appelle le comptoir des 
femmes, the female factory; c'est un dépôt considérable dans lequel 
elles sont employées à des travaux de diverse nature, en attendant 
que les colons viennent choisir parmi elles des domestiques. L’éta- 
blissement est bien situé, entretenu avec un soin et une propreté 
extrêmes, et la surveillance, aidée par l'isolement, y a, dit-on, pro- 
duit de bons effets. En général pourtant, les femmes qui parviennent 
à jouir des bénéfices du ticket of leave alimentent les maisons de 
prostitution des deux principales villes, et les autres recherchent 
toutes les occasions de s’enivrer de gin, en dépit des châtimens. Ces 
châtimens sont ainsi gradués, selon la gravité des délits : répri- 
mande, fouet, condamnation à tourner la roue d'un moulin pendant 
un temps limité, travaux forcés le jour et emprisonnement solitaire 
la nuit, travaux forcés sur les grands chemins, travaux forcés dans 
des escouades, envoi à l'établissement pénal de Port-Arthur. Outre 
la réprimande, on inflige aux femmes des immersions dans l’eau 
froide, la prison, le séjour dans un établissement où elles travaillent 
en silence. Pour les convicts employés à la confection des chemins, 
on dresse des baraques sur le lieu même des travaux; ils y pren- 
nent leurs repas, et y sont enfermés le soir par escouades de dix ou 
douze hommes, sous la surveillance des constables, et des senti- 
nelles sont disposées à des intervalles rapprochés pour empêcher 
les évasions. À Hobart-Town, ils sont logés dans un vaste édifice, 
solide construction en pierre, aux sombres et fortes murailles, et 
on les emploie dans la ville à enlever les immondices et à porter 
les fardeaux. 

Le fameux établissement de Port-Arthur, si redouté des ronvicts, 
est situé dans un endroit des plus pittoresques, à l'extrémité de 
la péninsule de Tasman, qui elle-même fait suite à la péninsule de 
Forestier, au sud-est de l’île. Ce point, théâtre particulier des tra- 
vaux de l'expédition commandée par d'Entrecasteaux, était en ce 
temps-là couvert de grandes forêts, vieilles comme le monde, dont 
subsistent encore d'imposans débris, et sur la plage les indigènes, 
que ce navigateur ne cesse de louer dans sa relation pour leur bien- 
veillance et leur douceur, venaient durant l’été recueillir les coquilles 
et pêcher le poisson dont ils faisaient leur nourriture. Aujourd'hui, 
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au milieu des arbres tombés sous la hache et à côté du long et som- 
bre pénitentiaire, il y a une exploitation de charbon de terre. C’est 
là que se trouve le puits qui, avant la découverte des couches houil- 
lères de Fingal, alimentait seul la colonie. Il a 140 mètres de pro- 
fondeur; le nombre des convicts qu’on y emploie est considérable; 
cependant les évasions sont rares à cause de la difficulté de vivre 
dans les bois, et surtout grâce à des précautions multipliées. On 
trouve à Port-Arthur deux établissemens distincts : celui des hommes 
et celui des enfans. Celui-ci est bâti à une extrémité de la péninsule 
que l’on nomme Point-Puer ; il consiste en une série de baraques en 
bois, complétement isolées et gardées par une ligne de constables. 
Cinq cents enfans de douze à dix-huit ans y sont employés dans de 
nombreux ateliers à des travaux de menuiserie, de charpentage, de 
chaussure, etc.; ils travaillent en silence sous la direction de con- 
stables qui se promènent dans les salles, le fouet à la main. Quel- 
ques-uns d’entre eux deviennent, dit-on, de très bons ouvriers; 
mais le ministre chargé de leur éducation morale se plaint de n’ob- 
tenir auprès d’eux que bien peu de succès. 

Dans le pénitentiaire des hommes, il y a de sept à huit cents mi- 
sérables, la lie des bandits de l'Angleterre, ayant subi, pour la plu- 
part, des séries de condamnations au-delà desquelles il n’y a plus 
que la mort; aussi ne leur épargne-t-on pas les corrections. Un 
officier de notre marine, M. Demas, qui a été retenu en Tasmanie 
par une longue convalescence et dont le journal abonde en détails 
intéressans sur Port-Arthur, vit un jour fouetter un de ces misé- 
rables. « Je me trouvais par hasard, dit-il, dans la cour de la pri- 
son au moment où on allait fustiger un convict que l’on venait de 
reprendre dans les bois après une évasion de plusieurs jours; il 
était condamné à recevoir quatre-vingt-dix coups sur les reins. 
L'exécuteur, armé du terrible cat, fouet à neuf branches grosses 
comme des lignes d'amarrage, frappait à tour de bras; chaque 
branche laissait sur les chairs un sanglant sillon. Je n’eus pas le 
courage de supporter cet affreux spectacle : cet homme endurait 
son supplice sans pousser un cri; seulement à chaque coup tout son 
corps se tordait, et les muscles de sa figure se’ contractaient d’une 
manière hideuse. » 

Les évasions sont extrêmement rares; à Port-Arthur cependant, 
un jour six détenus se saisirent d’une barque et disparurent; on 
n’en a jamais entendu reparler, il est probable qu'ils ont chaviré 
en pleine mer. D’autres parvenaient à s'enfuir dans les bois; mais 
ils y menaient une vie si misérable, que le plus souvent il leur fal- 
lait revenir. Deux ou trois néanmoins, surmontant tous les obstacles, 
se sont faits les chefs de ces bandes déprédatrices qui ravageaient 
l’île au temps de la dernière guerre contre les indigènes. Pour sor- 
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tir de la péninsule, le convict qui est parvenu à s'évader de la pri- 
son et à tromper les postes de constables et la ligne de sentinelles 
a un terrible pas à franchir : c’est l’isthme qui joint entre elles les 
presqu'iles de Tasman et de Forestier. Cet isthme est une langue de 
sable étroite que l’on s’est avisé de couper par une ligne de chiens 
furieux; leurs chaînes sont juste assez longues pour leur permettre 
de se flairer le museau; le malheureux qui tente de franchir cette 
formidable barrière est mis en pièces. Le long des grèves, on a placé 
à des distances rapprochées, sur des pilotis, des niches dans les- 
quelles sont établis d’autres chiens qui, en cas d'évasion, donnent 
l'alarme aux sentinelles échelonnées sur le rivage, et la mer déferle 
au large avec trop de force pour qu’un homme puisse se hasarder 
sur les récifs. 

La façon dont sont traités les convicts, l'obligation qui leur est 
imposée de travailler gratuitement chez les colons, bien plus en- 
core, le mépris qui les suit lorsqu'ils sont rentrés dans la vie régu- 
lière, tout le système en vigueur et les préjugés qui en sont la con- 
séquence inséparable n’ont cessé de provoquer l’indignation de la 
classe d'hommes que l'on appelle emancipists, laquelle se compose 
de libérés, de leurs enfans et de leurs petits-enfans. Ils n'ont cessé 
de provoquer des réformes : durant de longues années, les feuilles 
locales ont retenti de leurs plaintes et quelquefois de leurs menaces; 
mais que faire? Ils auraient bien pu réclamer en vain pendant long- 
temps encore; contre des préjugés enracinés par l'usage et entrete- 
nus par une continuelle importation de malfaiteurs, il n’y a ni légis- 
lation, ni actes administratifs qui puissent quelque chose. Enfin un 
fait impatiemment attendu est venu donner, avec un but plus pré- 
cis, une nouvelle force à ces demandes : c’est la suppression de la 
transportation à Sydney. La Tasmanie ne cesse depuis 1840 de sol- 
liciter la même faveur; pourquoi la lui refuserait-on? S'en est-elle 
montrée indigne? Hobart-Town mérite-t-elle moins d’égards que 
Sydney? La plus belle terre du monde doit-elle toujours être souil- 
lée par le contact des bandits? Les emancipists se sont jetés avec 
ardeur dans cette voie de nouvelles réclamations : ils n'auront plus 
sous les yeux des misérables rappelant toujours par leur présence 
et leur condition une origine détestée; peu à peu ils se confondront 
dans la foule des honnêtes gens, émigrans libres affluant de l’An- 
gleterre. Ils ont conquis des partisans et de nombreux auxiliaires 
dans la classe des free men, en général peu satisfaits de voir la mé- 
tropole se décharger de ses malfaiteurs sur la Tasmanie; mais ils 
ont aussi, dans la colonie même, des adversaires opiniâtres. Et les 
ponts, les chemins, les édifices, qui les a bâtis? La Tasmanie tout 
entière est due à la transportation; faut-il la priver de cette res- 
source au moment où les bras manquent à la terre et à tous les tra- 
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vaux, à tel point que l'administration dépense en primes des sommes 
énormes sans se proéurer un nombre suffisant de travailleurs? 

Voilà où en est la question. Toutefois les emancipists prennent le 
dessus; les convois de condamnés se dirigent aujourd'hui plutôt 
vers Perth que du côté d'Hobart-Town. La Tasmanie échange en 
ce moment sa condition de colonie pénitentiaire contre celle de co- 
lonie libre, en attendant le jour peut-être où elle deviendra une pro- 
vince des États-Unis indépendans d'Australie. 


IL. 


C'est dans la Nouvelle-Zélande que subsistent les derniers des 
sauvages belliqueux, énergiques dans leur hostilité contre les Euro- 
péens et franchement cannibales. Que je te dévore la tête! mange 
ton père! telles sont leurs imprécations familières. Au surplus, il 
suflit de jeter les yeux sur les dessins rapportés par Polack ou par 
quelque autre des nombreux visiteurs de la Nouvelle-Zélande pour 
saisir toute la différence qui sépare des autres populations océa- 
niennes les énergiques Polynésiens de ce groupe. Leur grande taille, 
leurs membres agiles et musculeux, de couleur cuivrée, leur visage 
altier et farouche, au nez droit, aux pommettes saillantes, aux lè- 
vres surmontées de longs poils, le tatouage qui sillonne leur front 
et leurs joues, leurs colliers d’os, leurs cheveux relevés en toufle et 
chargés de plumes, leur fière démarche sous leurs nattes de phor- 
mium, tout en eux indique la hardiesse et la férocité. On leur croi- 
rait quelque parenté avec les Peaux-Rouges plutôt qu'avec les races 
molles et craintives de l'Australie. Eux-mêmes se donnent le nom 
de Maoris, qui a la signification d'autochthones ou indigènes, et ils 
ne paraissent avoir gardé aucun souvenir des lieux qu'ils ont pu 
habiter avant de s’être fixés dans l'archipel zélandais. 

Aujourd’hui il faut distinguer entre les Zélandais des côtes et ceux 
de l'intérieur. Ces fiers sauvages n’ont pas plus que les autres 
échappé aux désastreux eflets du contact avec les matelots, et là, 
comme en tant d’autres régions, l'Europe, en transmettant au sol 
l’activité qui lui est propre, menace d’en éteindre les habitans. Au- 
trefois les chefs qui abordaient les bâtimens européens se faisaient 
suivre de quelques femmes esclaves qu’ils livraient aux équipages; 
aujourd’hui ils prostituent leurs filles et leurs femmes pour un cou- 
teau ou un verre d’eau-de-vie. Les liqueurs les ont dégradés : ils 
ont échangé leurs nattes riches et artistement tressées contre des 
haillons de laine ou d’indienne, leurs allures et leur industrie na- 
tive portent, comme leur costume, les tristes empreintes de leur 
dégradation; mais ils n’auront pas succombé sans résistance : les 
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Européens ont chèrement payé la possession des rivages, et de loin 
en loin quelque sanglante catastrophe vient éncore jeter l’épouvante 
au sein des colonies anglaises. 

Dès le premier jour, les relations entre les indigènes et leurs vi- 
siteurs eurent un caractère hostile. Tasman quittait les terres de 
Van-Diémen quand il accosta, en décembre 1642, un rivage égale- 
ment inconnu. Ses canots, envoyés à la découverte, revinrent suivis 
de pirogues longues et étroites, réunies deux à deux, ornées sur 
les bords et aux extrémités de riches et bizarres sculptures, manœu- 
vrées à l’aide de pagaies longues de deux mètres, et montées par 
un nombre d'hommes variant de douze à quarante. Indigènes et 
Européens s’observèrent avec défiance et curiosité; les premiers 
sonnèrent de la conque marine, les autres répondirent avec la trom- 
pette. On était ainsi dans une sorte d'indécision; les sauvages refu- 
saient d'approcher, quand Tasman, qui avait deux bâtimens, détache 
de l’un vers l’autre un canot monté par sept hommes. Les pirogues 
se mirent aussitôt en mouvement, se jetèrent sur l’embarcation avec 
une telle impétuosité qu’elle chavira, et ils assommèrent avec leurs 
casse-têtes quatre matelots; les trois autres purent se sauver à la 
nage. L'artillerie des deux vaisseaux fit aussitôt feu sur les pirogues 
et tua quelques sauvages. Après cette vengeance, n'espérant plus 
nouer de relations amicales et se procurer des vivres, Tasman fit 
lever l'ancre, abandonnant ce rivage, qui a conservé le nom de 
Baie du Massacre. Telle fut la découverte de la Nouvelle-Zélande. 

Cook et Surville, cent trente ans plus tard, ne furent pas mieux 
reçus, et en 1772 le capitaine français Marion y fut massacré avec 
une partie de son équipage, après avoir été accueilli par les dé- 
monstrations les plus amicales. L'année suivante, Furneaux, com- 
mandant d’un navire qui avait longtemps accompagné celui de 
Cook, ne voyant pas revenir un canot, envoya à sa recherche, A la 
vue de l'embarcation armée qui se dirigeait vers eux, les sauvages 
prirent la fuite vers les bois. Alors, sur la grève restée déserte, on 


reconnut les débris du canot, puis divers vêtemens européens; plus . 


loin se trouvaient une vingtaine de corbeilles, dont les unes étaient 
pleines de fougère et les autres de chair humaine rôtie, Parmi ces 
hideux tronçons, une main portait les lettres T H : c'était la main 
du matelot Thomas Hill. 1] est juste de dire que la plupart de ces 
faits horribles avaient été provoqués par les injustices et les bruta- 
lités des Européens. En traitant les Nouveaux-Zélandais avec jus- 
tice et bienveillance, en leur épargnant les représailles auxquelles 
ils s’attendaient, car le talion le plus rigoureux est en vigueur parmi 
eux, Cook, dans son troisième voyage, parvint à gagner et à s’atta- 
cher même quelques-unes de leurs tribus, et il revint disant que si 
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ces hommes sont des ennemis sanguinaires et implacables dans leur 
vengeance, ils peuvent être aussi des amis dévoués et courageux. 
De leur côté, les Zélandais étudièrent les Européens et surent les 
apprécier ; ils se montrèrent reconnaissans des dons en plantes et en 
animaux que ceux-ci firent à leur sol; puis, comme ils virent que 
Jeur supériorité la plus réelle consistait dans la possession des armes 
à feu, ils n’épargnèrent rien pour s’en procurer. Dans l’origine, ils 
donnaient jusqu’à douze cochons et des centaines de corbeilles de 
patates pour un seul fusil. 

A partir de ce moment, les rapports furent tantôt bienveillans et 
tantôt hostiles. Les Zélandais se prêtaient volontiers aux échanges; 
mais un coup, un meurtre, de la part de ces matelots de baleiniers 
et de vaisseaux marchands, toujours prompts aux rixes et aux bru- 
talités, devenait le signal d’une série de boucheries humaines. Tou- 
tefois, dans ces circonstances même, des blancs ont été épargnés, 
et il y a deux ou trois exemples d’Européens ayant vécu dans l’île 
tatoués et soumis aux usages des Zélandais. En janvier 1826, le ca- 
pitaine d'un brick américain, faisant le commerce dans les mers 
du sud, avait touché à une des côtes orientales de la Nouvelle-Zé- 
lande. Six hommes montèrent à son bord dans le costume indigène; 
quel ne fut pas son étonnement en voyant à l'un d’eux des cheveux 
blonds et une peau blanche sous le tatouage qui la recouvrait! « Un 
Zélandais blanc ! » s’écriait-il, quand l’autre, en bon anglais, s’em- 
pressa de lui apprendre qu’il avait échappé, il y avait dix ans, au 
massacre d’un équipage, et que depuis ce temps il avait vécu parmi 
les sauvages; il ajouta que ceux-ci avaient projeté de saccager le 
brick, et que le capitaine n'avait rien de mieux à faire que de re- 
partir promptement; il demanda à être emmené et pria qu'on ren- 
voyât sans leur faire de mal ses cinq compagnons, qui étaient un 
fils de chef et quatre esclaves. Cet homme était John Rutherford, 
dont les aventures ont eu un grand retentissement en Angleterre. 

Rutherford était embarqué sur l’Agnés, bâtiment américain de 
quatorze hommes d'équipage, commandé par le capitaine Coflin, et 
faisant le commerce de l’écaille de tortue et des perles dans les îles 
du Pacifique. Après avoir touché à l'embouchure de la Tamise, ri- 
vière qui coule du sud au nord dans Eaheïno-Mauvé, l’île la plus 
septentrionale du groupe, le bâtiment avait été porté par les vents 
et les courans vers l'extrémité nord-est de l’île. Là il trouva une 
belle et vaste baïe, qui peut bien être Poverty-Bay de Cook, et dans 
laquelle le capitaine jeta l'ancre, ayant grand besoin d’eau. Il avait 
à peine mouillé que de tous les points de la côte accoururent des 
pirogues manœuvrées par une trentaine de rameurs. Ce jour-là, peu 
d'hommes montèrent à bord; mais les femmes s’entassèrent sur le 
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pont, s'offrant aux matelots pour quelques bagatelles et dérobant 
tous les objets qui étaient à portée de leurs mains. Le lendemain, 
un chef du nom de Aimi aborda l'Américain, avec une pirogue de 
guerre longue de soixante pieds, montée par cent hommes et char- 
gée d’ustensiles, d'armes et de nattes qu'il apportait, disait-il, pour 
commercer. Après quelques échanges, le capitaine, qui n’était pas 
sans inquiétude, craignant de dégarnir le bâtiment d’une partie de 
son équipage, demanda par signes à Aimi s’il voudrait se charger 
d'aller chercher de l'eau. Celui-ci y consentit; pendant ce temps, 
nombre de naturels affluèrent encore, apportant des porcs et des 
racines de fougère. Jusque-là on n'avait à se plaindre que des vols 
des indigènes, ils avaient dépouillé l'arrière du bâtiment d’une 
partie de son plomb et enlevé tous les clous à un canot; néanmoins 
le capitaine réglait son compte avec le chef pour le transport de 
l'eau, il lui donnait deux mousquets, de la poudre et du plomb. Il y 
avait à bord plus de trois cents indigènes armés de leurs #erys; on 
appelle ainsi une pierre plate, de couleur verte, longue d’un pied, 
qui se termine à une extrémité par une poignée, à l’autre par un 
double tranchant, et dont ces sauvages se servent pour frapper sur 
l’occiput et sur le cou. À ce moment, de grands feux brillèrent sur 
les hauteurs, et les naturels se montrèrent en foule sur le rivage. Le 
capitaine, de plus en plus effrayé, commanda les manœuvres pour 
le départ; les hommes s'étaient élancés dans la mâture, et le capi- 
taine restait seul sur le pont avec le coq et le maître, quand le chef 
zélandais se dressa de dessus la natte qui lui servait alternativement 
de siége et de manteau, brandissant son tomahawk et entonnant un 
chant de guerre; les autres bondirent à son exemple, entièrement 
nus, et se livrèrent à une danse furieuse. Un sauvage se glissa der- 
rière le capitaine, qui était penché vers son compagnon, le frappa sur 
le derrière de la tête et le tua. Le coq voulut se mettre en défense, 
il fut en un instant massacré; le maître tenta de s’élancer sur une 
échelle, il reçut un coup sur la nuque qui le fit tomber, sans le tuer 
tout de suite; puis des sauvages se précipitèrent contre la porte de 
la cabine, tandis que d’autres montaient dans les agrès pour en faire 
descendre le reste de l’équipage. Deux matelots se jetèrent à la mer 
et furent ramassés par les pirogues ; les autres ne firent pas de ré- 
sistance: on les dépouilla de leurs couteaux, de leurs boîtes, de 
leurs pipes, on leur lia les pieds et les mains, et on les entassa dans 
une pirogue avec les deux cadavres et le maître, qui râlait horri- 
blement. La pirogue se dirigea vers la terre, et durant tout le trajet 
un sauvage, agenouillé sur le maître, léchait le sang qui coulait de 
sa blessure. Les femmes restées à bord coupèrent le câble et ga- 
gnèrent la rive à la nage; les voiles avaient été tranchées à coups 
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de merys, le bâtiment vint s'échouer à l'embouchure d'une petite 
rivière où il fut mis au pillage. Vers le soir, les cadavres et les cap- 
tifs, au nombre de douze, furent transportés à un village peu distant 
de la côte. Les survivans furent attachés par les mains, chacun à 
un arbre, et les trois cadavres (le maître avait expiré) furent sus- 
pendus par les talons à des branches pour que les chiens ne pussent 
y toucher. La nuit était obscure, il pleuvait à verse; des feux allu- 
més tout le long du rivage servirent à diriger les pirogues, qui 
n’abandonnèrent le vaisseau que quand il n’y eut plus un clou, un 
morceau de fer, et qui y mirent alors le feu. Au matin, cinq chefs, 
au nombre desquels était Aimi, suivis d’une foule considérable, vin- 
rent s'asseoir en cercle dans un terrain nu, à côté du rivage, et se 
mirent à délibérer avec des gestes véhémens et de longs discours. 
Puis Aimi vint vers Rutherford, le délia lui et un autre, et les fit 
asseoir. Les quatre autres chefs prirent de même chacun un homme; 
ensuite, faisant un signe à un indigène qui se tenait à l'écart, ils lui 
dirent quelques mots. Celui-ci se leva sans hésitation, prit son to- 
mahawk, se dirigea vers les arbres où six hommes étaient encore 
attachés, brandit six fois son arme, et en abattit un à chaque coup. 
Les naturels faisaient de hideuses contorsions et poussaient de grands 
éclats de rire en entendant les cris et les râlemens de ces malheu- 
reux, tandis que d’autres brandissaient leurs #erys sur la tête des 
survivans. Le carnage achevé, ils creusèrent huit larges trous, pro- 
fonds d’un pied, les emplirent de bois sec et les couvrirent de pierres 
plates. Cependant d’autres dépeçaient les cadavres et les coupaient 
en morceaux; le bois avait été allumé; quand les pierres furent rouges, 
des membres et des lambeaux de chair, après avoir été lavés dans 
la rivière, y furent appliqués; puis les sauvages s’assirent en cercle 
sur un tas de feuilles et procédèrent à leur horrible festin. Pendant 
qu’ils mangeaient, les enfans se disputaient autour d’eux des osse- 
mens à demi rongés, et les femmes préparaient du poisson et de 
la racine de fougère pour les captifs. Le lendemain, les chefs, assis 
en cercle, se firent apporter de grands baquets dans lesquels on 
avait préparé le restant des cadavres avec du porc et des pommes de 
terre, et firent une distribution à la multitude. Ensuite, après quel- 
ques échanges ou partages de butin, ils se séparèrent. 

Quatre des compagnons de Rutherford furent ainsi dispersés, et 
jamais celui-ci n’eut de leurs nouvelles. Le cinquième, épargné pen- 
dant un an, fut assommé au bout de ce temps pour avoir, disait-on, 
contribué par des maléfices à la mort d’une vieille femme, mère 
d’un chef; mais on ne le dévora pas, son cadavre fut livré à Ruther- 
ford pour être inhumé comme il lui plairait. Quant à notre matelot, 
qui était alors un jeune homme de vingt-quatre ans (la catastrophe 
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avait eu lieu le 7 mars 1816), il fut pris en amitié par le terrible 
Aimi, qui se l’attacha, finit par lui donner deux de ses filles en 
mariage, et l’éleva à un certain rang. On lui couvrit le corps de 
tatouages; il se plia aux habitudes de ses hôtes, participa à leurs 
travaux et fut mêlé à leurs guerres. C’est ainsi qu’il pénétra dans 
l'intérieur jusqu’au détroit de Cook, qui sépare Eaheïno-Mauwé de 
la grande île Tawaï-Pounamou. Là il vit le fameux chef Pomaree, 
qui promenait, avec la conquête, les dévastations sur la côte sud- 
ouest de l’île. De temps à autre, après une expédition heureuse, 
quelque chef ami de Rutherford lui envoyait une corbeille pleine de 
la chair des ennemis tombés sur le champ de bataille. À son tour, 
il distribuait ce présent entre ses compagnons, qui trouvaient ce 
mets succulent et plus délicat que la chair de porc. Dans les pre- 
miers mois de son séjour, Rutherford essaya de mesurer le temps 
à l’aide de coches faites à un bâton; mais à la longue il se perdit 
dans son calcul : il ne réussit pas non plus à se reconnaître dans le 
comput des indigènes, qui comptent par nuits, par lunes, par mois, 
et qui, au bout de vingt ou trente de ces périodes, n'ont plus que 
des supputations très inexactes. Quand le brick américain emmena 
le matelot, il fut tout étonné d'apprendre qu'il avait dix ans de plus 
qu’à l’époque du massacre; le temps ne lui avait pas semblé long 
durant sa captivité. 

Quelques années auparavant, en 1509, le Boyd, bâtiment anglais 
dont le capitaine s'était rendu coupable de mauvais traitemens à 
l'égard d’un indigène du nom de Taara, avait abordé à la baie de 
Wangaroa, à la pointe septentrionale de Eaheïno-Mauwé. Tippouie, 
père de Taara, envahit le bâtiment avec les hommes de sa tribu, et 
massacra l’équipage, malgré les efforts que fit pour l'en empêcher 
un chef de la Baie des Iles, Tippahee, qui durant plusieurs années 
avait consenti à naviguer sur un bâtiment européen. Cette fois, 
comme au massacre de l’ Agnès, les victimes furent dévorées. 

Les causes de l’anthropophagie chez les Zélandais ont été expli- 
quées diversement; on ne saurait attribuer cette horrible coutume 
à la rareté des alimens, car la Nouvelle-Zélande, située entre le 34° 
et le 47° parallèle sud environ, jouit, dans sa plus grande partie, du 
climat le plus tempéré, et si elle a peu de quadrupèdes (seulement 
une sorte de chien-renard et de gros rats), elle produit en abon- 
dance toute espèce de légumes. D'ailleurs les Zélandais n’auraient 
plus même le prétexte de la rareté des animaux depuis l’introduc- 
tion des porcs dans leurs îles par Cook. Il est fort probable que 
l’anthropophagie doit son origine à quelque rite superstitieux, et 
qu’elle a été entretenue par la fureur que ces sauvages apportent 
dans leurs guerres et dans leurs rancunes personnelles. 
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Leurs croyances religieuses sont encore assez peu connues. Atoua 
chez eux, comme dans plusieurs îles plus septentrionales de l'Océa- 
nie, représente une divinité supérieure, mal définie, au-dessous de 
laquelle se rangent, dans une sorte de hiérarchie, des dieux secon- 
daires et des esprits. Atoua revêt toutes les formes, mais surtout 
celle du lézard, et il signale sa présence par un sifflement sourd et 
léger, qui n’est perceptible que pour le prêtre ou tahounga. Celui-ci 
calme les vents, prévient les orages et surveille la stricte observance 
du tabou ou tapou, pratique superstitieuse familière à la plupart 
des peuplades océaniennes, et dont les moindres détails sont con- 
nus par nombre de relations et de récits. Les Zélandais admettent 
une sorte d'âme, un esprit, waidoua, distinct du corps, et, par une 
singulière analogie avec des croyances jadis familières à des races 
de l’Europe, ils prétendent que dans les demeures célestes les es- 
prits passent le temps en combats et en festins. Ils se sont fait de 
la création une idée fort singulière : une de leurs légendes raconte 
que le ciel et la terre furent longtemps unis dans un embrassement 
qui ne permettait pas à la lumière de se faire place et d'éclairer le 
monde. Ce fut un de leurs fils, Tane-Mahuta, le père des forêts, qui 
dans un irrésistible effort, pressant l’un de ses pieds et l’autre de 
sa tête, a séparé ses parens. Le ciel et la terre en ont gémi, et les 
Zélandais disent dans une fiction pleine de poésie que c’est en sou- 
venir de cette alliance, en témoignage de leurs regrets, que la terre 
exhale vers le ciel ses soupirs sous forme de brouillards, et que le 
ciel répand le matin sur son épouse les pleurs de sa rosée. 

Ces sauvages ne connaissent, à part quelques rhythmes religieux, 
que des danses et des chants de guerre; ils préludent à leurs com- 
bats par des cris et des contorsions qui surexcitent leur fureur. 
Leurs instrumens de musique consistent en une trompe marine et 
en diverses sortes de flûtes percées d’un petit nombre de trous; ils 
en tirent, en y soufflant avec les narines, des sons sourds et discor- 
dans. Cependant leur langue, dont quelques missionnaires anglais 
ont fait une étude assez approfondie, ne manque pas d'harmonie, 
et elle semble féconde en ressources oratoires, à en juger par les 
vives impressions que les harangues des chefs font passer dans les 
esprits et sur les visages des guerriers qui les entourent. On sait 
que le salut des Zélandais consiste, comme chez les autres Polyné- 
siens, dans le frottement des nez. La polygamie règne dans ces îles ; 
l'adultère est sévèrement puni, et l’on a vu que, par une contra- 
diction étrange, les filles ont la liberté de se prostituer à qui bon 
leur semble jusqu’au moment du mariage. Les femmes sont moins 
belles et moins fortes que les hommes; ce sont elles, comme chez 
tous les sauvages, qui se trouvent chargées des travaux pénibles : 
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elles n’ont pas droit au #040, c’est-à-dire à ces incisions profondes 
et compliquées qui sillonnent le visage des guerriers, attestant par 
leur multiplicité l'importance et la valeur militaire de chaque in- 
dividu. Les Zélandais sont plus curieux, plus industrieux que ne le 
sont en général les sauvages. Ils savent fortifier de solides palissades 
les huttes quelquefois élégantes qui composent leurs pas ou villages. 
Leurs sculptures sur bois et sur os sont d’une extrême richesse de 
détails et d’un fini qui peut étonner d'autant plus qu'avant l’intro- 
duction du fer dans leurs îles, qui ne date que des relations avec les 
Européens, ils n’avaient pour les exécuter que des coquilles et des 
pierres grossièrement taillées. Ils ne répugnent pas aux voyages : 
plusieurs d’entre eux sont allés de leur plein gré visiter les villes 
anglaises de l'Australie, et ils écoutent avec une attention et une 
intelligence peu communes chez des sauvages les récits qu’on leur 
fait de l'Europe. 
Tels sont les hommes au milieu desquels la civilisation anglaise, 
toujours débordant, est venue s'installer il y a quelques années. 
C’est en 1840 que la Nouvelle-Zélande, officiellement occupée, est 
devenue la troisième division de l’Australasie. Le pavillon britan- 
nique n’y flottait jusque-là que sur des pêcheries et des huttes de 
missionnaires; mais depuis longtemps le génie anglais s’était tourné 
vers ces rivages bien découpés, et préparés par leur situation et 
leur climat à une colonisation anglaise. La prise de possession de la 
Nouvelle-Zélande à préoccupé les esprits longtemps avant d’être 
effectuée, et il n’y a peut-être pas de région sur laquelle il ait été 
publié chez nos voisins autant d'ouvrages depuis trente ans. « Elle 
est prédestinée à devenir l'Angleterre des mers australes, » disait 
l’un. «C’est un vrai paradis ! » s’écriait en plein parlement M. Barrow 
Montefiore, ancien négociant de Sydney, faisant allusion au climat, 
aux sites pittoresques et aux avantages commerciaux de l’archipel. 
« Bien que la dernière acquise, elle n’est pas la moindre dans notre 
estime, » a écrit en tête de son livre, le dernier publié sur ce sujet, 
un observateur calme et précis, appartenant à cette famille de tou- 
ristes anglais que quatre mille lieues n’étonnent pas lorsqu'il s’agit 
d'étudier une question d'intérêt national. On peut juger en effet de 
l'importance que l'Angleterre attache à sa récente acquisition par 
l’activité qu’elle y déploie. Sydney et Hobart-Town, qui sont deve- 
nues de grandes villes, surtout la première, n’avaient pas, au bout 
de dix-neuf aunées d'existence, le mouvement et la population que 
nous voyons aujourd'hui à la ville d’Auckland, capitale des colonies 
de la Nouvelle-Zélande. 
Les deux grandes îles Eaheïno-Mauwé et Tawaï-Pounamou ont 
été seules occupées ; la troisième, Stewart, qui est séparée de Tawaï 
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par le détroit de Foveaux, est d'une étendue peu considérable; elle 
est coupée par le 47° parallèle sud, et à cette latitude le climat 
commence à devenir rigoureux dans cet hémisphère austral. Les 
grandes îles ont été partagées chacune en trois provinces : Auckland, 
Taranaki ou New-Plymouth et Wellington dans la première; Nelson, 
Canterbury et Otago dans la seconde. Vers 1839, la France songea 
à fonder un établissement colonial à la Nouvelle-Zélande: mais elle 
fut devancée par l'Angleterre, et tout ce qu’elle a pu faire depuis a 
été d'acquérir un petit territoire sur la presqu'île de Banks, dans 
l'ile Tawaï et dans la province de Canterbury. Là, dans le port 
d’Akaroa, qui est avantageusement situé, elle a installé un établis- 
sement où ses baleiniers viennent se ravitailler; c’est tout ce qu’elle 
possède sur le riche territoire de la Nouvelle-Zélande. Les établis- 
semens anglais n'occupent que des portions de rivages peu con- 
sidérables; mais les divisions coloniales embrassent le sol entier, 
témoignant du désir qu'aurait l'Angleterre de s’étendre dans l’in- 
térieur. Chaque province est administrée, sous le contrôle d’un 
gouverneur-général, par un surintendant, qu’elle choisit, et par un 
conseil provincial; de plus, elle envoie des représentans à la chambre 
législative d’Auckland. La population européenne de la Nouvelle- 
Zélande se monte à cinquante mille âmes, dont les deux tiers appar- 
tiennent aux établissemens d’Auckland et de Wellington. 

Auckland est une ville admirablement située, sur le 37° parallèle, 
avec un port vaste et profond, à l'entrée de l’étroite et longue pres- 
qu'ile qui termine Eaheïno au nord-ouest. Elle n’est pas vieille de 
vingt ans, et déjà le long de ses rues, bien alignées, se dressent 
des hôtels, des églises, des hôpitaux, et toutes les constructions 
d'utilité publique. Toutefois Auckland, pas plus que Wellington et 
Nelson, ses voisines et ses émules, ne possède encore ni le luxe ni 
le comfortable de la métropole; quelque chose de primitif se révèle 
dans les constructions de ces villes naissantes et dans le caractère 
plutôt sauvage qu’agreste de leurs environs. Cette physionomie 
même a son intérêt particulier : telles devaient être à l’origine les 
capitales des colonies qui forment aujourd’hui l’Union américaine, 
telle fut Sydney il y a quarante ans. Si nous voulons simultanément 
embrasser du regard les villes nouvelles, filles de l'Angleterre, aux 
diverses périodes de leur développement, jetons les yeux à la fois 
sur l'Amérique et l'Océanie : ici Auckland à l’état d’ébauche, là 
Sydney grandissant encore, là-bas New-York, une des reines du 
monde, et à côté d'elles l’or improvisant Melbourne et San-Fran- 
cisco. La société néo-zélandaise a un caractère particulier et très 
distinct de celui des autres sociétés australasiennes. Comme l’occu- 
pation de la Nouvelle-Zélande avait été préméditée longtemps avant 
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d'être effectuée et que nombre de publications avaient renseigné 
l'Angleterre au sujet de cette contrée nouvelle, on n’a pas vu s'y 
précipiter seulement une population de convicts libérés, de mineurs 
déçus, et les aventuriers des trois royaumes; la Zélande a été mieux 
partagée : d'honnêtes gens disposant d’un petit capital, des colons 
sérieux suivis de leurs femmes et de leurs enfans, quelques rejetons 
même de grandes familles, des ofliciers retraités de l’armée des 
Indes, sont venus tenter la fortune, qui ne peut guère, sur cette 
terre féconde, échapper à l’ordre et au travail. La Nouvelle-Zélande 
est à cette heure un pays de classe moyenne, où on ne voit ni les 
fortunes extravagantes que la spéculation sur les terrains a données 
à quelques habitans de Melbourne, ni la misère et l’abjection pro- 
fondes que l’on rencontre à chaque pas dans les rues et sur les 
quais des villes tasmaniennes et australiennes. Le touriste est, à ce 
qu’il paraît, agréablement surpris lorsqu'il passe du Victoria dans 
la province d’Auckland, et plus encore dans celle de Wellington, de 
trouver, au lieu d’une fiévreuse agitation, des mœurs affables et 
policées, et d'apprendre que le chiffre des crimes et des délits y est 
deux fois moins considérable. 11 y a dans ces faits un indice parti- 
culier, comme l’observe fort bien M. Hursthouse : c’est que la colo- 
nisation tend à n'être plus seulement dans la mère-patrie la res- 
source des misérables et des vagabonds, et qu'elle promet de 
devenir un moyen honorable d'augmenter les ressources et le bien- 
être de familles qui vivaient dans une honnête médiocrité. Les con- 
ditions pour l'acquisition du terrain sont : 10 shillings comptans 
par acre; on peut acquérir des lots de vingt à cent acres à crédit 
en payant 1 shilling par acre pendant quatre années, et le surplus 
la cinquième. D'ailleurs il y a place dans les six provinces pour 
quiconque a les mains endurcies au travail et ne craint pas la fa- 
tigue. Le taux de l'intérêt est de 10 et de 12 pour 106. Une des 
meilleures spéculations consiste, dit-on, à exploiter dans les villes 
naissantes un petit capital de 60 à 100,000 francs. D'ailleurs pas 
de maisons de jeu, peu de représentations scéniques; on défriche, 
on travaille, on vit en famille. Ce n’est qu’à des époques annuelles, 
par exemple pour l'anniversaire de la naissance de la reine, que 
sont donnés quelques bals dans les principaux centres. 11 y a aussi 
des concerts, des lectures. Auckland possède un collége, et partout 
où sont agglomérées quelques centaines de personnes, on trouve 
des écoles, des églises, des réunions, sinon des sociétés littéraires 
et savantes. 

C’est ainsi que la colonisation de la Nouvelle-Zélande se distingue, 
à côté des autres colonisations australiennes, par des tendances vers 
l'ordre et par un caractère sérieux, et la terre sur laquelle viennent 
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se déployer ces qualités, assez nouvelles dans l'Océanie, est parfai- 
tement propre à les récompenser. Par sa fertilité naturelle et l’abon- 
dance de ses cours d’eau, la Nouvelle-Zélande promet au pâturage 
et à l'exploitation agricole des ressources encore plus étendues que 
l'Australie et la Tasmanie. L’orge et le houblon y viennent facilement, 
et déjà elle envoie à l'Australie diverses sortes de bière. Le lin indi- 
gène, ce phormium avec lequel les Zélandais fabriquent les belles 
nattes qui leur servent de vêtement, peut fournir aux métiers an- 
glais une matière première abondante et précieuse. Le sol renferme 
de la houille, du cuivre, des minerais de fer, que les indigènes ne 
savaient pas exploiter. On dit aussi qu’au pied de la chaîne, tou- 
jours couverte de neige, qui forme l’arête des deux grandes îles, il 
y a des gisemens aurifères. Il est certain qu’on a trouvé de l'or aux 
environs d'Auckland, mais en petite quantité. Dans Tawaï, non loin 
de l'établissement de Nelson, il y a une exploitation de quelque 
rapport. Que l’on découvre des mines plus productives, et d'ici à 
peu d'années toutes les espérances que l'Angleterre fonde sur l'ac- 
quisition de cette nouvelle colonie pourront être dépassées. 

La Nouvelle-Zélande se trouve donc entraînée elle-même dans le 
mouvement industriel et commercial qui, grâce au génie entrepre- 
nant de l’Europe et aux moyens de rapide locomotion dont elle dis- 
pose de nos jours, gagne de proche en proche les régions les plus 
lointaines. D'ici à quelques années, la terre dont les ombrages ont 
abrité tant de boucheries humaines sera couverte de pâturages, de 
champs fertiles, de villes populeuses. La conquête du sol s’accom- 
plit au profit de l'Occident industrieux; que deviendront dans ce 
mouvement les populations indigènes? 

On estime aujourd'hui le nombre des Zélandais à soixante ou 
soixante-dix mille, répartis en une douzaine de tribus qui sont plus 
particulièrement confinées dans Eaheïno-Mauwé. Depuis soixante 
ans, le chiffre de cette population a diminué des deux tiers. Est-ce 
encore une race destinée à périr? Ici cependant les Européens ne 
se trouvent plus en présence de quelques misérables tribus vaga- 
bondes, ne vivant que de chasse ou de pêche, rebelles à l'agricul- 
ture, étrangères aux premiers rudimens de l'industrie : les Polyné- 
siens zélandais sont une race autrement vivace et énergique que les 
Mélanésiens de l'Australie, et leur climat ne les a pas énervés comme 
les hommes de la même race vivant sous l'équateur. Si beaucoup 
d’entre eux ont été corrompus par le contact des misérables, rebut 
de l’Europe et de l'Amérique, qui se sont les premiers mêlés à eux, 
il en est d’autres qui ont conservé toute leur énergie guerrière, et 
qui ont tenté de s'opposer à l'invasion des blancs. C’est ainsi qu’en 
juin 1843, deux chefs, Rauperaha et Rangihaiata, ont exterminé les 
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colons qui venaient prendre possession de leurs territoires. Ce san- 
glant épisode a pris le nom de massacre de Wairoa, d'une rivière 
sur les bords de laquelle il s’est accompli, au nord de Tawaï-Pou- 
namou. 

Parmi ces indigènes, il en est heureusement un grand nombre qui, 
animés d’une curiosité intelligente, regardent fonctionner auprès 
d’eux les sociétés nouvelles, en témoignant un certain désir de s’ini- 
tier à leurs procédés. Les nouveautés ne leur répugnent pas comme 
à tant d’autres sauvages; ils ont su se défaire de plusieurs de leurs 
pratiques héréditaires. M. Hursthouse aflirme qu'en 1857 l’anthro- 
pophagie avait entièrement cessé parmi les Zélandais. On ne peut 
néanmoins se dissimuler qu'ils sont dans des conditions défavorables 
pour s'élever et s’instruire, à cause des habitudes exclusives, peu 
sympathiques aux races étrangères, qui forment un des traits dis- 
tinctifs du caractère anglo-saxon. Les colons anglais leur envoient 
des missionnaires, ils prennent des mesures louables pour les former 
et leur procurer quelque bien-être, mais ils ne consentiront jamais à 
les admettre à un niveau d'égalité. Cependant, par plus d’un côté, 
avec leur intelligence, leurs goûts belliqueux, leurs croyances et leur 
énergie, ces hommes ont comme une lointaine ressemblance avec nos 
ancêtres germains. Ceux-ci ont été favorisés par les circonstances; 
ils se sont imposés en maitres aux sociétés civilisées de leur temps, 
et pour vivre les vaincus ont dû s'appliquer à polir et à façonner 
leurs vainqueurs. Tel est le sort de la barbarie : quand elle envahit 
la civilisation, elle est conquise par elle; quand au contraire ce sont 
les hommes civilisés qui vont trouver les barbares, ils ne se donnent 
pas la peine de les élever jusqu’à eux. Ceux-ci s’éloignent et s’étei- 
gnent. Le contact des Européens et leur exemple seront-ils plus pro- 
fitables aux Zélandais? Les survivans de cette race sont-ils condam- 
nés à disparaître, ou leur sera-t-il donné d’avoir aussi leur histoire, 
et de prendre un jour quelque part à l'œuvre collective que nos s0- 
ciétés accomplissent? C'est une de ces questions que l'esprit aime à 
se poser après avoir étudié les aptitudes et les usages de ces peu- 
ples lointains; mais il ne saurait la décider, la solution en appar- 
tient à l'avenir. Nous pouvons seulement prévoir qu’il leur faudra 
pour vivre entrer dans les voies nouvelles de la civilisation : cesser 
d’être sauvages ou cesser d'exister, telle est l’inflexible alternative 
qui s'ouvre devant eux. 

Quoi qu'il en puisse advenir, soit que la Nouvelle-Zélande doive 
désormais sa prospérité à des étrangers ou à des indigènes, elle a 
définitivement pris place dans le mouvement général. Elle est née 
sous nos yeux, nous la voyons grandir, et déjà nous pouvons entre- 
voir pour elle un avenir de vigueur et de prospérité qui lui permet- 
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tra d’aspirer aussi à une vie indépendante et personnelle. Nous voici 
loin du temps des fabuleux antichthones. Ce que sont ces habitans 
du monde opposé au nôtre, nous ne l’ignorons plus; quelle terre est 
leur patrie, ce ne sont plus des poètes, inventeurs de légendes, qui 
le demandent à leur imagination ; nos naturalistes et nos géologues, 
avec des échantillons du sol et des plantes dans la main, sont venus 
nous le dire, et l'Angleterre a couvert de son commerce et de son 
industrie cette région lointaine, dernier refuge de la fable et de 
l'hypothèse. Dans les iles de l'Océan austral, l'or résonne, le convict 
mêle ses réclamations bruyantes aux rudes voix des squatters; on en- 
tend retentir sous la hache les vieux arbres transformés en char- 
pentes, on voit défiler en bandes innombrables les troupeaux im- 
portés d'Europe; l'artillerie tonne, les pavillons se saluent, les 
vaisseaux débarquent leur peuple d'émigrans, la foule avide se mêle 
et se presse, et devant ces bruits nouveaux le passé tout entier s’ef- 
face, et, avec ses sauvages et pittoresques épisodes, disparaissent 
aussi les sites incultes, les forêts séculaires, sombres décors de la 
nature qui servaient de cadre aux danses bizarres, aux coutumes 
étranges, aux repas de chair humaine. Un grand changement s’ef- 
fectue de nos jours, au commandement de l'Europe, sur le théâtre 
du monde : là où il y avait isolement, nous avons imposé les rela- 
tions et le mélange; aux régions silencieuses de la barbarie, nous 
avons fait connaître le tumulte de notre civilisation. Il est aisé de 
pressentir quel intérêt offrira l’histoire des sociétés nouvelles de 
l'Océanie, si leur avenir répond à leurs commencemens. — Pour 
signaler tout d’abord l’idée qui domine son livre, le dernier histo- 
rien de la colonisation zélandaise, M. Hursthouse, l’intitule Zealan- 
dia, the Britain of the south (la Bretagne du sud), et peut-être 
a-t-il raison; la Nouvelle-Zélande ne le cédera sans doute en rien 
dans l’avenir à l'Angleterre. Le beau-père de Tacite, Agricola, se 
füt bien étonné si on fût venu lui dire : Le sol barbare que foulent 
vos légions sera un des foyers de la civilisation dans le monde; le 
petit fleuve au large estuaire, derrière lequel s’abritent les tribus 
farouches des Angles et des Pictes, baignera les pieds d’une ville 
grande comme la capitale de l'empire. Pour nous, en présence des 
faits qui s’accomplissent incessamment sous nos yeux, nous ne 
sommes pas en droit d’être surpris à la pensée que les générations 
qui nous auront succédé comptent un jour parmi les centres les plus 
actifs de leur puissance Hobart-Town, l’industrieuse capitale de la 
Tasmanie, et Auckland, cette ville qui vient de naître à l'extrémité 
de la Nouvelle-Zélande. 
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LE CHEVALIER 


DE CHASOT 


Mémoires et Souvenirs du chevalier de Chasot, recueillis et publiés par M. Kard de Schloezer; 
Berlin, Wilhelm Hertz, 4858. 


A Berlin, dans l’un des appartemens du château royal, figure un 
portrait qu’il est impossible de ne pas remarquer en passant. La 
toile, peinte par Antoine Pesne, représente un jeune officier aux 
gardes en costume de bal. Sous le domino rose aux plis flottans ap- 
paraît l’élégant uniforme des dragons de Baireuth avec la croix 
émaillée de bleu de l’ordre pour le mérite, que le personnage en 
question porte attachée au cou par le ruban noir à liséré blanc. La 
main droite tient négligemment un masque de satin, et la tête est 
couverte d’un léger tricorne à ganse d'argent. Quant à la physio- 
nomie, rien de plus fier, de plus vainqueur : un aplomb à tout bra- 
ver, l’intrépide assurance d’une âme jeune et superbe dans un corps 
dispos et bien tourné, quelque chose de hautain, de provocant, 
d’aventureux, qui trahit le soldat de fortune et l’homme de guerre. 
— Ce paladin et ce masque, c’est le chevalier François Egmont de 
Chasot, né à Caen le 18 février 1716, élevé au collége des jésuites 
de Rouen, puis incorporé aux cadets gentilshommes, et qui, après 
une existence des plus romanesques, après avoir abandonné le ser- 
vice du roi de France pour s’enrôler sous les drapeaux de Frédéric, 
dont il fut le compagnon d'armes et l'ami, finit à quatre-vingt-un 
ans (24 août 1797) par mourir à Lubeck commandant de place, 
lieutenant-général, chargé de titres et d’honneurs récoltés par toute 
l’Europe. 





TES 








> est 
si0- 
bra- 
Orps 
ant, 
Te, 
t de 
iites 
près 
ser- 
riC, 
t-un 
ice, 
Jute 





LE CHEVALIER DE CHASOT. 391 









Les résidences des souverains du Nord sont peuplées de ces 
figures avec lesquelles le visiteur français aime à se retrouver en 
pays de connaissance. Je sais parfaitement tout ce qu’on pourrait 
dire sur la manière au moins étrange dont ce monde-là entendait 
| le patriotisme, mais il faut voir aussi que chez la plupart de ces 
chevaliers normands ou bourguignons l'esprit du moyen âge sur- 
vivait, et qu’on serait mal venu de les vouloir juger d’après les no- 
tions de la morale actuelle. À mesure qu’on s'éloigne du moyen 
âge, le nombre de ces héroïques aventuriers diminue; s'ils figurent 
encore par centaines dans la guerre de trente ans, la guerre de sept 
ans n’en à que quelques-uns à nous montrer, et au milieu d'eux 
brille le chevalier de Chasot. Retiré à Lubeck sur ses vieux jours, 
par suite d’une brouille avec son royal ami, Chasot entreprit d'écrire 
des mémoires qui, tout incomplets qu'ils fussent restés de son vi- 
vant, et en dépit d'altérations causées par la regrettable négligence 
des divers héritiers qui se les sont transmis, n’en conservent pas 
moins un intérêt réel pour les amateurs de curiosités historiques, Un 
archiviste intelligent et qui d'ordinaire a la main heureuse, M. Kurd 
de Schloezer, vient de remettre en lumière ces fragmens épars et 
tronqués, qui encore, pour n'être pas une simple découverte de 
savant, pour valoir quelque chose aux yeux du public, auraient 
besoin d’être étendus, complétés et reliés entre eux à l’aide de do- 
cumens recueillis dans les diverses correspondances de l’époque, et 
surtout dans les souvenirs de famille. Quelqu'un qui de la sorte 
écrirait la monographie du chevalier de Chasot arriverait peut-être 
à produire un travail qui, même après l'ouvrage de M. Carlyle, 
pourrait ajouter quelques pages piquantes à l’histoire de Frédéric 
et de son temps. Comme prince et comme général d'armée, Fré- 
déric est une de ces figures de premier plan qui ne souffrent pas de 
voisinage : avec lui, vous pouvez contempler le roi sans songer à ses 
ministres, le capitaine sans vous informer de ses lieutenans; mais 
si vous changez le lieu de la scène, si de son existence politique et 
militaire vous passez à la vie privée du monarque, des conditions 
| toutes contraires se présentent. Ici le tableau succède au portrait, 

et c'est au milieu du groupe de ses amis qu’il faut voir cet homme 

pour se rendre compte de son caractère et de son activité. 

Que Chasot appartint à ce groupe, qu’il en fût un des membres les 
plus importans, les lettres de Voltaire nous le disent assez, et cepen- 
dant Voltaire ne l’aimait pas. À Rheinsberg, Chasot faisait la pluie et 
le beau temps; nous l'y trouvons installé en 1740, sans trop savoir 
comment il y est arrivé. Tout ce qu’il raconte, c’est qu’à l’âge de 
dix-huit ans, servant à l’armée du Rhin en qualité de lieutenant sous 

Ë les drapeaux du maréchal de Berwick, il lui arriva de dégaîner avec 










































LE 








392 REVUE DES DEUX MONDES. 


un jeune Parisien à talons rouges, auquel il jugea convenable de 
donner une leçon. « Je n’ai jamais été querelleur, et je suis ressort 
d’une école de six cents cadets, où il y avait chaque semaine quel- 
ques tués ou blessés, sans avoir eu la moindre mauvaise affaire; 
cependant je ne pus échapper à la mauvaise humeur des Parisiens 
ferrailleurs, ni soutenir plus longtemps les airs d’arrogance d’un 
fat à talons rouges, parent éloigné du duc de Boufflers. 11 fallut donc 
se battre encore et laisser mon dangereux adversaire étendu sur la 
place. » Ce n’est pas le seul duel qui devait venir à la traverse de 
la carrière de Chasot, et le cas devait se renouveler plus tard, on 
le verra, sous de non moins fâcheux auspices. Cette fois le mal- 
heur voulut que le petit-maitre laissé pour mort sur le terrain fût 
le propre cousin du duc de Boufflers, pair de France et proprié- 
taire du régiment de Bourbonnais, où servait Chasot; il fallait dé- 
guerpir au plus vite ou risquer d'être fusillé. Chasot, sans même 
penser à prendre avec lui ses chevaux, passa au camp du prince 
Eugène. L'accueil qu’il reçut des officiers impériaux fut des meil- 
leurs : tous connaissaient sa bravoure et la parfaite loyauté qu'il 
avait montrée dans la funeste rencontre dont les suites le condam- 
naient à l'exil, non à la trahison. Le prince Eugène comprit du 
moins ainsi la chose, et Chasot, libre de ses mouvemens, n’eut dès 
lors rien de plus pressé que de se faire présenter au prince royal 
de Prusse, qui campait sur le Rhin. « Un jour, le prince Frédéric dit 
à M. de Brender : Si vous avez le temps demain, amenez-moi ce 
jeune Français. Le lendemain, mon mentor m’ayant fait seller un de 
ses chevaux, je l’accompagnai chez le prince, qui nous reçut dans 
sa tente, derrière laquelle il avait fait creuser à trois ou quatré pieds 
de profondeur une grande salle à manger. Son altesse royale, après 
deux heures d'entretien et après m'avoir fait cent questions, nous 
congédia, et m’'ordonna en la quittant de revenir souvent la voir. » 
Quelques jours après, Chasot dînait avec le prince dans cette même 

salle à manger, lorsqu'un trompette du commandant en chef de 
l’armée franc: aise lui ramena ses trois chevaux, qu’on lui renvoyait 
galamment. Était-ce assez de courtoisie pour un transfuge? On l’eût 
assurément fait fusiller de la meilleure grâce du monde; mais lui 
confisquer ses chevaux, quelle vilenie! On aura beau médire de ce 
temps, c'était le siècle du savoir-vivre par excellence. Partout mêmes 
traditions de politesse, même grand air. « Le prince Eugène, qui 
était présent et de bonne humeur, dit : Il faut vendre ces chevaux- 
là qui ne parlent pas l'allemand. Aussitôt le prince de Lichtenstein 
mit un prix à mes chevaux, qui furent vendus sur place trois fois 
plus qu’ils ne valaient. Le prince d'Orange, qui était de ce repas, 
me dit un peu bas : Monsieur, il n’y a rien de tel que de vendre ses 
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chevaux à des gens qui ont bien diné! » Après cette visite, Chasot 
se trouva plus riche qu’il n’avait jamais été. Chaque jour, le prince 
royal lui envoyait un palefrenier avec un cheval de main pour se 
rendre chez lui et l'accompagner dans ses courses. La sympathie, 
on le voit, existait déjà de part et d'autre; le temps et les circon- 
stances allaient se charger du reste. 


IL. 


Au printemps de l’année 1735, on se préparait des deux côtés du 
Rhin à une nouvelle campagne. L'armée française, sous le com- 
mandement supérieur du maréchal de Coigny, avait son quartier- 
général à Spire. Au mois de juin, le prince Eugène rejoignit les 
troupes impériales et s'établit à Heidelberg. Néanmoins les premiers 
mois s’écoulèrent sans engagemens sérieux, et ce ne fut guère que 
vers le milieu d'août que le commandant en'chef de l'armée impé- 
riale fit mine de se vouloir mettre en mouvement pour le combat. 

Cependant le prince Frédéric, insta!k à Ruppin, suivait de là tout 
ce qui se passait sur le Rhin, avec quel intérêt fiévreux, on le de- 
vine. Frédéric guettait de l'œil les événemens, espérant, au premier 
coup de canon, obtenir le congé de son père pour voler en personne 
dans les rangs de l’armée impériale, où le prince Léopold de Dessau 
s'était déjà porté! « A la fin des fins, écrit-il à sa sœur la margrave 
de Baireuth à la date du 3 juillet, le roi m’a accordé la permission 
de faire la campagne. Je compte de partir entre ci et quinze jours. » 
Toutefois sur ces entrefaites Frédé:ic-Guillaume changea d'avis, 
se refusant à croire, en dépit des mille bruits qu’on répandait, que 
rien de sérieux fût au moment de se passer sur le Rhin, et trouvant 
qu'il ne convenait pas à un prince royal de Prusse d’assister l'arme 
au bras à l’inaction forcée des impériaux. Pour le dédommager tant 
bien que mal de cette campagne manquée, le roi proposa à son fils 
un voyage d'agrément à travers la Prusse. Frédéric, auquel ce plan 
souriait peu, l’accepta cependant à la condition de s’adjoindre, en 
qualité de compagnon de route, le chevalier de Chasot, dont l'esprit, 
la vivacité, l'humeur aventureuse et fantasque, avaient charmé na- 
guère les longs mois d'hiver passés en garnison à Ruppin. Le but de 
ce voyage, qui ne devait pas se prolonger au-delà de cinq ou six se- 
maines, était d’inspecter les régimens, d’étudier sur les lieux l’admi- 
nistration et de se rendre compte des réformes devenues nécessaires 
pour couper court à un état de choses de jour en jour plus déplo- 
rable, Le prince s’acquitta de cette mission avec un zèle et une intel- 
ligence qui remplirent de joie le cœur de son père, lequel approuva 
toutes les mesures prises par Frédéric et l’assura « du parfait con- 
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tentement que cette application et ces lumières lui causaient. » I 
paraît même qu’à dater de cette époque de meilleurs rapports s’éta- 
blirent entre Frédéric-Guillaume et son fils, et qu’on entendit beau- 
coup moins parler de ces déplorables querelles domestiques qui 
avaient si cruellement assombri les années de jeunesse du prince 
royal. Revenu à des sentimens tout paternels, le roi semblait désor- 
mais se faire un plaisir de rendre hommage aux saisissantes facultés 
de son fils, et à mesure que le vieux maître, courbé sur sa canne, 
s’acheminait en maugréant vers sa fin, les intimes confidens de son 
petit cercle l’entendaient grommeler volontiers entre ses dents qu’on 
ne savait pas tout ce qu'il y avait dans Frédéric. À cet heureux 
changement dans les manières de Frédéric-Guillaume envers son 
fils vinrent bientôt se joindre d’autres favorables circonstances, qui 
projetèrent sur les années suivantes du jeune prince un bien-être, 
un calme jusqu'alors ignorés, et qu’il ne devait ultérieurement plus 
retrouver. 

A trois milles environ de Neu-Ruppin s'élève, au sein d’une na- 
ture pittoresque, la jolie petite ville de Rheinsberg, célèbre, ainsi que 
tant d’autres cités de la Marche, par l'hospitalité que, lors de la révo- 
cation de l’édit de Nantes, elle offrit à des colonies d’émigrés fran- 
çais, dont quelques-uns s’y établirent définitivement. Sur les bords 
du beau lac si délicieusement entouré de riches collines boisées, 
on voyait à cette époque les ruines d’un vieux burg appelé Klin- 
genberg. Combien de fois, pendant qu’il avait son quartier à Rup- 
pin, le prince Frédéric s'était plu à diriger ses promenades à 
cheval du côté de cet aimable Rheinsberg! Le site et les environs 
le charmaient tous les jours davantage et possédaient le secret de 
le distraire des occupations uniformes et des monotones plaisirs de 
la vie de garnison, si bien que l’idée lui vint d’y installer sa de- 
meure. Frédéric-Guillaume accéda pleinement à ce vœu, et quelques 
mois après le mariage de son fils avec la princesse Élisabeth de 
Brunswick-Bevern, le domaine de Rheinsberg, acquis à beaux deniers 
comptans par les ordres du roi, fut retourné de fond en comble et 
reconstruit de nouveau sous la direction du baron de Knobelsdorfi, 
vieux reître qui avait déposé le harnais militaire pour se vouer en- 
tièrement à l'architecture et à la peinture. Tout cela fit qu'aux pre- 
miers jours de l’été de 1736 le château se trouvait en état d'être 
habité, et qu’au mois d’août le prince et la princesse vinrent y 
fixer leur résidence et s’y installer avec leur cour et leur chapelle, 
dont le célèbre maestro Graun dirigeait la musique. Le A septembre, 
le roi et la reine de Prusse voulurent consacrer par leur présence 
l'inauguration du château. Pendant trois jours, les chasses, les con- 
certs et les feux d'artifice se succédèrent sans interruption; puis, 
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leurs majestés étant retournées à Potsdam, Frédéric et sa femme res- 
tèrent les seuls maîtres de ces aimables lieux, dont ils allaient enfin 
librement goûter les charmes en compagnie de quelques amis déli- 
cats et raflinés. 

Dès l’origine, on,trouve le chevalier de Chasot installé à Rheinsberg 
en qualité de boute-en-train, dirigeant toutes les entreprises, qu'il 
s'agisse d’un bal ou d’une chasse à courre, d’un spectacle ou d’une 
mascarade, et se mêlant aux plaisirs du prince, qui la plupart du 
temps l’associe à ses travaux, et ne perd pas une occasion de racon- 
ter à ses correspondans ordinaires le détail des faits et gestes du 
joyeux chevalier. La chronique de cette petite cour de Rheinsberg 
ne se retrouve plus guère aujourd’hui que par bribes, et comme dis- 
séminée à travers les mille correspondances du temps. C’est en vérité 
grand dommage, car il y avait là des élémens à foison. Que d’aima- 
bles riens et de piquantes anecdotes se sont ainsi perdus faute d’un 
Dangeau pour les enregistrer! Tant de physionomies diverses allant 
et venant, tant de caractères plus ou moins originaux offraient à l'œil 
de l'observateur de curieuses particularités! Ajoutez des distractions 
continuelles, bals, concerts, spectacles de société, qui faisaient s’en- 
trechoquer tous ces amours-propres. « Nous nous divertissons de 
rien, écrit Frédéric à sa sœur de Baireuth (février 1737), et n’a- 
vons aucun soin des choses de la vie qui la rendent désagréable et 
qui jettent du dégoût sur les plaisirs : nous faisons la tragédie et la 
comédie; nous avons bal, mascarade et musique à toute sauce. Voilà 
un abrégé de nos amusemens. » Mais les représentations théâtrales 
font surtout la grande occupation de cette cour. Dès qu’il s’agit de 
mise en scène et de rôles à distribuer, le prince de Prusse est tout 
zèle et tout flammes. Les soirs où chôment le spectacle et le bal, il 
y a d'ordinaire concert : la chapelle du prince, composée des meil- 
leurs artistes du temps, se réunit, et les quelques élus admis par 
invitation spéciale goûtent, entre autres jouissances, l’ineffable bon- 
heur d'entendre Frédéric exécuter sur la flûte traversière tantôt un 
air de sa composition, tantôt divers morceaux de Quantz, de Hasse 
ou de Graun. 

Si les séances musicales n’ont guère lieu qu’en très petit comité, 
en revanche au diner figurent sans restriction et toute la cour et 
tous les hôtes du théâtre. «Nous avons assez nombreuse compagnie 
ici, écrit Frédéric à sa sœur pendant l’hiver de 1737. Quand nous 
sommes rassemblés, notre table est ordinairement de vingt-deux 
à vingt-quatre couverts. Brandt, M. Kannenberg avec son épouse, 
Keyserling, le jeune Grumbkow, un certain capitaine Kalnein, quel- 
ques officiers de mon régiment, Chasot et Jordan composent notre 
société. » Après le diner, le prince et la princesse se retiraient dans 
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leurs appartemens pour le reste de la journée. Vers six heures, on 
se réunissait de nouveau au cercle de la princesse, mais seulement 
les personnes invitées; les autres se rassemblaient chez la grande- 
maîtresse, qui tenait salon, et là, quand le temps était favorable, 
on combinait quelque joyeuse promenade en gondole. 

Cependant ces aimables passe-temps où se laissaient absorber les 
esprits superficiels n'étaient point l'unique préoccupation de tout 
le monde au château de Rheinsberg, et parmi les intimes du prince 
il s’en trouvait plusieurs que de sérieux desseins animaient en se- 
cret. C’est ici le cas de dire un mot d’une association restée assez 
mystérieuse, et dont le but semblait être, en même temps que l'étude 
approfondie des sciences militaires et de la discipline, une sorte 
d’émulation morale pour réaliser le type du parfait soldat. C’est à la 
France que cette fois encore on emprunte son modèle, et la devise 
de l’ordre, «sans peur et sans reproche, » nous indique suffisamment 
l'idéal qu'on se propose. Il y a douze chevaliers, reconnaissant pour 
grand-maitre Fouqué, de qui chacun recoit l'accolade, sans en ex- 
cepter le royal fondateur. Parmi les autres membres de l’associa- 
tion, on cite les princes Guillaume et Henri de Prusse, frères de Fré- 
déric, le duc Guillaume de Brunswick-Bevern, Keyserling, enfin 
Chasot, qui, bien que n’exerçant dans cet état-major du prince au- 
cun emploi défini, donne à son entourage, si l’on en croit un des 
intimes du cercle de Rheinsberg, le baron Bielfeld, une grande 
idée de ses talens militaires. « Chasot a, si je ne me trompe, beau- 
coup de dispositions à devenir un jour un général habile, si jamais 
il est employé dans le militaire, comme je le suppose. » Tous les 
chevaliers, en entrant dans l'ordre, prennent un nom de guerre : 
Frédéric s'appelle Le constant, Fouqué le chaste ; celui-ci s'intitule le 
sobre, celui-là le gaillard, et les lettres qu'on s'adresse mutuelle- 
ment portent l'empreinte d’une bague qui sert de signe de recon- 
naissance, et sur laquelle sont gravés ces mots : « vivent les sans- 
quartier! » On marchait ainsi à son but sans rien dire en étudiant 
l’art et l’histoire de la guerre, en traitant à fond les questions les 
plus importantes de tactique militaire et de stratégie, en cherchant 
à se rendre un compte exact et précis des campagnes et des opéra- 
tions des grands généraux de l'antiquité et des temps modernes. 
On travaillait de concert en vue de l'avenir, on se mettait en me- 
sure d’aborder dignement l’ère nouvelle que chacun pressentait 
grosse d'événemens, et qui en eflet s’approchait à grandes jour- 
nées. Depuis le commencement de 1740, l’état de santé du roi deve- 
nait de plus en plus critique. Dès le mois de février, Frédéric, alors 
à Berlir, écrivait à sa sœur de Baireuth : « Selon toutes les appa- 
rences, vous ne reverrez jamais le roi. Pour à présent, sa fièvre est 
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si véhémente qu’il ne peut guère parler et que nous avons tout lieu 
de craindre une inflammation de bas-ventre. » Trois semaines plus 
tard, il écrivait encore : « Comme le roi se trouve beaucoup plus 
mal que par le passé, j'ai cru de mon devoir de vous en avertir. 
Ne vous faites plus d'espérance de sa guérison, car il a l’inflam- 
mation dans les poumons, et il est impossible qu'il en réchappe. » 

Vers la fin d'avril, le roi se rendit à Potsdam dans l'espoir qu’un 
air plus salutaire relèverait quelque peu sa santé; mais là son état 
ne fit que s’aggraver, à ce point que, sentant sa mort prochaine, il 
jugea que le moment était venu de mettre au courant des affaires 
générales du royaume son fils le prince Frédéric, qui sur ces entre- 
faites s'était rendu à Neu-Ruppin. Un membre du cabinet et deux 
ministres d'état lui furent dépêchés à cet effet. Frédéric, qui touchait 
alors à sa vingt-neuvième année, était au niveau du rôle qui l’at- 
tendait; le fardeau des affaires n'avait rien qui pût alarmer un es- 
prit tel que le sien. « Vous pouvez bien juger, écrit-il à Suhm, un 
de ses fidèles amis, que je suis assez tracassé dans la situation où je 
me trouve. On me laisse peu de repos, mais l’intérieur est tran- 
quille, et je puis vous assurer que je n’ai jamais été plus philosophe 
qu'en cette occasion-ci. Je regarde avec des yeux d’indifférence tout 
ce qui m'attend, sans désirer la fortune ni la craindre, plein de com- 
passion pour ceux qui souffrent, d'estime pour les honnêtes gens et 
de tendresse pour mes amis. » 

Le 18 mai 1740, Frédéric est encore à Ruppin, et nous le retrou- 
vons le lendemain au milieu de la petite cour de Rheinsberg; mais 
déjà les beaux jours de cette résidence tiraient à leur fin. Dans la 
nuit du 26 au 27 mai, un courrier arrive en toute hâte de Pots- 
dam, apportant la nouvelle que le roi est au plus mal. Immédiate- 
ment les préparatifs de départ sont commandés. Chasot prend les 
devans, et Frédéric, laissant à Rheinsberg la princesse royale, arrive 
à Potsdam le même jour. Le prince trouva son illustre père dans un 
état qui ne laissait plus aucun espoir. Les quelques journées qui res- 
taient au père et au fils pour leurs suprèmes entrevues furent pleines 
d'émotion; la tendresse avec laquelle le roi l’accueillit, l’affectueuse 
confiance qu'il lui témoigna, prouvèrent à Frédéric qu'il ne restait 
plus trace d'anciens ressentimens dan: le cœur du vieillard mori- 
bond. Avant de quitter ce monde, Frédéric-Guillaume voulut exposer 
longuement à l'héritier de sa puissance la situation de la Prusse vis- 
à-vis des divers états de l'Europe. L'histoire doit à M. de Podewils, 


‘ alors ministre, quelques précieux renseignemens sur cette conver- 


sation, dont il fut l'unique témoin. Selon l'idée fixe de Frédéric- 
Guillaume dictant au lit de mort ses dernières recommandations, 
il y a deux points fondamentaux sur lesquels il importe qu’un roi de 
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Prusse ait constamment l'œil attaché : l'agrandissement de sa maison 

et le bonheur de ses sujets; tout dépend d’une pareille règle de con- 
duite, pourvu que l’on se garde en outre des alliances capables de 
servir un intérêt étranger. Après avoir d’une voix ferme et calme 
développé ces principes de politique nationale, le roi éleva sa pensée 
vers Dieu et termina en s’écriant : « Je meurs satisfait, car je con- 
nais maintenant la valeur de celui que j'ai pour successeur. » Trois 
jours plus tard, le 31 mai 1740, Frédéric-Guillaume rendit l'âme. 

Cinq mois se sont écoulés depuis la mort de Frédéric-Guillaume, 
et le jeune roi, qu’un zèle trop ardent aux affaires a rendu malade 
à son tour, habite de nouveau Rheinsberg, où il vient se délasser 
des premières fatigues et des premiers soucis du trône et tâcher de 
se guérir par le changement d'air d’une fièvre qui le travaille obsti- 
nément depuis plusieurs semaines. Bientôt la résidence s’anime 
d’une vie active, le va-et-vient continuel des visites recommence, et 
voilà les beaux jours du passé qui semblent renaître. Déjà Frédé- 
ric s'apprête à reprendre le cours de ses chères études, si souvent 
interrompues en ces derniers temps par les voyages forcés et les 
exigences de la politique; déjà les représentations théâtrales sont 
remises en question. On parle de monter la Mort de César, et il ne 
s’agit de rien moins que de fonder à Berlin une scène française, la- 
quelle doit s'ouvrir au mois de juin de l’année suivante sous la di- 
rection de l'acteur La Noue, chargé par Voltaire au nom de sa ma- 
jesté prussienne d'engager une troupe assez complète pour jouer la 
comédie et la tragédie, — lorsque tout à coup un événement inat- 
tendu renvoie tous ces projets au second plan. 

Le 20 octobre, l'empereur Charles VI était mort en son château 
de la Favorite à la suite d’un léger malaise qu’il avait ressenti à la 
chasse quelques jours auparavant. Au moment où cette nouvelle 
parvint à Rheinsberg, Frédéric tenait le lit dans un accès de fièvre 
si violent que l’adjudant-général Finckenstein crut devoir attendre 
pour lui communiquer la dépêche que la crise eût un peu cédé. A 
l'annonce de cet événement, Frédéric ne témoigna pas la moindre 
émotion ; il se contenta de sauter à bas de son lit et d’ordonner à 
son secrétaire intime de mander sur-le-champ à Rheinsberg le feld- 
maréchal comte de Schwerin et M. de Podewils, ministre de cabi- 
net. Puis il écrivit tranquillement à Voltaire : « Mon cher Voltaire, 
l'événement le moins prévu du monde m'empêche pour cette fois 
d'ouvrir mon âme à la vôtre comme d'ordinaire et de bavarder 
comme je le voudrais : l'empereur est mort. Cette mort dérange 
toutes mes idées pacifiques, et je crois qu’il s’agira au mois de 
juin prochain plutôt de poudre à canon, de soldats, de tranchées, 
que d’actrices, de ballet et de théâtre... Je vais faire passer ma 
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fièvre, car j'ai besoin de ma machine, et il en faut tirer à présent 
tout le parti possible. » Sitôt l’arrivée de Schwerin et de Podewils, 
on tint conseil, et les conférences ayant duré cinq jours, pendant 
lesquels le roi ne parut pas une seule fois à la table de la reine, on 
se sépara, et les ministres retournèrent à Berlin sans que personne 
entrevît le résultat des délibérations. Frédéric cependant avait tout 
combiné d'avance en prévision de l'avenir, et ce qui devait se pas- 
ser n’allait être que la réalisation de plans dès longtemps médités, 
témoin cette lettre que dès le 27 octobre il adressait à Algarotti : 
« Une bagatelle comme est la mort de l’empereur ne demande pas 
de grands mouvemens. Tout était prévu, tout était arrangé. Ainsi il 
ne s’agit que d'exécuter des desseins que j'ai roulés dès longtemps 
dans ma tête. » 

De ces beaux desseins, le plus profondément enraciné, le plus 
vivace, c'était l'occupation immédiate de certaines provinces sur 
lesquelles, dans la pensée de Frédéric, la maison de Brandebourg 
avait les meilleurs droits à faire valoir. Le 23 décembre 1740, l’ar- 
mée prussienne entre en Silésie, et treize mois après, à la fin de 
janvier 1742, le pays tout entier lui appartient. On raconte que lors- 
que le feu roi, dans un moment d'exaspération, s’avisa de vouloir 
condamner son coquin de fils à mort, le comte de Seckendorff, mi- 
nistre d'Autriche à la cour de Berlin, remua ciel et terre pour sauver 
le jeune prince, dont l’intempérant monarque finit par lui accorder 
la grâce en grommelant ces paroles prophétiques : « Vous le voulez, 
soit; mais souvenez-vous bien de ce que je vous dis aujourd’hui : l’Au- 
triche ne sait point quel serpent elle réchauffe là. » Et en effet mieux 
eût valu, pour la fortune des Habsbourg, que la sentence s’accom- 
plit. A dater de ce jour, l'aigle de Prusse prend son vol et ne s’ar- 
rête plus. En vain les balles siflent dans l'air, en vain les traits s’en- 
foncent dans ses robustes ailes: s’il tombe farouche et sanglant sur le 
sol, c’est pour se relever aussitôt, plus fier et plus menaçant dans la 
défaite que dans la victoire. Tandis que Frédéric s’agitait ainsi de 
corps et d'âme pour sa gloire et l'agrandissement de ses états, ses 
amis autour de lui ne s’endormaient pas, et le prince Léopold d'An- 
halt-Dessau, comme le chevalier de Chasot, comme tous les autres, 
tâchaient de suffire à la besogne qu’on leur taillait. A la bataille de 
Mollwitz, la cavalerie ennemie ayant culbuté l’aile gauche de l’ar- 
mée prussienne, Frédéric s’efforçait de rallier les fuyards, lorsque 
tout à coup lui et les quelques amis qui formaient en ce moment son 
état-major se virent investis par un groupe de cavaliers autrichiens. 
« Le roi, messieurs! où est le roi? » s’écriait déjà l’oflicier ennemi, 
croyant tenir son prisonnier. À ces mots, Chasot, entraîné par une 
inspiration soudaine, s’avance résolûment : « Vous demandez le roi, 
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dit-il, le voici! » La lutte s'engage acharnée, terrible, inégale, car 
l'intrépide chevalier voit à chaque seconde croître le nombre des as- 
saillans. Il se bat comme un lion, et son courage n’est rien auprès 
de l'incroyable habileté qu’il déploie à parer les horions qui pleu- 
vent sur sa tête. Encore s’il les évitait tous ! mais dans le nombre il 
suffit d’un qui porte, et celui-là, vigoureusement assené par une 
lourde latte de cuirassier, va le jeter à bas de sa monture, lorsque 
fort heureusement ses amis arrivent pour le tirer d'embarras. Deux 
minutes plus tard, et c'en était fait. On emporte Chasot tout san- 
glant; sa blessure est profonde, mais le roi est sauvé! Frédéric n’a 
que des transports de reconnaissance, des hymnes d'action de 
grâces pour cet héroïque compagnon, proposé pour le moment à 
l'admiration universelle de l’armée, et dont Voltaire se chargera 
plus tard de célébrer la gloire en vers détestables : 












































Il me souvient encor de ce jour mémorable 

Où l'illustre Chasot, ce guerrier formidable, 
Sauva par sa valeur le plus grand de nos rois. 

O Prusse, élève un temple à ses fameux exploits! 


On n’éleva point de temple à Chasot, mais on le fit chevalier de 
l'ordre pour le mérite, et on le nomma major du régiment des dra- 
gons de Baireuth. Chasot avait alors vingt-six ans, et son dévoue- É 
ment ne devait pas en rester là. Tout le monde connaît l'histoire de 
la seconde campagne de Silésie au commencement de l’année 1745. 
L’Autriche s'était liée, par le traité de Varsovie, avec l'Angleterre, la 
Hollande et la Saxe; les deux puissances maritimes avaient promis 
de fournir à Marie-Thérèse les subsides nécessaires à une vigou- 
reuse reprise d’hostilités contre la Prusse. Grande fut donc alors la 
perplexité de Frédéric, qui, de quelque côté qu'il regardàt, n’aper- 
cevait que des ennemis. La France, en dépit d’un bon vouloir énoncé 
mainte fois, semblait ne se pouvoir résoudre à attaquer l'Autriche, 
et à Saint-Pétersbourg un parti très nombreux, qui tirait ses inspi- | 
rations de la cour de Vienne, se flattait d'amener avant peu l'im- | 
pératrice Élisabeth à se déclarer ouvertement, elle aussi, contre la 
maison de Brandebourg. Le roi ne se faisait aucune illusion sur È 
l'état des choses, et sentait qu'il n'avait à s’en remettre désormais 
qu’à ses propres forces. Un moment l’idée lui vint de s'adresser à 
Louis XV, pour lui demander son appui; mais lorsqu'il fallut en- 
voyer la lettre, Frédéric hésita, son orgueil se raidit, et plutôt que 
de consentir à cette démarche, il aima mieux affronter seul la coa- 
lition. « La situation présente est aussi violente que désagréable, 
écrit-il de Neisse, le 19 avril 1745 à son ministre, M. de Podewils. 
Mon parti est tout pris. S'il s’agit de se battre, nous le ferons en dés- 
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espérés. Enfin jamais crise n'a été plus grande que la mienne ; il faut 
laisser au temps de débrouiller cette fusée, et au destin, s'il y en 
a un, à décider de l'événement. Le jeu que je joue est si considé- 
rable, qu’il est impossible d'en voir l'issue avec sang-froid. Faites 
quelques vœux pour le retour de mon heureuse étoile. » Et ailleurs, 
presque à la même date : « J'ai jeté le bonnet par-dessus les mou- 
lins; je me prépare à tous les événemens qui peuvent m'arriver. 
Que la fortune me soit contraire ou favorable, cela ne m'abaissera 
ni m'enorgueillira, et s’il faut périr, ce sera avec gloire et l'épée 
à la main! » Le plan du roi était de se tenir tranquille en Silésie 
et d'y attendre les mouvemens de ses ennemis, résolu à se porter à 
leur rencontre avec toutes ses forces, et à provoquer une bataille 
décisive pour savoir qui, des Hohenzollern ou des Habsbourg, res- 
terait à l'avenir maître de cette province. Toutes les mesures avaient 
habilement été prises pour amener dans la plaine les Autrichiens et 
les Saxons, et Frédéric voyait avec joie leurs marches se combiner 
au gré de sa tactique. On devait livrer bataille le 4 juin. La veille 
au soir, l’envoyé de Louis XV, M. le marquis de Valori, se fait an- 
noncer chez le roi pour lui donner la nouvelle de l'occupation de 
Tournay par l’armée française. Frédéric recoit le marquis dans sa 
tente; puis, après avoir entendu son rapport : « Je vous en fais mon 
compliment, » dit-il, et il ajoute avec un accent dont la précision 
double l’autorité de ses paroles : « J'espère que demain j'aurai de 
bonnes nouvelles à mander au roi. Les ennemis sont où je les vou- 
lais, et je les attaque demain. » 

Ainsi se leva cette glorieuse journée de Hohenfriedberg. Jamais 
on n'avait vu plus belle matinée de printemps. Après avoir dormi 
quelques heures enveloppé dans son manteau, Frédéric tint conseil 
un peu avant l'aurore; les généraux avaient à peine rejoint leurs 
divers postes, que déjà grondait la canonnade. L'affaire fut chaude, 
et malgré les avantages obtenus d’abord par le duc de Brunswick, 
l'ennemi, soutenu par de nombreux renforts, avait fini par mal- 
traiter les bataillons prussiens de telle sorte qu’on pouvait les croire 
arrivés à ce degré d’exténuement où il devient facile de calculer 
combien de minutes va durer encore la résistance. Tout à coup les 
fanfares éclatent, le sol frémit sous les pieds des chevaux. Hourra! 
ce sont les dragons de Baireuth qui chargent comme la tempête; le 
sabre au poing, les voici qui accourent em formant deux colonnes : 
Schwerin commande l’une, à la tête de l’autre galopent le général 
Gessler, et près de lui Chasot, qui n’a garde de manquer une si belle 
fête. L'infanterie autrichienne est pourfendue et culbutée; deux 
mille cinq cents prisonniers, plus de soixante drapeaux conquis, 
l'armée alliée regagnant éperdue les montagnes d’où la veille elle 
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descendait dans l'entière sécurité de la victoire, tels furent les ré- 
sultats de cette charge héroïque des dragons de Baireuth. Quelques 
heures après, Frédéric s’écriait en traçant le bulletin de la jour- 
née : « Action inouie dans l’histoire, et dont le succès est dû aux 
généraux Gessler et Schmettau, au colonel Schwerin, et au brave 
major Chasot, dont la valeur et la conduite se sont fait connaître 
dans trois batailles également. » Ce fut le plus beau moment de la 
gloire et de la faveur du chevalier. A dater de ce jour, que Frédéric 
appelait le plus décisif de sa fortune, et auquel Chasot en présence 
de toute l’armée avait pris une part si active, le chevalier porta 
l'aigle de Prusse dans ses armes, et le roi s’apprêtait à le nommer 
colonel de son régiment de Baireuth, lorsqu'une fàcheuse affaire 
vint se mettre en travers de sa carrière et pour un temps du moins 
couper court à ses espérances. 

Il y avait aux dragons de Baireuth un officier du même grade 
que Chasot, Polonais de naissance, et nommé Stanislas de Bronic- 
kowski. Cet homme, grand, beau, taillé en hercule, avec cela d’un 
tempérament impraticable, passait pour l’un des plus féroces duel- 
listes de l’armée et professait en outre une souveraine répulsion à 
l'égard de tout ce qui portait un nom français. A ce seul titre, 
M. de Chasot lui déplaisait infiniment, et pour s’attirer la hajne de ce 
farouche bourreau des crânes, le jeune chevalier n'aurait pas même 
eu besoin de tant se distinguer. Ici les actions d'éclat étaient un 
luxe véritablement inutile ; la qualité de gentilhomme français suf- 
fisait. Plusieurs fois, à propos d’affaires de service, on avait essayé 
d'escarmoucher, mais sans résultat, et c'était toujours partie re- 
mise, au grand mécontentement de Bronickowski, dont la sourde 
animosité ne désarmait pas. Cependant, comme en pareil cas il ne 
s’agit que de bien vouloir, l’occasion dépend toujours plus ou moins 
de celui qui la cherche, et notre homme finit par avoir sa rencontre. 
Laissons Chasot nous donner lui-même le détail de l'aventure dans 
un passage de ses mémoires. 
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« La paix ayant été signée à Dresde le 25 décembre, le régiment de Bai- 
reuth, dont le général Schwerin reprit alors le commandement, se mit en 
marche, et M. de Schwerin eut l'attention que l’escadron du major en ques- 
tion ne se trouvât jamais avec le mien dans le même village. Ce ne fut qu'à 
Pasewalk que ces mêmes escadrons ne purent éviter de se rencontrer et de 
passer la nuit. Le lendemain, il y eut un picnic en l'honneur des dames du 
régiment. Le major en question, étant d2 la garnison de Pasewalk, voulut 
aussi être du pécnic, où il se comporta mal, ne nous entretenant que de ses 
prouesses, de l’ancienneté de sa famille, de sa force et de tous ceux que sa 
valeur avait envoyés dormir à l’autre monde, et finissant par insulter toute 
la compagnie l’un après l’autre, ce qu'il continua jusqu’à minuit. 11 me fit 
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l'honneur pendant toute cette fête de me qualifier de marquis francais, et 
de me suivre pour m'inquiéter à toutes les places où je me retirais pour 
m'’entretenir avec des personnes à qui j'avais à parler. Je crus m’en débar- 
rasser en lui disant à l'oreille de se tranquiiliser jusqu’au lendemain; mais 
bientôt, le voyant s'adresser à M. de Schwerin et s'approcher très brusque- 
ment de lui, je le pris fortement par le bras pour le faire se ressouvenir du 
respect qu'il devait à son général, et que c'était à un autre qu’il avait affaire. » 
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Cependant toute la compagnie se retire : Chasot donne la main 
aux dames, et sitôt libre s’empresse de revenir à son major. 


« Je rentrais pour lui faire compagnie, lorsqu’en me demandant si j'étais 
sorti pour commander mon cercueil, il me porta, à un pas de la porte que 
j'avais fermée, et sans me laisser le temps de me mettre en garde, un coup 
de sabre à la tête qui m’atteignit à la tempe droite, et fendit d’outre en 
outre mon chapeau, garni d’un point d'Espagne très fort en argent, ce qui 
diminua la force de ce coup mortel. Je tirai mon sabre, et bientôt le combat 
fut à mor avantage. Après avoir d’un coup de sabre emporté l’éguillette et 
parsemé la salle des lambeaux de son uniforme, je n’ambitionnais que la 
satisfaction de désarmer un homme plus grand et qui se croyait plus fort 
que moi. Je lui avais déjà fait faire le tour de la salle jusqu’auprès d’un four- 
neau, où je voulus lui arracher le sabre de la main; mais le pied me glissa, 
et je reçus un coup de pointe dans le bras droit qui perça jusqu'à l'os. La 
douleur que j'en ressentis m’anima trop contre mon adversaire, auquel j'eus 
le malheur d'enlever le crâne d’un coup de sabre contre la porte où j'avais 
reçu ma première blessure, et où il tomba raide. » 


Chasot écrivit au roi, ne lui demandant d’autre grâce que celle de 
faire examiner et juger son duel avec toute la sévérité possible, 
mais en même temps « suppliant sa majesté de se ressouvenir qu’elle 
seule avait donné lieu à cette malheureuse aflaire.» Frédéric prit 
très mal la chose, et voulut absolument y voir une sorte de complot 
des ofliciers du régiment de Baireuth contre un militaire qu’il avait 
très souvent honoré de sa faveur. « On en veut aux étrangers, écri- 
vait-il à cette occasion au général Schwerin, et c’est un parti-pris 
de leur rendre la vie impossible dans mon armée. Eh bien! juste- 
ment Bronickowski sera remplacé dans les rangs par un oflicier de 
sa nation, et j'entends que ces messieurs qui se mêlent de faire de 
l'opposition sachent une fois pour toutes que c’est moi qui suis le 
maître, et que je puis placer qui il me plaît! » Traduit devant un 
conseil de guerre, Chasot fut acquitté à l’unanimité: mais le roi, in- 
traitable jusqu’au bout, mit en marge de la sentence : « Un an de 
forteresse à Spandau. » 

Chasot passa deux mois à soigner ses blessures tout en méditant 
sur l'instabilité des amitiés royales, et le printemps venu, il se mit 
en devoir d'obéir. 
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« J'arrivai le soir dans la ville de Spandau, où le régiment du prince de 
Prusse, frère du roi, était en garnison. J'y passai la nuit. Le lendemain, à 
dix heures avant midi, je montai dans ma voiture pour me rendre à la forte- 
resse, éloignée de quatre cents pas de la ville. J'avais déjà passé un bout de 
la chaussée et me trouvais à quarante pas du premier pont-levis, lorsque 
j'aperçus une quantité de chevaux et entendis une voix qui criait à mon 
cocher d’arrêter. Cette voix était celle de son altesse royale le prince de 
Prusse, qui mit pied à terre, s'approcha de ma voiture, m’ordonna d’en des- 
cendre et de l’accompagner à la forteresse, où il voulait me livrer lui-même 
au commandant, nommé M. de Kleist. Celui-ci parut étonné de me voir ar- 
river à côté du prince de Prusse à la tête d’une grande escorte, composée 
de princes, de généraux et de plusieurs ministres étrangers. Son altesse 
royale eut la bonté de me mener avec elle sur tout le rempart jusqu’au be] 
appartement qu’elle m'y avait destiné, et dont elle voulait bien elle-même 
me mettre en possession. Cet aimable et généreux prince me dit alors ce 
peu de mots, qui resteront toujours gravés dans ma mémoire et dans mon 
cœur : « Adieu, Chasot; gardez votre bonne humeur, je viendrai vous voir. 
Les honnêtes gens vous feront compagnie, et, comme la belle promenade 
sur le rempart vous donnera à tous de l’appétit, ma cuisine et ma cave en 
ville ne laisseront rien manquer à votre table, quelque nombreuse que soit 
votre compagnie. » 


Au reste, le séjour dans la forteresse de Spandau, qui s’annoncait, 
comme on voit, sous les plus favorables auspices, ne devait point 
se prolonger au-delà de quelques semaines. Le roi, de retour à 
Potsdam d’une tournée qu’il venait de faire aux eaux de-Pyrmont, 
ne tarda pas à se reprendre au souvenir de son ami captif. Soit 
revirement d'idée, soit qu’il eût d'avance résolu de s’en tenir à 
l'impression morale, il écrivait, en date du 17 juin, au général 
Schwerin : « Quoique je n’aie pas pour habitude de me départir des 
jugemens et arrêts prononcés par moi, et que bien au contraire j'en- 
tende qu'ils soient exécutés dans leur rigueur, j'ai néanmoins dé- 
cidé, en considération de sa vaillance et de ses bons services, de 
relever le major Chasot, du régiment de Baireuth, du temps de for- 
teresse qui lui reste à faire, et comme j'ai à lui parler, vous aurez à 
lui intimer l’ordre de se rendre ici à Potsdam, auprès de moi, pour 
rejoindre ensuite son régiment, quand je le jugerai convenable. » 
Quelques jours après, les deux amis se revoyaient. Frédéric es- 
saya bien d’abord de froncer le sourcil et de parler d’un ton bourru; 
mais Chasot n’était point homme à se laisser déconcerter. Quand il 
eut exposé les faits tels qu’ils s'étaient passés, et prouvé qu'il avait 
agi sans reproche et seulement selon ce que l'honneur et les cir- 
constances commandaient, force fut à son royal maître de s’huma- 
niser et de finir la scène comme il n'aurait peut-être pas demandé 
mieux que de la commencer, en le pressant dans ses bras. 
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Tout était oublié. Frédéric, partant pour une inspection en Silé- 
sie, emmena Chasot dans son état-major. Pendant toute la durée du 
voyage, le chevalier vécut en intimité avec le prince Ferdinand, 
frère du roi, et le prince Ferdinand de Brunswick. Ce ne fut qu’au 
retour à Berlin, et après avoir passé quelques jours au château, 
qu'on lui permit de prendre congé pour rejoindre son régiment. 
Les dragons de Baireuth étaient alors casernés à Treptow, sur la 
frontière du Mecklembourg, et à quelques milles de la jolie rési- 
dence d’Alt-Strelitz, où le duc Adolphe-Frédéric III et son élégante 
compagne, la duchesse Sophie-Dorothée, tenaient leur cour. Chasot 
n'eut garde de négliger le précieux voisinage, et devint bientôt un 
des membres les plus assidus de l’aimable coterie. La duchesse, 
excellente musicienne, avait une chapelle fort renommée ; le cheva- 
lier de son côté ne haïssait pas la musique, et savait même au be- 
soin mettre à profit les leçons de flûte qu'il avait reçues de Frédéric. 
Tout cela faisait qu’on s’entendait à merveille et qu’on bénissait 
chaque jour le sort d'un si ingénieux rapprochement. Chasot diri- 
geait tout, menait tout; l'orchestre lui paraissant trop peu nom- 
breux, il l'augmenta. Puis, s'étant aperçu qu'il n’y avait point de 
salle de concert dans le château, il en fit bâtir une, et la duchesse, 
émerveillée de voir un tel héros jouer si galamment de la flûte tra- 
versière, en perdait le boire et le manger. Quant au duc, il ne ces- 
sait de se récrier d’admiration, et cédant à l'entraînement général, 
Jean-Guillaume Hertel lui-mème, le maître de chapelle de la cour, 
écrivait sa Théorie de la musique pour servir à l'usage de M. le 
chevalier de Chasot. 

C'était, on l'avouera, échapper galamment aux ennuis de la vie 
de garnison, qui du reste pour Chasot ne se prolongeait guère au- 
delà des mois d'automne. Sitôt le carnaval ouvert, le roi rappelait 
à la cour son favori, et Dieu sait quelle joie on avait alors à se 
retrouver entre gens de plaisir et de guerre, tous beaux esprits et 
bons vivans. L'Opéra de Berlin comptait à cette époque parmi les 
merveilles du genre ; Graun et Hasse y donnaient leurs chefs- 
d'œuvre, qui rencontraient là pour interprètes les plus illustres vir- 
tuoses de l'Italie : Salimbeni, Romani, Bruscolini, Porporino, la 
Venturini et la Masi. Chaque saison voyait au moins se produire 
deux opéras de Graun; ainsi se succédèrent en quelques années 
(1744-1748) Artaxerce, Caton d'Utique, Alexandre et Porus, Lu- 
cius Papirius, Adrien en Syrie, Démophon, Caius Fabricius et 
Cinna. Frédéric, en amateur expert, ne manquait pas une répéti- 
tion; il réglait les mouvemens, mettait en scène et faisait manœu- 
vrer le corps de ballet du bout de cette même canne à bec de cor- 
bin dont il se servait sur les champs de bataille. Quand la dernière 
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épreuve avait eu lieu à la satisfaction générale, c’était encore lui, le 
roi, qui fixait le jour si impatiemment attendu de la représentation, 

Ce jour-là, tout Berlin avait la fièvre. À cinq heures s’ouvrait le 
théâtre, à six commençait la symphonie d'introduction. Il fallait 
voir en ces solennités les lourds carrosses de gala s’ébranler des 
quatre points de l'horizon. Aux abords du théâtre, quel tumulte et 
quel remue-ménage! Peu à peu se remplissent les loges et les ga- 
leries de la vaste salle illuminée 4 giorno ; à l'entrée du parterre 
sont apostés deux gardes du corps en habits rouges à broderies 
d'argent, et de chaque côté de la scène deux grenadiers de Potsdam 
se tiennent immobiles, l'arme au pied. L'un après l’autre appa- 
raissent dans l'orchestre les divers membres de la chapelle, trente 
ou quarante exécutans environ, que va diriger le maestro Graun en 
personne; le voilà qui s’assied au clavecin, perruque en tête et 
manteau rouge sur l'épaule. Tout à coup la musique des gardes 
du corps et du régiment des gendarmes, installée dans les loges 
découvertes du troisième rang, sonne une fanfare : c’est la reine- 
mère et la reine qui entrent et prennent place avec tout un cortége 
d'altesses dans la grande loge du milieu. Les princes du sang occu- 
pent le parquet et se rangent autour du fauteuil du roi, dressé près 
de l'orchestre. Les portes s'ouvrent, clairons et timbales de saluer 
de nouveau : cette fois une émotion parcourt la salle; Frédéric 
marche droit à sa place, passe la salle en revue du bout de sa lor- 
gnette, s’assied. L'ouverture commence. 

Un opéra de Graun était alors le fin régal des connaisseurs; mais 
le public, tout en professant une juste et profonde estime à l'endroit 
de ces élucubrations méritoires, réservait son enthousiasme pour 
d’autres divertissemens : la danse et le ballet par exemple, qu’ilne se 
lassait pas d’applaudir et de célébrer dans la personne de la Barba- 
rina, leur plus illustre coryphée. Parmi ces reines de l'air et ces 
étoiles qui brillent un soir et disparaissent dans un nuage de gaze et 
de tarlatane, je doute qu’il y en ait eu dont la renommée ait fait plus 
de bruit. Si extraordinaires que soient les succès de ce genre aux- 
quels ont assisté les générations nouvelles, il faut croire que rien de 
tout cela ne saurait se comparer à la prestigieuse puissance que 
vers l’an de grâce 1744 exerçait la Barbarina sur le public de Berlin, 
et certes dans cet immense applaudissement, dans cette acclamation 
unanime de la ville et de la cour, sa beauté, ses talens, son esprit 
entraient pour beaucoup; mais alors pourquoi l’aimable virtuose, 
qui n’en était plus à ses débuts, aurait-elle passé à Paris, à Londres, 
à Venise, je ne dirai point sans étre remarquée, à Dieu ne plaise! 
mais sans y provoquer ces explosions de fanatisme ? C’est qu’à Berlin 
seulement ces avantages se compliquaient de l'attrait irrésistible 
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i s'attache aux aventures romanesques, et qu'ici la ballerine était 
une héroïne. Il va sans dire que sa majesté le roi de Prusse avait 
travaillé de son mieux à lui créer cette position exceptionnelle : ter- 
rible émpresario que le grand Frédéric, et qui vous menait tambour 
battant ses pensionnaires ! Quatre hommes avec un caporal, et huit 
jours de casemate, c'était sa manière d’avoir raison des enrouemens 
et des foulures (1), et aussi facilement qu'il vous envoyait une can- 
tatrice à Spandau, il eût mis le feu aux quatre coins de l'Europe pour 
avoir à Berlin la danseuse qui lui plaisait. Enlevons Hermione ! ce 
despote dilettante ne connaissait pas d'autre devise. Comme trait de 
mœurs, son histoire avec la Barbarina mérite d’être racontée. 

En novembre 1743, le comte Cataneo, diplomate au service du roi 
de Prusse, avait engagé à Venise, au nom de son auguste maître, la 
belle et triomphante signora Barbarina Campanini. Déjà la nouvelle 
de la signature du contrat était parvenue à Potsdam, déjà chacun se 
faisait une fête de voir danser l'étoile au firmament du carnaval pro- 
chain, lorsque l’aimable bayadère, ayant subitement tourné la tète 
à lord Stuart de Mackenzie, un jeune et riche damoïseau qui ne 
parlait que de l'épouser, déclara au comte Cataneo qu’elle changeait 
d'avis et n’irait point à Berlin, mais à Londres. Le comte voulut d’a- 
bord mettre en avant la question de l'engagement; mais on lui ré- 
pondit, en pirouettant sur la jambe gauche, qu'on était mariée 
avec lord Stuart, et que le contrat n’offrait rien de sérieux, n’ayant 
pas été paraphé de la main du caro sposo. Inutile de peindre l’em- 
barras et les perplexités du négociateur. Le plénipotentiaire aux 


(1) On sait comment il en agit avec la Mara. Voici en quels termes le Mercure de 
France de 1780 rend compte de cet acte, assez barbare par lui-même pour se pouvoir 
passer de l’appareil déclamatoire évidemment inspiré au journaliste par les besoins de 
la polémique du moment. « M®° Mara ne peut chanter, parce que M"*° Mara est malade; 
le roi ordonne qu'elle chante, et en conséquence de cet ordre inique, des soldats viennent 
J'arracher de son lit de douleur où elle vient de recevoir les sacremens, la jettent dans 
une voiture qui ne sert qu'à transférer des condamnés au lieu du supplice, et la trai- 
nent ainsi jusqu’au théâtre. Là un officier avec ses six dragons la reçoit, et après l’avoir 
prise des mains du sous-officier de gendarmerie qui escortait la voiture, il l’accompa- 
gne jusqu’à sa loge, où il se poste en sentinelle pour voir par ses yeux que Sémiramis 
ne néglige aucun des soins de sa toilette. S2 figure-t-on pareille barbarie : une jeune 
femme, sans égard pour ce qu’on doit à la pudeur de son sexe, à son orgueil d'artiste, 
exposée aux regards offensans d’un lieutenant de dragons! Mais ce n’est pas tout. Lors- 
qu'elle entre en scène, deux grenadiers se placent à ses côtés, et voilà les géans fa- 
meux de la garde de Potsdam, l’amour et le joujou de l'ambition du roi de Prusse, qui 
se mettent à surveiller les sons d’une cantatrice, toujours prêts à l’écraser de leurs baion- 
nettes au cas où elle ferait mine de vouloir se taire. Et tandis que de telles horreurs, 
dignes du moyen âge, se passent sur la scène, le docte et philosophique Berlin est assis 
tranquillement au parterre, et se réjouit de voir son sage roi causer et rire avec un prince 
du Nord qui le visite en ce moment. En vérité, tout cela semble incroyable, et nous- 
mèmes n’y ajoutons foi que parce que nous le tenons d'une source irrécusable. » 








368 REVUE DES DEUX MONDES, 


abois se mit en devoir d'en référer à son souverain, lequel, peu en- 
durant de sa nature, entra dans une colère folle à l’idée d'avoir été 
bafoué par une ballerine. La réponse de Frédéric fut qu'il fallait 
réclamer immédiatement l'intervention de la république de Venise 
en cette aflaire, et au besoin employer les mesures coercitives pour 
amener la signora à remplir son engagement. La sérénissime ré- 
publique déclina sa compétence et allégua pour excuse que le comte 
Cataneo, n'étant point accrédité en qualité d'envoyé de sa majesté 
prussienne, n'avait pu agir que comme personne privée. Alors on 
eut recours, sans réussir davantage, aux ministres de France et 
d'Espagne. Cependant le carnaval s’avançait, et Berlin continuait à 
ne pas voir venir sa danseuse; mais le roi n’était point homme à en 
démordre. Le comte Dohna, son ministre à Vienne, reçut l’ordre 
péremptoire de régler le différend avec M. de Contarini, envoyé de 
la république près la cour d'Autriche, et comme le sénat continuait 
à faire la sourde oreille, les autorités prussienmæes s’empressèrent 
de saisir les équipages de l'ambassadeur vénitien Capello, qui, vou- 
lant se rendre à Londres par Hambourg, avait eu l’imprudence de 
s’aventurer sur les terres de Frédéric. L'attentat produisit au palais 
ducal l'effet qu’on en espérait, et peu de temps après M. de Conta- 
rini était en mesure d'annoncer au comte Dohna que le gouverne- 
ment de la république, afin de complaire aux légitimes vœux de sa 
majesté, venait de faire arrêter la signora Barbarina Campanini. 
Restait maintenant à transférer la belle de Venise à Berlin et à la 
. soustraire pendant toute la durée de l'expédition aux tentatives et 
coups de main du jeune lord, plus éperdûment épris de son idole 
depuis qu’on la lui enlevait pour le roi de Prusse. La chose était de 
conséquence, et le cabinet de Saint-Marc, s’éclairant en ce point si 
délicat des instructions du comte Dohna, n'eut garde de rien négli- 
ger pour mener à bien une œuvre si heureusement commencée. A la 
faveur des ombres de la nuit, ou, si l’on aime mieux, per amica 
silentia lunæ, la brillante signora, dûment accompagnée de sa res- 
pectable mère et d'une suivante, fut conduite sous bonne escorte 
hors de Venise. Puis, une berline de voyage hermétiquement close 
l'ayant transportée à Palmanuova, elle v trouva, en mettant le 
pied sur la frontière autrichienne, un ancien intendant du comte 
Dohna, nommé Mayer, et d’une résolution à toute épreuve. Cet hon- 
nête fonctionnaire exhiba aux veux du commandant militaire vé- 
nitien les pleins pouvoirs qu'il tenait de son excellence l’ambassa- 
deur Contarini, et l’aimable captive lui fut à l'instant remise, ainsi 
que la responsabilité ultérieure du voyage. Outre les mesures de 
sécurité auxquelles naturellement Mayer avait à pourvoir jour et 
nuit, le comte Dohna s'était fait un plaisir de lui tracer de sa propre 
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main les instructions les plus précises au sujet des soins à prendre 
pour maintenir la demoiselle en belle humeur. Multiplier les com- 
plimens et les flatteries, ne rien épargner pour tromper les ennuis 
de la route, et célébrer sur tous les tons à la jolie voyageuse les 
beautés de la capitale, les pompes de la cour et la magnificence du 
grand monarque qui s’apprêtait à la recevoir, tel était le programme 
auquel maître Mayer se conforma de son mieux et sans trop d’en- 
combre, du moins jusqu’à Goritz. Là, comme on relayait, notre 
honnête homme d’intendant vit tout à coup apparaître à ses yeux 
lord Stuart. Ménélas, en compagnie d'un nombreux domestique, ar- 
rivait pour délivrer Hélène. Cependant, avant d'en venir aux mains, 
le courtois chevalier offrit de payer à prix d’or la rançon de la cap- 
tive; mais l’intendant fut incorruptible et répondit aux propositions 
du jeune seigneur britannique par une attitude de nature à justifier 
la confiance qu'on avait placée en lui. En face d’un si sublime désin- 
téressement, lord Stuart comprit qu’il n'avait plus qu’à recourir aux 
grands moyens, et tandis que ses gens précipitaient le cocher à bas 
de son siége, il se mit à faire pleuvoir les coups de canne sur le dos 
de Mayer. Malheureusement pour sa seigneurie, la police était sur 
ses gardes. Aux premiers cris de la victime, la force armée accourut, 
et lord Stuart, conduit chez le commandant militaire, ne recouvra 
sa liberté qu'après avoir signé l'engagement de ne plus arrêter les 
diligences. Les rapports de Mayer au comte Dohna disent que la 
danseuse « reprit sa route, mais fort troublée par cet événement et 
se mourant presque d'amour et de chagrin. » 

Le ministre de Prusse à Vienne avait à peine eu le temps d’être 
mis au courant de l'aventure, qu’un beau matin lord Stuart tombe 
chez lui, et réussit à l’'émouvoir tellement au récit de sa flamme et 
de ses infortunes, qu’il en obtient un passeport pour Berlin, et, 
mieux encore, une lettre de recommandation pour l’un des minis- 
tres de Frédéric, M. de Podewils, à l’aide duquel notre amoureux 
espère bien arriver jusqu’au roi. Hélas ! jamais héros de roman n'eut 
plus mauvaise chance. Tandis qu'on se le renvoyait de chancellerie 
en chancellerie, tandis qu'il brülait le pavé des routes pour rega- 
gner les momens perdus, Barbarina debutait à Berlin aux applau- 
dissemens frénétiques de toute la cour, et le roi, charmé par les 
talens et la beauté de la danseuse, et sans doute aussi piqué au jeu 
par tout ce qui venait de se passer dans l’avant-scène, s’inscrivait 
en tête de ses adorateurs. L'instant, on l’avouera, était bien choisi 
pour essayer d’attendrir Frédéric. Lord Stuart, avec cette impertur- 
bable étourderie particulière aux amoureux, vint donner tête baissée 
dans la muraille, et s’y rompit le crâne. Dans ce jeune pair d’Angle- 
terre réclamant à tous les échos sa maîtresse ou sa femme, le roi ne 
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vit qu’une sorte de maniaque dont il fallait se débarrasser au plus 
vite. Bientôt, les plaintes de cet Orphée l’ennuyant outre mesure, il 
lui fit dire poliment que, s’il ne s’empressait de quitter Berlin dans 
les vingt-quatre heures, on l’enverrait chercher son Eurydice, non 
point dans les enfers, mais au fin fond d’une casemate, et lord 
Stuart obéit en invoquant Erinnys. Quelques lettres qu’il écrivit de 
Hambourg à l’objet de ses feux furent interceptées par la police. 
Pensant qu'on dédaignait de lui répondre, le jeune lord s’en re- 
tourna dans son pays, entra au parlement et y devint l’un des adver- 
saires les plus éloquens de la politique étrangère du roi de Prusse, 
Quant à la signora Barbarina, les succès, la fortune et la faveur d’un 
illustre monarque ne tardèrent pas à lui faire prendre Berlin en pa- 
tience. Tout est bien qui finit bien, a dit le grand Shakspeare, et 
Danaé se console en bonne fille d'habiter sous les cieux les plus in- 
clémens, pourvu que la pluie d’or en tombe. 

Toute reine de théâtre a sa cour. L'hôtel de la Barbarina devint 
alors le rendez-vous d'une société d'élite; Frédéric y installa ses 
petits soupers, dont le comte Algarotti, le général de Rothenbourg 
et le chevalier de Chasot furent les commensaux habituels. Le spec- 
tacle terminé, on se réunissait là en cercle tout à fait privé, et, le vin 
de Champagne aidant, la nuit se prolongeait au milieu des libres 
propos et des éclats de rire. La Barbarina, phénomène très rare 
chez les danseuses, ne manquait pas d’un certain piquant dans l’es- 
prit, et sa conversation n’avait rien de décourageant pour les ad- 
mirateurs de ses charmes et de ses talens chorégraphiques; le roi 
aimait ses reparties presque à l’égal de ses œillades, et c'était un 
besoin pour lui de ne voir à la ronde que des cœurs tendrement 
épris pour la belle sultane. Chasot surtout possédait le privilège 
de provoquer sur ce point son malicieux persifflage, et peut-être, 
en ayant toujours à la bouche les prétendus succès de son ami, le 
monarque trop peu jaloux ne se trompait-il pas tant qu’il en avait 
l'air. Quant au chevalier, il se laissait berner le mieux du monde, et 
jamais on ne se prêta plus galamment à la plaisanterie. Le roi cri- 
blait de traits aigus le front de sa victime, qui supportait d’ailleurs 
son sort sans trop d’ennui. Longtemps après que la signora se fut 
retirée de la scène pour épouser le fils du chancelier Cocceji, la plai- 
santerie continuait encore; Frédéric, dans son Epitre sur la mo- 
dération dans l'amour, s’égayait sur les bonnes fortunes du cheva- 
lier, et d’un ton moitié philosophique et moitié paterne s’eflorçait 
de le prémunir contre les dangers et les écueils de la passion. 

Ainsi pour l’heureux Chasot s’écoulaient les années dans la faveur 
et les divertissemens. Le carnaval le ramenait régulièrement à la 
cour, d’où il ne s’exilait guère qu’au printemps, pour aller rejoindre 
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sa garnison, et en se promettant bien d’accourir de nouveau dès le 
premier prétexte. Un opéra, un concert, un ballet, le simple début 
d'une danseuse, tout lui était occasion de reparaître, et sans lui le 
directeur des plaisirs du roi, le fameux baron de Poellnitz lui-même, 
n’eût point voulu disposer le programme d’une fète. En 1750, la 
margrave de Baireuth et son époux étant venus faire visite à leur 
royal frère, tous les ducs, princes et dynastes relevant plus ou moins 
de la couronne de Prusse furent conviés. Comme il s'agissait de 
célébrer dignement la présence de si nobles hôtes, Frédéric ordonna 
d'immenses préparatifs dans ses résidences de Potsdam, de Char- 
lottenbourg et de Berlin, et pour clore une série de festins, d'illu- 
minations et de représentations théâtrales comme on n’en avait 
certes jamais vu au pays qu'arrose la Sprée, il imagina un car- 
rousel dont la pompe rappela toutes les splendeurs du règne de 
Louis XIV. Chasot se plaît à retracer dans ses mémoires les diverses 
péripéties de cette solennité qui tint en émoi la plupart des cours 
d'Allemagne, et dont les détails nous initient au train de vie de 
cette époque. 

« Le carrousel attira un nombre prodigieux d'étrangers de toutes les na- 
tions à Berlin. Bientôt les villes de Prague, Dresde, Leipzig, Nuremberg, 
Francfort et autres ne purent fournir la quantité suflisante de grosses perles 
et de pierreries pour les magnifiques habillemens des chevaliers, pour les 
harnais de leurs chevaux, couverts de housses brodées et pendantes jusqu’à 
terre. Pour mon costume, on m'avait envoyé secrètement de Dresde, par le 
premier danseur, nommé Pitro, une si grande quantité de diamans faux, 
qu'on aurait pu en garnir deux équipages complets. Ces diamans de toute 
beauté, montés en argent, appartenaient au roi de Pologne, et étaient des- 
tinés pour le théâtre. Le service qu’on me rendit en me prêtant ces pierre- 
ries m'épargna une grande dépense et la peine sans doute inutile d’en cher- 
cher partout ailleurs. Malgré cependant cette grande épargne, le compte des 
dépenses occasionnées par le carrousel, par un long séjour, avec beaucoup 
de chevaux, à Potsdam et à Berlin, pour les exercices ou les répétitions ana- 
logues à cette fête guerrière, se montait à onze mille et trois cents écus. 
L'on ne se trompe certainement pas beaucoup dans son calcul en faisant 
monter la dépense des chefs de quadrille, surtout celle du prince de Prusse 
et du prince Henri, à trente-sept et même quarante mille écus pour cette 
fête. » 

À ces galas solennels dont s’occupait l’Europe succédaient les ré- 
unions privées, les petits cercles de musique intime. Sur ce champ 
de bataille comme sur les autres, le grand Frédéric aimait à vaincre. 
On sait quel habile, quel imperturbable dilettante c'était que ce 
puissant monarque, et combien il excellait dans l’art de jouer de 
la flûte traversière. Ce goût, qu’il n’abandonna du reste que fort 
tard, et lorsque ses doigts, raidis par l’âge et la maladie, se refusè- 
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rent à toute espèce d'évolution chromatique, — ce goût faisait alors 
ses délices. La flûte était devenue entre ses mains un terrible instru- 
ment de tyrannie. L'entendre, l'applaudir, ne suflisaient point : il 
fallait encore pouvoir faire sa partie, concerter. On n’était son aide 
de camp et son ami qu’à ce titre; aussi maréchaux, généraux, capi- 
taines, et jusqu'aux simples lieutenans, tout le monde plus ou moins 
s'en escrimait, et pour enlever un arpége on n’eût point dans l’ar- 
mée entière trouvé de plus vaillant oflicier que le colonel de Chasot. 
Au clavecin était assise l’abbesse de Quedlinbourg, cette aimable et 
spirituelle princesse Amélie, si cruellement martyrisée par son au- 
guste frère. A côté de la gracieuse accompagnatrice, debout à son 
pupitre, se tenait le roi, grave, attentif, irréprochable en son main- 
tien, et vis-à-vis de lui, jouant la seconde flûte, le prince hérédi- 
taire de Strélitz, virtuose, hélas! trop peccable, dont l'embouchure 
trahissait la bonne volonté, et qui ne manquait jamais de com- 
mettre aux mêmes endroits les mêmes écarts de mesure et d’into- 
nation, ce qui faisait rouler à Frédéric des yeux d’aigle plumé, et 
causait dans l’auditoire un petit sourire à fleur de lèvres aussitôt 
comprimé. Comme habitué de ces concerts, et aussi comme exé- 
cutant, Chasot avait plus que tout autre qualité pour en parler, et 
les divers renseignemens qu’il donne à ce propos sur l’organisation 
générale de la musique du roi offrent un certain intérêt. 


« Quelqu'un demande : En quoi consistait donc cette musique si vantée? 
Cette musique, où j'ai assisté, depuis l’année 1734, à Ruppin, où le roi avait 
son régiment comme prince royal, à Rheinsberg, où la princesse et toute la 
cour se trouvaient ; enfin en campagne, dans la tente du roi, ensuite à Bres- 
lau et partout où sa majesté passait la nuit, — cette musique a toujours été 
composée des meilleurs musiciens de l'Europe. Le roi savait les règles de la 
composition et excellait sur la flûte traversière. Le matin, il composait lui- 
même sur le clavecin, pendant qu’on le frisait, tous les solos qu’il jouait 
ensuite en perfection sur la flûte. Ses concerts étaient tous de la composi- 
tion du fameux Quantz, dont il avait été l’écolier… Le roi lui payait trente 
louis pour chaque concert, vingt louis pour un trio et dix louis pour un 
solo. Je lui ai vu payer quarante et même une fois deux cents louis pour 
une flûte avec des sons bien organisés que Quantz faisait lui-même. La 
main de cet homme était divine, et tous les Italiens sont convenus que ja- 
mais compositeur n'a surpassé, peut-être égalé Quantz, en fait de compo- 
sitions instrumentales, surtout pour la flûte traversière. À Potsdam, le con- 
cert journalier se tenait dans un cabinet de vingt et un pieds de diamètre, 
un peu arrondi dans les angles, de seize pieds jusqu'à la corniche, le tout 
en boiserie, avec de beaux compartimens magnifiquement dorés, une très 
belle cheminée de marbre incarnat d'Égypte, et au milieu un superbe et 
très grand lustre de cristal. Ce concert consistait en un seul premier et un 
second violon (rarement le double), une basse de violon, un violoncelle, et 
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pour clavecin un forte-piano de Silbermann, une flûte ou deux, quand le roi 







































vx jouait des trios avec Quants. Un ou deux castrati et de temps à autre une des 
Lil i meilleures chanteuses de l'Opéra recevaient ordre et une voiture du paul ue 
. | son voyage de Potsdam. L'on n’entendait dans ces concerts que des voix ou 
aide des flûtes; tous les autres instrumens n'étaient là que pour l’accompagne- 
pr | ment. » 
oi | 
Ne Dans cette vie de fête, les tribulations avaient cependant aussi leur 
sot. part, et Chasot devait bientôt l'éprouver lui-même. « Chasot, ce Chasot 
e et que vous avez vu maudissant la destinée doit la bénir; il est major, 
au- et a un grand escadron qui lui vaut seize mille francs au moins par 
son an : » voilà ce qu’en 1743 Voltaire écrivait à Mauvillon. Depuis cette 
ain- époque, le brillant officier de fortune était devenu lieutenant-colonel, 
di- et Dieu sait quel chemin il avait fait dans la faveur du maître! Mal- 
ure heureusement Chasot était dépensier et prodigue à l'excès. Nous 
M l'avons vu tout à l'heure dépenser dans une fête onze mille trois 
to- cents écus; son train ordinaire était sur ce pied-là. Beau joueur, 
_et galant compagnon, viveur superbe et rafliné, il aimait à jeter l'ar- 
tôt gent par les fenêtres. Et comme ce n’est pas avec les appointemens 
é- d’un lieutenant-colonel et douze ou quinze mille livres de rente, qu'il 
et pouvait avoir en son particulier, qu’on subvient longtemps à de pa- 
ion reilles équipées, force fut bien dans les momens trop difficiles de 
recourir à la munificence du roi et d’implorer les beaux yeux de 
sa cassette. Frédéric était économe, point avare, et n'avait d'autre 
69 souci que d'accroître le nombre de ses soldats. Son armée, on peut 
ait le dire, faisait son unique dépense, son seul luxe; il mettait sa 
la gloire à l’augmenter, à l’instruire, à la pomponner, et dès qu’il 
es- avait de côté la moindre épargne, il éprouvait une satisfaction d’a- 
té mateur et de collectionneur à se donner un ou deux régimens de 
la plus (1). Les hommes pratiques (et le roi de Prusse l’était en dépit 
vi de Pégase) ont mieux à faire qu’à aider aux folies des dissipateurs. 
4 Comme ce géomètre qui disait d’une tragédie de Racine : « Qu'est-ce 
si que cela prouve? » ils veulent, quand ils vident leurs poches, que 
ï cela leur serve à quelque chose. Or rien au monde n’est plus inutile 
Rs que de payer les dettes d'un joueur; c’est le tonneau des Danaïdes, 
a et les finances d’une monarchie y passeraient. À ces demandes d’ar- 
s- gent incessamment répétées, Frédéric répondit d’abord d'assez bonne 
)- grâce, puis en rechignant, puis enfin il se dit que c’étaient quatre 
1- ou cinq régimens de grenadiers qu’il avait perdus à la bataille, et 
2 
It (1) Dans les occasions où la population de ses états ne fournissait pas au roi de quoi 
s | se passer cette fantaisie, il envoyait au dehors des officiers recruteurs. Chasot eut lui- 
t | même en 1750 une mission de ce genre auprès des ducs de Mecklembourg-Schwerin et 


de Mecklembourg-Strelitz, et reçut à cet effet une somme de 90,000 thalers qu'il employa 
très utilement, s’il faut l’en croire. 
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que, s’il n’y prenait garde, cette guerre du brelan et du lansquenet 
finirait par lui coûter plus cher que l’autre. À une grande manœuvre 
du mois de mai 1751, tous les amis de Chasot furent témoins de sa 
disgrâce. Le roi ne se contenta pas de lui tourner le dos, mais, lui 
cherchant querelle à propos de je ne sais quelle prétendue infraction, 
il l'apostropha d’une façon telle qu'après une pareille scène il de- 
venait impossible au chevalier de rester au service. Plusieurs ont cru 
voir dans cette boutade du monarque l'effet d’une conversation ré- 
cente où Chasot, sans doute mécontenté par quelque refus d’argent, 
aurait parlé de la lésinerie de Frédéric avec une très grande irrévé- 
rence, disant : « Je ne sais quel malheureux guignon poursuit le 
roi; mais ce guignon se reproduit dans tout ce que sa majesté en- 
treprend ou ordonne. Toujours ses vues sont bonnes, ses plans sont 
sages, réfléchis et justes, et toujours le succès est nul ou très impar- 
fait. Et pourquoi? Toujours pour la même cause, parce qu’il manque 
un louis à l'exécution! Un louis de plus, et tout irait à merveille! 
Son guignon veut que partout il retienne ce maudit louis, et tout se 
fait mal. » Quoi qu’il en soit, la brouille eut lieu; Chasot, fort dési- 
reux de faire un voyage en France, mit en avant des raisons de 
santé, qui furent aussitôt accueillies, bien qu’au fond personne n'y 
crût. « Pour le major Chasot, écrit Voltaire à M"° Denis (14 novem- 
bre 1751), qui a dû vous rendre une lettre, il s'était emmaillotté la 
tête et avait feint une grosse maladie pour avoir la permission d'aller 
à Paris. Il se porte bien celui-là, et si bien qu’il ne reviendra plus. 
Il avait pris son parti depuis longtemps. » Et quelques mois plus 
tard, toujours à la même personne : « Le roi me disait hier qu'il 
m'aurait donné une province pour m'avoir auprès de lui. Apparem- 
ment qu'il n’a pas promis de province au chevalier de Chasot (1). Je 
suis très sûr qu’il ne reviendra point; il est fort mécontent, et il a 
d’ailleurs des affaires plus agréables. » 

Cependant peu à peu le vide commençait à se faire autour du roi, 
et six mois s'étaient à peine écoulés que déjà s’éclaircissait à vue 
d'œil le groupe intime auquel Chasot avait appartenu. Les uns étaient 
morts de mort violente, les autres avaient fini par divorcer pour 
incompatibilité d'humeur : danse macabre s’il en fut, et qu'avait 
ouverte La Mettrie au sortir de ce joyeux souper chez lord Tyrcon- 


(1) J'ai dit que Voltaire n’aimait point Chasot, et peut-être avait-il de bonnes raisons 
pour cela. Le chevalier, à ce qu’on raconte, s’emportait aisément dans la controverse, et 
poussa même un jour l'oubli des bienséances jusqu’à vouloir répondre avec sa canne à 
certaines épigrammes. « J'ai eu le malheur d’être traité par Chasot comme le curé de 
Mecklembourg. On a dit alors que votre majesté ne souffriroit plus que je logeasse dans 
son palais de Berlin. Je n’ai pas proféré la moindre plainte contre Chasot. Je ne me 
plaindrai jamais de lui ni de quiconque a pu l’aigrir. » Voltaire, lettre à Frédéric, 1751. 
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nell! « Il est mort pour une plaisanterie, en mangeant tout un pâté 
de faisan; il était gai, bon diable, bon médecin et très mauvais au- 
teur!» L'oraison funèbre manque peut-être de cœur, mais elle est 
d'un grand roi qui n’en eut jamais à revendre, et gardait précieu- 
sement le peu de sensibilité qu'il avait pour s’apitoyer sur lui- 
même dans l’occasion. Quelques semaines plus tard mourut le gé- 
néral de Rothenbourg, un autre affilié à la petite coterie française, 
dont il était par son éducation, son esprit, et par son mariage avec 
la fille du marquis de Peschère. « Je ne vois que ma douleur, » écrit 
Frédériç à sa sœur de Baireuth, et l’aflliction causée par cette perte 
se prolonge encore que déjà son fidèle secrétaire Darget lui demande 
son congé et part pour Paris, dans la ferme intention de ne plus 
revenir. Même histoire avec Algarotti, le confident éprouvé que rap- 
pelait la France, et que Frédéric ne devait aussi plus revoir. Ici pren- 
nent place également à tour de rôle les démélés avec Voltaire, ainsi 
que l’ignoble procès du philosophe de Ferney avec le Juif Hirschel 
et sa scandaleuse querelle avec Maupertuis. « Si vous êtes curieux 
de nouvelles, je vous apprendrai que Voltaire s’est conduit comme 
un méchant fou, qu’il a attaqué cruellement Maupertuis, et qu'il a 
fait tant de friponneries que sans son esprit, qui me séduit encore, 
j'aurais en honneur été obligé de le mettre dehors (1). » Tant de 
catastrophes et d’ennuis affectèrent vivement le roi; le moral s’as- 
sombrit, de revêche et d’acariâtre son humeur devint mélancolique. 

Une seule âme pouvait encore à cette époque s'ouvrir à ses dou- 
leurs et tendrement y compatir, c'était cette aimable margrave de 
Baireuth. « Je roule dans ma tête le moyen de me sauver à Potsdam, 
où je suis plus à moi-même et où je puis être mélancolique sans 
que personne y ait à redire. » Et penser que ces paroles venaient à 
Frédéric en plein carnaval! Une autre fois la généreuse sympathie 
qu'on lui témoigne le pénètre si à fond que son cœur trouve pour 
remercier l'expression vraie et sincèrement émue : « Il est toujours 
bien doux pour moi de trouver dans votre compassion et dans votre 
sensibilité un soulagement que je ne puis espérer ici de presque 
personne. Je vous l'avoue, ma chère sœur, la plupart du monde, 
insensible ou indifférent, trouve l'amitié et ses regrets ridicules; 
cela oblige à des contraintes qui sont d'autant plus insupportables 
qu'on s’est fait quelques reproches à soi-même. J'étudie beaucoup, 
et cela me soulage réellement; mais lorsque mon esprit fait des re- 
tours sur les temps passés, alors les plaies du cœur se rouvrent, et 
je regrette inutilement les pertes que j'ai faites! » Heure mélanco- 
lique où les voix les plus aimées des anciens jours manquaient à 


(1) Correspondance avec la margrave de Baireuth, décembre 1751. 
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l'appel : Suhm, Camas, Jordan, Keyserling, Manteuflel, combien 
s'en étaient allés pour ne plus reparaître! Des joyeux compagnons 
d'autrefois, des hôtes de Rheinsberg, deux seulement restaient en- 
core, Knobelsdorff et Chasot. Et le roi, déjà fort mal depuis long- 
temps avec Knobelsdorf, allait voir sa brouille avec Chasot se chan- 
ger en une rupture complète. 

En quittant Berlin, le colonel aux dragons de Baireuth n'avait, 
quoi que Voltaire en dise, aucunement résolu d'abandonner le ser- 
vice prussien. Il se proposait tout simplement d'aller prendre l'air 
à Paris et revoir sa Normandie, se disant que pendant cette absence 
la mauvaise humeur de Frédéric aurait le temps de se dissiper, et 
qu'on n’en serait ensuite que meilleurs amis. Après quelques mois 
passés à Caen chez sa vieille mère, il revint à Paris, et ce fut là que 
l’idée le prit de rompre avec son ancien maître. Soit légèreté de ca- 
ractère, soit lassitude ou rancune, il planta là le roi de Prusse, et 
avec si peu de façon que pour trouver le cas pendable il n'était en 
vérité pas besoin d’avoir l'humeur atrabilaire. Au lieu de s'adresser 
à Frédéric, dont il relevait après tout, ayant depuis vingt ans guer- 
royé à son service, Chasot estima plus convenable de régler direc- 
tement la chose avec le roi de France. « Le roi de France crut pou- 
voir accorder lui-même la démission à un gentilhomme français qui 
avait servi avec honneur sg majesté prussienne.» On devine com- 
ment la nouvelle d’une pareille énormité fut reçue à Potsdam. Aux 
yeux de Frédéric, une telle violation du code militaire de ses états 
était un crime sans exemple. Son indignation ne se contenait pas. 
Les diverses pensions dont jouissait Chasot furent à l'instant sup- 
primées, et le congé si incongrument réclamé lui fut, par ordre 
exprès du roi, expédié sous forme de révocation. Là ne devait point 
s'en tenir la colère de Frédéric. Dans le manuscrit originaire de 
l'Histoire de mon temps, terminé par le roi en 1746, le nom de 
Chasot se trouvait cité à deux reprises : une fois à propos de l’escar- 
mouche malheureuse de Marschendorf, où quatre-vingts hommes 
avaient péri, l’autre à l’occasion de la bataille de Hohenfriedberg 
et de cette fameuse charge des dragons de Baireuth, qui, comme on 
sait, décida du succès de la journée. « Un fait aussi rare, aussi glo- 
rieux, mérite d'être écrit en lettres d’or dans les fastes prussiens. Le 
général Schwerin, le major Chasot et beaucoup d'officiers s’y firent 
un nom immortel : » tel était le texte primitif, maintenu jusqu'en 
1752. À cette époque, le roi raya de ce passage le nom de Chasot, 
trouvant sans doute qu'il y faisait longueur, et dans le remaniement 
général que Frédéric fit de son œuvre en 1775, cette omission fut 
observée. Quant à la rédaction du paragraphe concernant la mal- 
heureuse affaire de Marschendorf, inutile d'ajouter qu’elle n’a pas 
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varié d’un seul mot, attendu qu’un grand monarque écrivant l'his- 
toire de son temps se doit tout à la vérité, et que s’il est parfois 
permis de raturer d'un trait de plume les hauts faits de nos bons 
amis, il ne saurait jamais l'être de passer leurs erreurs sous silence. 


LI. 


Nous sommes à Lubeck en l’an de grâce 1759: le commandant 
militaire de la ville libre et impériale vient de mourir; il s’agit de 
nommer son successeur, et de tous les pays voisins les candidats 
arrivent. À ce nom seul de Lubeck, quelles idées ne se réveillent pas 
de richesse et de grandeur commerciales! On voit revivre la Venise 
teutonique avec ses comptoirs opulens, ses factoreries florissantes, 
ses colonies nombreuses que protége une flotte active, moitié mar- 
chande et moitié guerrière, capable, avec le double esprit qui l’a- 
nime, de nouer des relations sur tous les points du globe et de main- 
tenir sa suprématie dans la Baltique. Plus de cinquante villes de la 
Mer du Nord saluaient dans Lubeck leur capitale; là se tenait le con- 
seil suprême, ce sénat de bourgeois non moins habiles à négocier 
avec les puissances étrangères qu'intrépides à commander le feu dans 
l'occasion, et dont Ænéas Silvius Piccolomini écrivait au xv° siècle 
«qu'ils avaient assez d'influence dans trois grands pays, la Suède, le 
Danemark et la Norvége, pour y pouvoir faire et défaire des rois! » 
Au xvur* siècle, avons-nous besoin de le dire? l’éclat de cette 
gloire s'était, hélas! terriblement amoïindri : de sa couronne an- 
séatique, la ville impériale avait vu choir une perle après l’autre: 
depuis 1669, Lubeck n'avait pas revu de congrès, et cependant la 
cité « sérénissime et impériale » brillait encore au premier rang 
parmi les villes d'Allemagne. A défaut de son importance politique 
évanouie, il lui restait le crédit que donnent les richesses; sa bourse 
prospérait, son pavillon faisait partout bonne figure. D'ailleurs on 
y menait gaiement la vie. Après comme avant, Lubeck était le port 
par excellence pour passer d'Allemagne en Livonie, à Pétersbourg, 
en Danemark, en Suède. Les voyageurs qui affluaient là toute l'an- 
née ne demandaient pas mieux que de s’y attarder au milieu des 
vieux souvenirs de la métropole anséatique, qui, par ses monu- 
mens et ses églises, par son hôtel de ville, son arsenal, ses rem- 
parts, ses ponts, ses forteresses, montrait encore ce qu'elle avait pu 
être dans le passé. Un autre intérêt que vers cette période la ville 
de Lubeck offrait à l'observateur, c'était la physionomie originale 
de sa société, composée non point seulement, comme on pourrait 
croire, de riches négocians et de patriciens autochthones, mais 
aussi de ce qu’il y avait de plus élevé dans les diverses aristocra- 
ties du voisinage. Appartenir au magnifique chapitre de Lubeck 
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était alors un honneur que recherchaient les plus illustres, et vous 
trouvez inscrits sur ce livre d’or tous les noms nobles du Holstein, 
du Slesvig, du Lauenbourg, du Mecklembourg, des états de Bruns- 
wick et de Westphalie. Depuis le xvi° siècle, nulle autre maison que 
celle des ducs de Holstein-Gottorp n’eut le privilége de fournir des 
évêques à la hanse. Ces évèques résidaient à Eutin, à deux pas de 
Lubeck, et tous les membres du chapitre avaient leurs hôtels dans 
la ville, où, profitant des loisirs respectifs de leurs charges de cour, 
ils venaient s'installer avec leur suite et faire grande chère. L’effec- 
tif de l’armée, infanterie et artillerie, s'élevait en 1759 à un millier 
d'hommes, dont le gouverneur de la ville, nommé par une com- 
mission du sénat, avait le commandement. 

C'était donc, ainsi que nous l'avons dit, ce gouverneur qu'il s’a- 
gissait de nommer. Le sénat élut sa commission, la commission 
vota, et qui elle choisit entre vingt, ce fut Chasot, le chevalier Fran- 
çois Egmont de Chasot, gentilhomme normand, ancien colonel aux 
dragons de Baireuth, depuis le 20 juin 1754 devenu bourgeois de la 
ville libre de Lubeck, et comme tel inscrit sur les registres de l’état 
civil. Le fait est que Chasot n’y avait pas tenu. Rentré en France 
après un séjour de près d’un quart de siècle à l'étranger, il s'était 
dès le lendemain trouvé dépaysé dans sa patrie; esprit aventureux 
et cosmopolite, n'ayant pour le sol natal proprement dit rien de 
cette exaltation fiévreuse, de ce sublime enthousiasme qui furent 
le produit de la révolution française, il se demandait si là où sont 
les principes et les affections, là n’était point la vraie patrie, et si 
cette terre d'Allemagne qu’il avait noblement arrosée de son sang, 
où vivaient ses meilleurs amis, n’était pas pour le moins autant sa 
mère que cette terre de France où il ne connaissait plus personne. 
A cette question, la réponse fut qu'il se mourait d'ennui, que l'air 
de Paris ne lui convenait nullement, et qu'il fallait au plus tôt se 
remettre à courir le monde. Justement le duc de Mecklembourg ve- 
nait de mourir (11 décembre 1752). Adolphe-Frédéric III avait pour 
femme cette charmante Sophie-Dorothée dont Chasot était l'ami, 
et qu’il visitait si assidûment, quelque dix ans auparavant, pour 
charmer les monotones solitudes de la vie de garnison. L'auguste 
veuve, s'étant retirée aux environs de Schwerin, n’eut garde d'ou- 
blier Chasot, qui se consola dans cette gracieuse et spirituelle com- 
pagnie du chagrin de ne pouvoir rentrer en Prusse, et ce fut alors 
que le chevalier, pour ne rien perdre de la douceur de cette inti- 
mité, songea à s'établir dans le pays. 

Lubeck était à peu de distance. Chasot s’y choisit, non dans la 
ville, mais sur le penchant d’un coteau du voisinage, une agréable 
maison entourée d’un jardin qu'il appela Marly, et où, comme Cin- 
cinnatus, renonçant aux grandeurs de la terre, il s’occupait à tailler 
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ses poiriers, lorsqu'on vint lui annoncer que le sénat l'avait fait dic- 
tateur. C'était du reste la merveille de Lubeck que ce Marly : au de- 
hors, un verger, des promenades, des étangs poissonneux, des fleurs 
et des fruits en profusion; au dedans, une habitation commode, élé- 
gante, bien disposée, chaude en hiver, fraîche en été, beaucoup de 
livres dans la bibliothèque, beaucoup de vins vieux dans la cave, et 
la plus belle vue du monde. Un philosophe eût trouvé là son paradis, 
mais Chasot n’était qu’à moitié philosophe et pensait comme notre 
père Adam qu'il ne saurait y avoir de paradis sans la femme. 11 rê- 
vait donc la solitude à deux, mais une solitude honnête, légitime, 
et dont un homme de quarante-cinq ans qui se respecte ne puisse 
avoir jamais à rougir. Il faut bien le dire, Chasot approchait alors 
du demi-siècle, mais sans que rien chez lui trahit encore l'heure 
du déclin. Les gens de cette époque ne vieillissaient pas comme 
ceux de notre temps, et le costume entrait pour beaucoup dans 
cet avantage. Avec des soins, de l'élégance, et pourvu qu’il sût con- 
server sa taille, un coureur de Cythère risquait d'aller fort loin 
sans paraître trop écloppé. Qu'est-ce que la chute des cheveux 
quand la mode veut qu'on porte perruque? qui s’embarrasse d'une 
ride que le fard a le droit de masquer? Avoir bon pied, bon œil, 
c'était la grande et l'unique affaire; le reste ne regardait que le 
valet de chambre. Les très authentiques fredaines de certains sexa- 
génaires illustres de l’époque ne peuvent même s’:xpliquer qu’à 
l'aide de cette espèce de transformation opérée par l'illusion et 
l'artifice, et c'est seulement du jour où la fiction de la perruque a 
cessé d’être respectée de tous, que l’âge a repris ses droits sur 
l'homme. A Dieu ne plaise que rien de ce que nous remarquons là 
puisse s'adresser à Chasot, resté jeune en dépit des années, et qui, 
leste et bien découplé, avec son air chevaleresque et sa séduction 
personnelle, se serait aisément passé au besoin des ressources dont 
la mode de son temps lui accordait le bénéfice! 

Il y avait à Lubeck en ce moment un peintre italien chargé par 
le sénat de décorer la salle d'audience de l'hôtel de ville. Cet homme 
s'appelait Stefano Torelli, et rappelait, sinon par le talent, du moins 
par l'accent vigoureux de sa physionomie et l’âpreté de ses mœurs, 
le type de l'artiste florentin au xvi° siècle. S'étant pris de querelle à 
Rome avec un camerlingue, il lui planta son couteau dans le ventre, 
et dès lors, comme on pense, n’eut rien de mieux à faire que de s’ex- 
patrier. L’électeur Auguste III régnait en Saxe, Stefano vint à la cour 
de Dresde. Il y reçut l'accueil le plus favorable, tant de la part du 
prince, qui l'avait connu jadis en Italie, que de sa noblesse. Les 
commandes abondèrent, et en même temps les invitations de toute 
sorte, car cet artiste passait aux yeux de ce monde pour un gen- 
tilhomme déguisé, et, s’il en fallait croise le bruit qui courait, il 

















































380 REVUE DES DEUX MONDES. 


n'existait point dans tout le saint-empire de plus grand seigneur 
que cet honnête étranger vivant de ses chefs-d'œuvre, et rachetant 
par les cruelles tribulations de l'exil la faiblesse qu’il avait eue 
d’assassiner un porporato. Stefano se rattachait à la lignée prin- 
cière des Torelli, comtes de Guastalla et de Montechiarugolo, par 
des liens plus ou moins authentiques; mais nul ne prit la peine de 
s’en informer. Il y avait d’ailleurs tant d’autres mystères dans l’exis- 
tence de ce singulier personnage, qu'en vérité à tout ce qu’il disait 
ou laissait dire, on aimait mieux croire que d'aller voir. 

Avec lui, au fond d’une petite maison du faubourg, habitait sa 
fille, une enfant de seize ou dix-sept ans, dont la mère était morte 
de bonne heure, et qu’une vieille parente élevait. Comme elle ne 
sortait que pour se rendre à la messe et fort embéguinée dans ses 
coifles, peu de gens auraient pu dire si elle était jolie. Et d’ailleurs 
il n’eût point fait bon la rencontrer trop souvent sur son chemin, 
car le Torelli la guettait de près avec cette sollicitude incessante 
d’un Bartholo farouche, et qui porte à sa ceinture, en guise de trous- 
seau de clés, un poignard teint du sang d'un camerlingue. Quelques 
rares amis du peintre, ceux que Stefano admettait dans son atelier, 
prétendaient avoir parfois saisi à travers la cloison les accens d'une 
voix ravissante; or, comme il semblait diflicile d'attribuer ce timbre 
juvénile et pur à la vieille dame chargée d'accompagner, il fallait 
bien conclure de là que Camille était musicienne. Quant à sa 
beauté, Dieu merci, rien n'y manquait, ni l'élégance de la taille, 
ni l'harmonie du visage, ni la suave et mélancolique expression du 
regard. Stefano ne se lassait pas de la peindre, et pour vivre en- 
touré de cette image chérie, pour l'avoir en quelque sorte toujours 
sous les yeux, il multipliait ses portraits, mais seulement aux heures 
où sa porte était dûment fermée à tout venant. Qu'on se figure 
maintenant quel ennui ce dut être pour le père d’avoir à quitter 
Dresde et se rendre à Lubeck, où l’appelaient d’importans travaux, 
dont le patronage de l'électeur de Saxe lui valait la commande. Après 
bien des hésitations, il consentit cependant à se séparer de sa fille, 
en se promettant d'arranger les choses de manière à la faire venir 
avant peu. 

Torelli, dès son arrivée à Lubeck, avait naturellement fait la 
connaissance de Chasot, lequel, en sa triple qualité de militaire, de 
dilettante et de vert galant, s'était tout de suite pris de sympathie 
pour cet artiste aventureux, pour cette espèce de luron aux mœurs 
abruptes. Un soir, le peintre et le chevalier dinaient ensemble chez 
le comte de Reventlow. Là se trouvaient réunis divers membres du 
chapitre et quelques-uns des plus notables représentans du patriciat 
lubeckois. On était à table et le banquet allait son train, lorsque, 
profitant entre deux services d'un intervalle de liberté, Torelli tire 
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de sa poche sa tabatière et offre une prise à son voisin le baron de 
Flessen, grand amateur d'objets d'art, qui demande à examiner la 
boîte. La chose en valait la peine : c'était un cadeau de l'électeur 
de Saxe Auguste III, un chef-d'œuvre d'orfévrerie, constellé de 
pierres précieuses, avec le portrait d’une jeune fille sur le cou- 
vercle. Le baron admire et se récrie; tout le monde demande à voir, 
et la tabatière de voyager. Chemin faisant, elle arrive ainsi jusqu’à 
Chasot. A la vue de cette miniature, le chevalier se tait et devient 
pensif; puis, après l’avoir un moment contemplée, il passe la boîte 
à son voisin et plus ne dit mot. Qui sait quel retour sur lui-même le 
vieux lion fit à cette heure, quels rêves, quelles espérances, quelles 
perplexités traversèrent son àme? N'importe, la passion a ses droits 
sur tous les âges, et, quand elle a sonné la charge, les vieux mar- 
chent comme les jeunes; très souvent même, ce sont les vieux qui 
courent le plus vite. Dès qu’on se fut levé de table, et tandis qu'on 
prenait le café, Chasot, saisissant Torelli par le bras, l’entraîne à 
l'écart dans un petit salon, et d’un ton passionnément ému s’in- 
forme s’il connait l’original du portrait peint sur la tabatière. « Si 
je le connais? répond le peintre; belle question! c’est ma fille. — 
Votre fille, à vous! mais je ne savais pas que vous fussiez seulement 
marié. — Ce sont là mes affaires. — Et peut-être bien aussi les 
miennes, s’il vous plait, — Que voulez-vous dire? — Qu'il m'a suffi 
de voir cette figure d’ange pour l’adorer, et que si vous ne consen- 
tez à m'avoir pour gendre, je jure de mourir garçon! — A Dieu ne 
plaise ! il n’y aurait donc plus en ce monde de Chasot bataillant 
pour le roi de Prusse? — Ainsi vous dites oui? — Je ne dis pas non, 
et c’est tout ce qu’à présent je puis faire, car encore faut-il bien sa- 
voir là-dessus le sentiment de la petite. » La conversation en resta 
là, et les deux amis ne se séparèrent qu'après que Torelli eut promis 
à Chasot de faire immédiatement venir sa fille et d'écrire à Dresde le 
soir même à cette intention. 

La Saxe entière n’était en ce moment qu'un vaste camp. Depuis 
le printemps de 1760, les corps d'armée de Frédéric et du maréchal 
Daun se tenaient en mutuelle observation. Les troupes manœuvraient 
sur toutes les routes, et le pavé des villes ne cessait d'être ébranlé 
par les lourds caissons d'artillerie. Voyager à travers de pareils ob- 
stacles et sous l'unique sauvegarde d’une vieille parente, ce n'était 
point, on en conviendra, chose commode pour une personne de l’âge 
et de la beauté de M'° Camille Torelli. D'autre part, Chasot regar- 
dait sa montre, et sa montre lui disait qu'avec ses quarante-cinq 
ans il fallait aller vite en besogne, ou ne pas s’en mêler. L'idée lui 
vint alors de s’adresser directement à son ancien ami le roi de Prusse. 
Il écrivit donc à Frédéric, et, tout en l’informant de son prochain 
mariage, le pria d'accorder aide et protection à la jeune fille, et de 
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faire qu’elle et sa gouvernante n’eussent à subir aucun affront en 
traversant le camp. 

Grâce aux rigides préceptes qu’elle avait reçus de l’auteur de ses 
jours, l’aimable Camille ne savait que s’incliner et obéir. Sitôt 
qu’elle eut pris connaissance du message de son père, elle fit ses 
arrangemens de départ, et quatre jours après quitta Dresde, et se 
mit en route avec sa tante. Selon les instructions qu’on lui mar- 
quait, sa première étape fut au quartier-général du roi. Sur ces 
entrefaites, Frédéric, ayant reçu la lettre de Chasot, s'était gra- 
cieusement empressé de donner des ordres en conséquence. Il reçut 
la jolie visiteuse dans une cabane de paysan, debout, une main ap- 
puyée sur une table, et tenant de l’autre la missive de son ancien 
favori. Lorsque Camille entra, le roi fixa sur elle son regard d’éper- 
vier, puis, après l'avoir longtemps examinée avec complaisance, 
il lui demanda « si elle n'avait pas eu grand’peur de s’aventurer 
ainsi à travers le camp. » La jeune fille se contenta de répondre 
simplement : « Mon père me l’a ordonné, et je suis partie. » Cette 
candide soumission charma le roi, qui laissa voir aussitôt dans ses 
grands beaux yeux l'intérêt que lui inspirait la chère enfant. La 
conversation se prolongea quelque temps encore, lui de plus en 
plus bienveillant et paternel, elle de moins en moins effarouchée. 
Puis Frédéric l’exhorta fort à cacher soigneusement ses bijoux et 
surtout ce délicieux minois, qui, tout autant que l'or et les pierre- 
ries, était capable de tenter les bandes de pillards qui battaient le 
pays, et ne la congédia qu'après l'avoir dûment mise sous la pro- 
tection d’un de ses officiers, chargé par lui de l’escorter avec un 
peloton de cavalerie jusqu’à l'extrême limite du camp. Quelques 
jours plus tard, Camille arrivait à Lubeck saine et sauve, et son 
père lui présentait Chasot. Soit que le chevalier füt, comme on dit, 
bien conservé, soit que l’éclat de son renom fit oublier la dispropor- 
tion d'âge, on peut croire qu'il ne déplut point trop, car les choses 
s'arrangèrent tout de suite. Partie de Dresde aux derniers jours de 
juin, Camille Torelli épousait le 17 juillet le chevalier de Chasot, 
joyeux et triomphant d’avoir ainsi trouvé la châtelaine de sa jolie 
résidence de Marly. 

Cette union, commencée en manière de roman, tourna au parfait 
ménage. Ainsi qu'il arrive souvent aux roués de son espèce, Chasot, 
qui n'avait jusqu'alors fréquenté que des comédiennes et des beau- 
tés faciles, se trouva fort étonné d’aimer pour la première fois de 
sa vie. C'était sans aucun doute s’y prendre un peu tard; mais dans 
ce cœur de gentilhomme et de soldat l'enthousiasme avait persisté, 
et l’adorable enfant fut courtisée avec toute la tendresse dont elle 
était digne. Elle aussi commençait à connaître l’amour, et l’initia- 
tion n’en avait pas moins de charmes, pour lui venir d’un époux 
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beaucoup plus âgé, mais auquel l'expérience et le renom donnaient 
cette autorité protectrice où les belles âmes vraiment féminines ai- 
ment à s’abandonner. Du reste, pour Chasot, le crédit allait crois- 
sant. La situation qu’il occupait à Lubeck, ses relations avec les 
divers états du voisinage, faisaient de lui une sorte de puissance. 
Il n’en fallait pas davantage pour que Frédéric senttt revivre ses 
meilleures dispositions d'autrefois, et ne demandât qu’à se rappro- 
cher d’un ancien ami qui lui pouvait être utile. 

Depuis 1756, l'alarme avait repris. On était en pleine guerre de 
sept ans, au lendemain des journées de Prague, de Collin, de Ros- 
bach, de Lutzen, de Zorndorf et de Kunersdorf. Pour tenir tête aux 
forces nombreuses que l’Europe envoyait contre lui de tous côtés, 
le roi de Prusse avait besoin de renouveler incessamment son ar- 
mée. Or, à ces continuelles levées d'hommes le pays s’étant bientôt 
épuisé, on avait dû recourir à l'étranger; mais là des difficultés d’un 
autre genre se présentaient, grâce aux diplomates accrédités par les 
cours ennemies près les petits états où les ofliciers recruteurs de 
Frédéric avaient à manœuvrer. Ce fut dans ces circonstances diffi- 
ciles que le roi se souvint de son ancien ami. « Il s'agirait, mande 
Frédéric à Chasot (28 novembre 1760), il s'agirait de me fournir 
trois ou quatre cents hommes que vous feriez enrôler dans vos can- 
tons pour mon service. Je m'engagerais volontiers à faire payer pour 
ces gens, lorsqu'ils nous seraient délivrés, dix écus par tête. La dé- 
Hicatesse dans le choix de ces gens pour la tournure serait hors de 
saison et nullement nécessaire. Au cas que vous voulussiez me témoi- 
gner cette complaisance, je vous prierais de me l'écrire d’abord 
pour que je puisse vous envoyer sans délai un oflicier de ma part. » 
Le grand capitaine, comme on voit, n’y faisait point tant de façons: 
la délicatesse dans le choix de ces gens pour la tournure serait hors 
de saison. En effet, quand on songe à l'emploi qu’il leur destinait, 
à ces braves gens payés dir écus par tête, on ne voit pas quelle rai- 
son il aurait eue de se montrer difficile. Napoléon sur la fin ne faisait 
pas autrement. Ces mangeurs d'hommes ne cherchent qu’à grossir 
leur catalogue jusqu’au jour où la destinée vient les arrêter dans 
leurs conquêtes. Chasot ne pouvait en cette occasion que se montrer 
digne de la confiance qu’on lui témoignait; il recruta donc beaucoup 
d'hommes qu’il envoya se faire tuer pour le roi de Prusse. Suave 
mari magno, dit le poète; c'était l'opinion du chevalier, qui du haut 
de son promontoire écoutait mugir à ses pieds vents et marée, et se 
délectait pendant la bagarre à cueillir les doux fruits de l’hymen. 
Hier encore, à la suite de l’heureuse délivrance de la jeune prin- 
cesse Frédéric-Guillaume, le vieux maréchal Wrangel s’écriait : « IL 
nous est arrivé une nouvelle recruel » C’est juste ce qu’au prin- 
temps de 1761 Chasot écrivait à Frédéric, qui lui répondait à l’in- 
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stant (8 avril), de son quartier-général de Meissen : « J'accepte vo- 
lontiers, cher de Chasot, la recrue qui vous doit son être, et je se- 
rai parrain de l'enfant. Nous tuons les hommes tandis que vous en 
faites! » Et Chasot, tout fier de l’illustre compérage, de répliquer 
avec enthousiasme : « Si ce garçon me ressemble, sire, il n’aura pas 
une goutte de sang dans les veines qui ne soit à vous. » Cependant 
les événemens devaient bientôt interrompre ces douces joies de la 
famille. Jusqu’alors, la ville de Lubeck et son territoire avaient à 
peine ressenti le contre-coup de la guerre; mais l’année 1762 allait 
amener de nouvelles complications qui, en menaçant l'existence 
d'un pays qu'il avait reçu commission de défendre, ne pouvaient 
manquer de réveiller dans l’époux et le père tous les vieux instincts 
du soldat. 

Le 5 janvier 1762, l’impératrice Élisabeth de Russie étant morte, 
le duc Charles-Pierre-Ulrich de Holstein-Gottorp prit la couronne 
sous le nom de Pierre III. On sait quel subit revirement produisit 
ce changement de règne, et comment le nouveau souverain, unique- 
ment préoccupé d'abord de l’idée d’arracher au Danemark les états 
du Slesvig, n'eut rien de plus pressé que de se rapprocher du roi 
de Prusse, dont l'impératrice Élisabeth s'était toujours montrée 
l'adversaire acharnée, et de conclure avec lui un armistice qui pres- 
que aussitôt fut suivi d’un traité d'alliance offensive et défensive, 
En conséquence de ces dispositions, les troupes russes qui se trou- 
vaient sur le territoire prussien recurent dès le mois de mars l’or- 
dre de suspendre les hostilités, et le maréchal Wolkonski, dont le 
corps d'armée occupait une pañtie de la Poméranie, eut à se rendre 
dans les états de Holstein, où le prince George-Louis de Holstein- 
Gottorp, oncle du jeune empereur, exerçait le commandement gé- 
néral. 

De son côté, le Danemark se préparait vigoureusement à la lutte, 
et c'était encore un Français qui présidait là comme ministre de la 
guerre à la levée des troupes, à l’approvisionnement des forteresses, 
à l'augmentation et à l'armement de la flotte. Où les Français n'é- 
taient-ils pas à cette heure? Dans les conseils des rois et des na- 
tions, à la tête de leurs armées, de leurs écoles, soldats, marins, 
financiers, diplomates, philosophes, vous les retrouvez partout dans 
le monde, toujours prêts à donner au pays qui les appelle ou les 
accueille cette intrépide activité, cette puissance initiatrice, progres- 
sive et sociable, dont au début d’un autre siècle, quand un niveau 
de civilisation et de culture intellectuelle régnera égal à peu près sur 
toute l'Europe, on les verra s’en aller porter les trésors jusque chez 
les radjabs indiens. Avant d’organiser les armées de terre et de mer 
du roi de Danemark, le comte de Saint-Germain avait été ministre 
du roi de France, et c'était faute de pouvoir s'entendre avec M”* de 
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Pompadour qu’il avait passé du service de Louis XV à celui de Fré- 
déric V. Pour faire face aux énormes dépenses occasionnées par ce 
nouvel état de choses, le gouvernement danois dut partout lever 
des impôts extraordinaires, et bientôt même, cette mesure ne sufl- 
sant plus, on le vit dans la nécessité de s’adresser à l'opulente ville 
de Hambourg pour un emprunt d’un million d’écus. Le sénat toute- 
fois fit la sourde oreille, et, comme les armées n’ont été inventées 
qu’à cette fin de procurer aux gouvernemens un moyen d'enlever par 
la force ce qu’on se refusait à leur donner de bonne grâce, dix mille 
hommes de vaillantes troupes apparurent le 16 juin devant la cité 
marchande, sous la conduite du prince Émile de Holstein-Augusten- 
bourg, et soudain l’ouie fut rendue par miracle aux sérénissimes 
banquiers, qui s’exécutèrent fort galamment. 

On comprendra cependant qu'une telle situation eût de quoi 
semer l’alarme dans le voisinage; Lubeck n’était point rassurée, 
tant s’en faut. Sans doute les Danois n'avaient point encore visité 
la ville; mais le comte de Saint-Germain campait à peu de distance, 
et tout donnait à supposer que le besoin de couper les communica- 
tions avec la Russie amènerait un jour ou l’autre l'occupation. 
Grande était donc la perplexité de l’aréopage lubeckois, ne voulant 
pour rien au monde se compromettre aux yeux du roi de Prusse, 
qu'il ne fallait pas avoir pour ennemi, et porté néanmoins à se con- 
cilier de son mieux les ménagemens du gouvernement danois et du 
comte de Saint-Germain. 

Chasot avait son rôle tout tracé. Gouverneur militaire de la ville, 
il pourvut habilement à la défense, et tout en faisant ce que lui com- 
mandait son métier de soldat, il sut pourtant s'arranger de manière 
à éviter de la part de l’armée danoise une agression qui, en dépir 
de la plus héroïque résistance, n'aurait pu tourner qu’à la ruine 
entière de Lubeck. Le comte de Saint-Germain et lui se connais- 
saient de longue date. Entre Français, gens d’épée et de qualité, 
il y a toujours moyen de s'entendre; tous deux étaient du même 
monde et parlaient la même langue. 11 y eut donc mutuel accord 
pour ajourner la collision. Notez qu’on était alors dans l'été de 1762, 
et que de bien graves événemens se préparaient à Pétersbourg. Le 
9 juillet, l'empereur Pierre II, détrôné par son épouse Catherine, 
était conduit à la résidence de Krasnoe-Selo, où huit jours après il 
rendait l'âme. Dès lors, toute cause d’inimitié disparaissait entre la 
Russie et le Danemark, et la jeune souveraine, coupant court aux 
excentricités du défunt monarque, ordonnait à ses troupes d’évacuer 
sur-le-champ l'Allemagne. En même temps l’armée danoise quittait 
les plaines du Mecklembourg, et le comte de Saint-Germain n’était 
pas plus tôt de retour à Copenhague, qu’il faisait envoyer à Chasot, 
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par le roi son maître, le titre de lieutenant-général. Impossible, on 
en conviendra, d'agir d’ennemi à ennemi avec une plus grande cour- 
toisie. C’est pour le coup que Frédéric aurait eu raison de s’écrier : 
Heureux Chasot, que la nature 
Daigna partager de son mieux ! 


Tout au rebours de ces caractères malencontreux à qui tous les 
partis jettent la pierre, il n’entendait monter à ses oreilles que des 
actions de grâces, et c'était une rage d’avoir été sauvé par lui. Le 
sénat de Lubeck lui votait d'enthousiasme des remercimens et des 
dotations, et le roi de Danemark le nommait lieutenant-général! 
Quelle admirable occasion de se faire peindre! 11 en usa d'autant 
plus commodément, qu'il avait encore sous la main son beau-père; 
je dis encore, parce qu'à ce moment le vieux Torelli s’apprêtait à 
quitter l'Allemagne pour se rendre à Pétersbourg, où l’appelait l'im- 
pératrice Catherine, déjà occupée à recruter de par le monde cette 
phalange d’artistes, de poètes et de philosophes, qui faisait vers 
cette époque l'indispensable ornement des cours du Nord. Il n’im- 
porte : avant de s'éloigner, maître Stefano ne voulut rien oublier 
de ce qui pouvait recommander un jour son glorieux gendre aux 
yeux de la postérité. Il peignit Chasot dans tout l'éclat de sa che- 
valerie, le harnais sur la poitrine et l'épaule droite négligemment 
drapée d’un manteau de velours cramoisi; à ses côtés repose son 
casque, où semble s'appuyer sa main, d’un modelé et d’une bian- 
cheur aristocratiques qui se révèlent sous la transparence de ses 
riches manchettes de dentelle. Ses cheveux bouclés ont un æil de 
poudre, et son visage, un peu haut en couleur, où les traces de 
l'âge ne s’accusent que par le complet épanouissement de la viri- 
lité, son visage porte, à près de cinquante ans, je ne sais quelle 
expression d’audace et de martiale galanterie; on dirait même que 
sa bouche, légèrement entr'ouverte, sourit encore au souvenir des 
beaux jours de Rheinsberg, dont l'heureuse insouciance ne l’a du 
reste jamais abandonné. A son cou brille l’ordre pour le mérite, et 
à cet illustre signe, non moins qu’à la dragonne argent et sable de 
son épée, vous reconnaissez le soldat du grand Frédéric, le lieute- 
nant-colonel au fameux régiment de Baireuth. 

Cependant vingt-cinq ans environ, grande mortalis œvi spa- 
tium, s'étaient écoulés depuis que les deux anciens compagnons 
d'armes ne s'étaient revus. Que d’événemens arrivés pendant ce 
temps! Et dans l'entourage du roi que de changemens survenus! 
Combien d’aimables et spirituelles figures de connaissance qui peu- 
plaient jadis ce petit salon de Potsdam, et qu’il fallait, hélas! s’at- 
tendre à ne plus retrouver qu’en peinture! « Une chose qui n'est 
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On presque arrivée qu’à moi est que j’ai perdu tous mes amis de cœur 
Jur- | et mes anciennes connaissances; ce sont des plaies dont le cœur 
er : saigne longtemps, que la philosophie apaise, mais que sa main ne 
à saurait guérir. » Ainsi écrivait à la duchesse de Gotha le monarque 
: sexagénaire autour de qui la mort frappait à coups redoublés. Son 
à frère, le prince Auguste -Guillaume, sa chère sœur de Baireuth, 
les d’Argens, Fouqué, la comtesse Camas qu'il appelle dans ses lettres 
des | ma bonne maman, partout des pertes douloureuses dont le souvenir 
Le B assombrissait un présent que le triste cortége des infirmités com- 
des mençait à rendre bien maussade! Il y en avait pourtant dans le 
ral! k nombre qu’on prenait sur un ton moins lugubre, celle du baron 
ant de Poellnitz, par exemple, qui lui faisait écrire à Voltaire (13 août 
re; 3 1775) : « Le vieux Poellnitz est mort comme il a vécu, c’est-à-dire 
t à en friponnant encore la veille de son décès; personne ne le regrette 
M - 1 que ses créanciers ! » Autre afliction, bien cruellement ressentie : lui 
‘Lie | aussi, ce vieux gregnon de Quantz était parti pour le grand voyage! 
ers | Lui aussi, le bourru compère, il était allé jouer de la flûte chez les 
m- ; ombres. 
ier } 
< C Pour charmer l'ennui de la route, 
“ Quantz jouait de la flûte en passant l’Achéron; 
he- — Ramez donc, dit-il à Caron ; 
ent | Que faites-vous? — J'écoute! 
on 
n- Et Caron, avec tous les égards imaginables, l'avait déposé sur le 
ses sombre bord, lui le virtuose indispensable, la vie et l'âme des con- 
de certs du roi, qui jamais n'avait voulu entendre parler d’un autre 
de accompagnateur. Cet honnête homme de Quanz trépassé, plus de 
ri- musique en ce bas monde! Frédéric le Grand avait perdu le goût 
Ile de la flûte, ses dents pouvaient choir maintenant, et ses mains 
ue | trembler. 
les Qu'on pense quelle émotion dut être celle de ce roi chagrin et 
du goutteux, quand on lui vint dire que Chasot demandait à le voir, 
et Chasot, l'hôte des jours heureux , le commensal de Rheinsberg, le 
de dernier survivant de cette héroïque table ronde! Sans doute le 
e- chevalier avait plus d’un tort sur la conscience, et Frédéric, qui 
| n’oubliait rien, sentit au premier aspect se réveiller d'anciennes ran- 
a- cunes; mais comment opposer de mauvais griefs à la joie si pure de 
ns l'heure présente? Frédéric n'était pas homme à bouder contre son 
ce d cœur; il se dérida tout aussitôt à la vue de ce visage ami qui lui rap- 
s! | pelait ses meilleurs temps. « Le bruit public vous a déjà sans doute 
u- È appris avec quelle bonté et distinction je suis traité journellement 
t- ô de sa majesté prussienne, mon ancien, digne et gracieux maître; les 


st bonnes intentions du sénat de Lubeck à son égard lui ont été exacte- 
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ment rendues, et je crois que Lubeck dans le besoin trouvera dans 
ce juste et sage monarque un protecteur dont nous pourrons nous 
glorifier. » On voit par ce passage d’une lettre adressée au sénateur 
Krohn (3 janvier 1780) que Chasot venant à Berlin y devait régler 
certaines questions pendantes entre sa majesté prussienne, son 
digne et gracieux maître, et la sérénissime république lubeckoise, 
sa troisième patrie, dont il embrassait les intérêts avec l’ardeur la 
plus méritoire, se faisant une sorte de point d'honneur de célébrer 
ses moindres avantages (1). 

La mission du sénat n’était cependant ici que le prétexte. Chasot 
avait deux fils qu’il voulait absolument placer dans l'armée. Ce 
plan, dès longtemps caressé, l'ancien lieutenant-colonel aux dra- 
gous de Baireuth s'était vu forcé d’y renoncer lors de sa rupture 
avec Frédéric, et, faute de mieux, avait pris le parti de se retourner 
du côté du roi de France, qui tout de suite avait admis les deux 
jeunes gens en qualité de capitaines au Royal-Allemand. Singulières 
mœurs de ce temps, où pour les fils d’un gentilhomme français l’ar- 
mée française pouvait n'être qu'un pis-aller, et où deux jeunes gens, 
brevetés par Louis XVI du titre de capitaines, regardaient comme 
un objet digne d’ambition l'exercice du même emploi sous les dra- 
peaux prussiens! Que cette opinion fût celle de Frédéric, passe en- 
core; aussi le vieux caporal agit-il en conséquence : «Si vos fils 
sont placés au service de France, je vous conseille de les y laisser, 
car vous n'ignorez pas qu’il est impossible de les agréger en arri- 
vant ici comme capitaines de cavalerie dans mon armée! » Mais 
Chasot, profitant de la bonne intimité rétablie, revenait à la charge, 
sans trop avancer cependant, car Frédéric, toujours intraitable su 
l'hiérarchie et la discipline, répondait aux sollicitations de plus en 
plus pressantes par des argumens d’une autorité décourageante. 
Aux lieu et place du chevalier, plus d’un se fût désisté; mais Cha- 
sot n’abandonnait point aisément son idée, et si depuis que ses 
deux fils étaient au monde, il avait nourri et dorloté celle-là, tout 
ce qu’il voyait et retrouvait à son retour à Berlin ne faisait que l'y 


(4) « Avant-hier, en dinant avec sa majesté, j'ai eu une dispute avec le comte de Finc- 
kenstein, premier ministre d'état, qui prétend que les harengs fumés de Hollande sont 
les meilleurs, et moi je suis du sentiment que ceux fumés à Lubeck, surtout les petits, 
valent mieux. Il fut décidé de les comparer et goûter en même temps. Je supplie donc le 
sénat de m'aider à terminer cette affaire avec honneur et d'envoyer deux petites boîtes de 
ces deux sortes de harengs fumés, l’une au roi, l’autre à son excellence le comte de Finc- 
kenstein. Cette bagatelle, venant avec une aussi bonne occasion, ne peut ètre que très 
agréable et produira un très bon effet. » — Et ailleurs : « J'ai reçu, cher sénateur, les 
deux boîtes avec les bretlings qu'on a trouvés excellens, et pour lesquels sa majesté et le 
comte de Finckenstein m'ont chargé de faire à la bonne ville de Lubeck leurs remer- 
cimens. » 
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attacher davantage. L'accueil si cordial du roi, l'empressement de 
ses vieux camarades, et jusqu’au spectacle de ces glorieux régi- 
mens dont il pouvait se dire en les saluant et quorum pars magna 
fui, que de sujets d'émotion et d'enthousiasme! Le passé revivait 
sous ses yeux; que serait-ce lorsque dans cette brave armée, à la- 
quelle par tant de liens il tenait encore, figureraient deux jeunes off- 
ciers de son nom et de son sang! Décidément le roi ne pouvait lui 
refuser sa demande; s’entêter d'avantage, c'était vouloir payer de 
la plus noire ingratitude toute une vie de services et de dévoue- 
ment. D'ailleurs, qu’à cela ne tint, à ces règlemens si cruellement 
inexorables, on se résignerait à faire une concession, et de capitaines 
qu’on était, on accepterait au besoin de devenir simples lieutenans. 
Contre une pareille proposition, Frédéric n'avait rien à objecter, et 
comme il ne demandait en somme qu'à obliger son ami en sauvant 
les apparences, il se laissa le plus galamment du monde forcer la 
main, et signa les patentes de ces deux jeunes gens dont l'aîné avait 
à peine dix-neuf ans. 

Chasot tenait enfin ce qu'il voulait, et s’en retourna à Lubeck le 
cœur plein de reconnaissance pour son ancien maître, qui, de son 
côté, bénissait le sort de lui avoir rendu son vieil Achate, de telle 
façon que tous les deux, en se quittant, furent fort étonnés de se re- 
trouver après tant d'années d'absence et de rancune si fermement atta- 
chés l’un à l’autre. On prétend que lorsque notre mémoire s’affaiblit, 
c’est surtout à l'endroit des événemens de la veille, et que, devenue 
incapable de retenir le moindre fait nouveau, elle continue à planer 
à distance; la même chose doit pouvoir se dire de notre cœur, où, 
passé un certain âge, rien ne vit plus que ce qui survit. Pour Fré- 
déric surtout, morose, attristé, cacochyme, ce retour aux heureux 
souvenirs d'autrefois avait été bien salutaire. « Le roi, écrivait 
Chasot de Potsdam (25 décembre 1780), le roi, qui ne s’est point 
mis à table depuis le 8, m'a fait appeler toutes les après-diînées et 
ne m'a congédié qu’à huit heures et demie pour se mettre au lit. » 
Bonnes et franches bavettes qu’on taillait à plein drap dans le 
passé : quand on en avait fini avec la bataille de Mollwitz, on pas- 
sait à celle de Collin, puis par quelque agréable transition on arri- 
vait aux belles années de Rheinsberg, et que sais-je? aux galantes 
médianoches de Berlin chez cette folle de Barbarina, dont la gra- 
cieuse image vous sourit encore aujourd’hui dans cette chambre du 
château royal, à côté du portrait de Chasot. Que d’heureux instans 
ainsi gagnés sur la goutte et le sombre ennui! Quatre ans plus tard 
(1* janvier 1784), le roi, envoyant à Chasot ses vœux de nouvel an : 
« J'espère, lui dit-il, que l'éloignement ne vous empêchera pas de 
venir me voir cette année, ce qui me fera plaisir. » Et il termine par 
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ce trait d’une affectueuse mélancolie : « Si nous ne nous revoyons 
bientôt, nous ne nous reverrons jamais ! » 

Ils se revirent pourtant, et à peu de jours de là, car Chasot fit 
toute diligence pour arriver à Berlin le 24, jour anniversaire de la 
naissance du roi. Frédéric avait alors soixante-douze ans accomplis, 
et Chasot soixante-huit. Depuis que les deux amis ne s'étaient vus, 
les infirmités du roi avaient pris un caractère de plus en plus alar- 
mant. On n’a qu’à consulter les lettres qu’il écrivait vers cette époque 
pour être édifié sur son état; une entre autres à d'Alembert nous en 
donne le bulletin détaillé : « A l'égard de ma santé, vous devez pré- 
sumer naturellement que je me ressens des infirmités de l’âge. Tan- 
tôt la goutte, tantôt la sciatique, tantôt quelque fièvre éphémère 
s'amusent aux dépens de mon existence et me préparent à quitter 
l’étui usé de mon âme. Il semble que la nature veuille nous dégoù- 
ter de la vie par le moyen des infirmités dont elle nous accable sur 
la fin de nos jours. » Chasot, tout au rebours, conservait la plus 
triomphante apparence, et sa constitution robuste et inaltérée lui 
permettait de prolonger sur le tard certaines joviales accoutu- 
mances. Aussi par ce côté ne tarda-t-il pas à déplaire. Fût-on trois 
fois l’ami d’un grand monarque, on doit se bien garder d’avoir l’es- 
tomac bon quand il l’a lui-même très mauvais, et Chasot ne se con- 
tentait pas de l'avoir bon, il l’avait généreux, commode, excellent, 
d'une puissance, d’une capacité presque insolentes pour Frédéric, 
fort adonné de sa personne au goût des plaisirs de la table, et dé- 
sormais condamné à la plus odieuse abstinence. « Chasot est venu 
ici de Lubeck, écrit-il au prince Henri (2 février 1784); il ne parle 
que de mangeaille, de vins de Champagne, du Rhin, de Madère, 
de Hongrie, etc. » Un roi peut pardonner à son meilleur ami bien 
des lâchetés et des trahisons, mais il ne lui pardonnera jamais de 
se mieux porter que lui. 

Pendant l'hiver de 1785 à 1786, les forces du roi allèrent tou- 
jours s’affaiblissant, et bientôt l’hydropisie se déclara. Une toux 
sèche, jointe à de violentes angoisses de poitrine, lui ôtait la nuit 
toute.espèce de sommeil. Vinrent les manœuvres du printemps : 
pour la première fois, il n’y parut pas. Ainsi mai et juin s’écoulè- 
rent dans le travail, les douleurs et les misères d’une organisation 
qui s’'ellondre. Vers les premiers jours de juillet, un rayon de mieux 
se laissant voir, l'envie le prit de faire une promenade sur son fidèle 
et intrépide cheval blanc : on sella Condé; c'était le 4 juillet 1786. 
Au bout de trois quarts d'heure, il fallut revenir, livide, épuisé, 
la sueur froide sur les tempes, et dans un état tel que ceux qui 
l'assistèrent à sa descente ne retrouvèrent plus en lui un malade, 
mais un moribond qui venait de courir sa dernière étape. Chaque 

















yons 


it ‘fit 
le la 
plis, 
VUS, 
lar- 
)que 
s en 
pré- 
Tan- 
nère 
itter 
goù- 
sur 
plus 
» Jui 
utu- 
rois 
l’es- 
Con- 
ent, 
ric, 


renu 
arle 
ère, 
bien 
s de 


(ou- 
LOUX 
nuit 
ps : 
ulè- 
tion 
jeux 
dèle 
86. 
isé, 
qui 
ide, 








Î 
Ë 


ST EE Ph 











LE CHEVALIER DE CHASOT, 3% 


après-midi, on le poussait dans son fauteuil roulant sur la terrasse 
de Sans-Souci, et là morne, pensif, enveloppé d’une loque militaire, 
il se chauffait longuement au soleil. Au milieu de cet affaissement 
général, son œil gardait pourtant encore toute sa lumière, — son 
grand œil bleu si vigilant, si mobile, si plein d'intelligence, d’élec- 
tricité, de malice, — propre au commandement et au sarcasme, 
l'œil d’un général en chef et d’un philosophe dans le sens tout né- 
gatif que le xviu* siècle donne à ce mot. Sur cette dernière étincelle, 
la mort n’allait pas tarder à souffler. Le 16 août amena les signes 
précurseurs de la catastrophe. Dès le matin, lorsque le lieutenant 
général de Rohdich, commandant de Potsdam, entra pour prendre 
le mot d'ordre, il trouva le roi sans mouvement, incapable d’arti- 
culer une parole. Toutefois, durant le jour, la conscience revint à 
l'illustre malade, et vers minuit sa langue parut se délier. Ge n’était 
qu’un court répit avant l'effort; quelques instans encore, et, le 
suprême accès se déclarant, Frédéric expirait vers trois heures. 
Huit ans plus tôt, le philosophe de Sans-Souci, recevant la nouvelle 
de la mort de Voltaire, s’empressait de donner une larme pieuse à 
la mémoire de son ancien chambellan, et dictait à Darget, séance 
tenante, l'éloge qui fut lu à l'académie de Berlin le 26 novembre 
1778. Chasot fit de même lorsqu'il apprit dans sa comfortable re- 
traite de Lubeck la fin de son royal ami. Les premiers pleurs es- 
suyés, l’idée à son tour le prit d'écrire non point, grâce à Dieu, des 
éloges académiques, mais d'honnêtes mémoires, où revivent tant 
bien que mal les personnages et les événemens de son temps: c’est 
à ce métier qu’il employa les onze années pendant lesquelles il lui 
fut donné de survivre à son gracieux maître, dont, soit dit en pas- 
sant, il paraît préférer de beaucoup la langue à celle de Saint- 
Simon, travers d’ailleurs fort concevable chez un Français qui avait 
passé sa vie à guerroyer sous les drapeaux de la Prusse. Chasot, 
c'est le matador de ma jeunesse, disait jadis de lui Frédéric, et ce 
matador de sa jeunesse fut aussi le dernier des Romains, le dernier 
d'entre les héros de cette garde du corps philosophique dont le roi 
vécut entouré. Le conquérant de la Silésie en eflet ne quittait un 
camp que pour entrer dans l’autre, et si volontiers on se le repré- 
sente à la manœuvre, penché sur son grand cheval blanc, dont 
il tient les rênes de la main droite, tandis que dans les doigts de 
la gauche il porte à son nez les restes d’une prise dont il vient de 
renifler la moitié, — impossible de ne pas se le figurer en même 
temps au milieu de sa table ronde, allant et venant dans ce petit 
salon de Potsdam, où tant de beaux esprits accouraient de tous les” 
coins du monde. Pour homme de lettres, il l’était d'enfance, et 
poète aussi, et musicien : resterait à se demander dans quelles con- 
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ditions. « Vous croyez peut-être que le grand Frédéric aime la mu- 
sique, disait un jour Sébastien Bach au compositeur Graun. Erreur, 
mon cher; il n'aime que la flûte, et si vous vous imaginiez qu'il 
aime la flûte, vous vous tromperiez encore, car il n'aime que sa 
flûte. » J'en pourrais dire autant de ses goûts littéraires et philoso- 
phiques, dans lesquels entraient pour beaucoup certaines satisfac- 
tions d'amour-propre qu'il se plaisait à se donner vis-à-vis de l’Eu- 
rope. Une personne d'un rare esprit, la vieille M®* de Rocoules, qui 
fut sa gouvernante pendant sa première jeunesse, n’avait du reste 
rien négligé pour lui inculquer cette prédilection pour la langue 
française. « Vous verrez que mon petit prince sera un de nos plus 
grands auteurs,» s’écriait-elle un jour en montrant à Charles Duhan, 
autre Français de l'entourage pédagogique, je ne sais quelles mau- 
vaises rimes échappées à l'inspiration du jeune lieutenant-colonel 
de seize ans. Voyez pourtant ce que sont les prophéties! Tandis que 
l'excellente dame croyait entrevoir là un grand auteur, le propre 
père de Frédéric, ce praticien grognon et pédantesque qui ne con- 
nut jamais d’autres délices en ce monde que l’école de peloton, Fré- 
déric-Guillaume grommelait amèrement en faisant allusion au dou- 
ble dilettantisme de son fils : « Voilà un joueur de flûte et un poète 
qui va me gâter toute ma besogne! » Les deux oracles se trompaient 
sans doute, mais surtout Frédéric-Guillaume, car si l’auteur de 
l'Epitre sur la modération dans l'amour, pas plus que l’auteur des 
Mémoires pour servir à l'Histoire de mon temps, ne fut et ne sera 
jamais, quoi qu’on fasse, ni un grand poète, ni un écrivain refhar- 
quable, force est bien aussi de reconnaître qu’en fait d'administra- 
tion, de politique et de guerre, l’homme qui a ravi la Silésie à l'Au- 
triche, lutté sept ans contre une coalition européenne, et fini après 
tant de combats et de vicissitudes par laisser en mourant un royaume 
de six millions d’âmes, un trésor de 70 millions de thalers, et une 
armée de deux cent trente mille soldats, cet homme-là n’a gâté la 
besogne de personne, pas même de son glorieux père. 

Dans cette histoire un peu intime de Frédéric le Grand, de 
quelque côté que vous regardiez, sur les champs de bataille ou 
dans le petit cercle académique, vous trouverez Chasot. Il était, lui 
aussi, des deux camps. Un tableau de Cunningham, qui représente 
Frédéric revenant à cheval du champ de manœuvre, nous montre 
sur le second plan, confondue parmi les officiers d'ordonnance du 
roi, l’élégante et chevaleresque figure du brave major Chasot. Et 
ce héros des belles journées de Mollwitz et de Hohenfriedberg, ce 
personnage que vous avez partout rencontré où il y avait des coups 
d’épée à échanger, vous n’ouvrez pas un volume de correspondances 
du temps sans l'y voir faire belle mine au milieu des savans et gens 
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de lettres dont il recherche la compagnie, quitte à les traiter par- 
fois de pékins comme il lui arriva pour Voltaire (1). C’est à cette 
bonne fortune que Chasot devra de ne pas mourir, à ce titre qu’il 
méritait d’avoir sa place dans cette histoire anecdotique, je dirai 
presque épistolaire, qui côtoie l’autre. Il eut entre tous l'amitié de 
Frédéric; là fut sa gloire et souvent aussi son tourment. « La Mettrie, 
dans ses préfaces, vante son extrême félicité d'être auprès d’un grand 
roi qui lui lit quelquefois ses vers, mais en secret il pleure avec moi. » 
Ainsi parle Voltaire, qui devait se connaître en semblables tribula- 
tions. Chasot eut à les subir comme tant d’autres, et s’il ne pleura 
pas, mainte fois il eut à quitter la place. Les potentats de l'espèce de 
Frédéric et de Napoléon exercent sur le génie et le talent une irré- 
sistible attraction, par cela seul qu’ils savent les reconnaître, et que 
pour le génie comme pour le talent être reconnu par qui de droit est 
le premier besoin. Aussi les gens qui veulent de la considération et 
de la renommée n’ont-ils qu’à gagner dans le commerce de ces mai- 
tres du monde; mais quel désappointement inénarrable les attend 
le jour où il leur arrive de se croire autorisés à compter sur un sen- 
timent quelconque d'humanité de la part de ces sublimes protec- 
teurs! Les héros comme Frédéric et Napoléon savent reconnaître 
le mérite, mais ils ne savent ni l’aimer ni l’admirer, car l’admirer, 
ce serait lui élever une sorte de trône auprès du leur, et jamais ils 
n’y consentiraient. De là ce refroidissement graduel des grands 
esprits qui les avaient d'abord fréquentés avec ardeur, de là les 
colériques soubresauts de Voltaire, l'exil volontaire de d’Alem- 
bert, et dans une sphère moins relevée, les transports indignés de 
la Mara et la mauvaise humeur de Chasot, qui lui aussi eut ses 
jours d’hypocondrie. « La place n’était pas tenable. » C’est ce 
qu'ils disaient tous : fuir cet horrible Sans-Souci comme la peste, 
ne plus entendre l’odieux roulement de ce fauteuil qu’on approche 
de la cheminée, ne plus avoir devant les yeux l’impatientante 
figure de ce caporal grognon et cacochyme! Et ils n’avaient pas plus 
tôt quitté Potsdam que le mal du pays les prenait, et qu’il leur fal- 
lait y revenir, car l’homme égoïste qui régnait là était au demeu- 
rant grand et fort, et s’il tyrannisait son monde et le persécutait 
par boutades, il possédait seul, entre tous les monarques de son 
époque, le secret de savoir reconnaître la valeur des gens. 


LE CHEVALIER DE CHASOT. 


HENrt BLAZE DE Bury. 


(1) Voltaire, lettres à M=* Denis. 
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Il n’est pas facile de porter un jugement exact sur la situation 
des lettres allemandes. Jamais peut-être la confusion n’a été plus 
grande dans le domaine de l'imagination et de la critique. Beaucoup 
de talens, beaucoup de forces dispersées, une activité souvent inté- 
ressante, une élévation assez sensible du niveau général, mais nul 
lien, nulle communauté d'efforts, en un mot ni maîtres ni écoles, 
voilà l'aspect que nous offre à première vue le mouvement littéraire 
de l'Allemagne. À vrai dire, c’est le chaos. Est-ce un chaos fécond? 
n'est-ce qu’une agitation stérile? Voilà pour nous toute la question, 
et c'est parce que cette question intéresse la vie intellectuelle de 
notre temps que nous continuons de suivre avec sollicitude le dé- 
veloppement des lettres germaniques. 

Certes, si l’on n’interroge que les sévères travaux de l'intelligence, 
histoire, philosophie, érudition, critique théologique, philologie 
comparée, l'Allemagne est toujours un vivant foyer d’études. Les 
universités sont aussi actives que jamais, les académies font des pu- 
blications importantes, les congrès de philologues, qui chaque année 
se transportent de ville en ville, entretiennent dans l’armée des savans 
l’ardeur et la discipline, ou provoquent, au bénéfice de tous, des dis- 
cussions d’une portée considérable. Il y a là ce qui manque dans un 
autre domaine, des chefs de corps et des groupes distincts. Est-il 
nécessaire de citer MM. Jacob et Wilhelm Grimm, qui continuent 
avec tant de zèle et de succès ce dictionnaire monumental où se 
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retrouve en détail toute l’histoire de la langue de Goethe? Faut-il 
rappeler que M. Fichte, à la tête d’un groupe d’esprits dévoués, 
poursuit courageusement les adversaires du spiritualisme sur le ter- 
rain de la médecine et des sciences naturelles, tandis que MM. Ritter 
et Brandis maintiennent les traditions de l’histoire de la philosophie, 
et gardent, si je puis ainsi parler, le temple des antiques doctrines? 
Ai-je besoin de remettre en lumière cette vaillante école d’historiens, 
les Mommsen, les Sybel, les Häusser, qui détrônent en ce moment 
l’école studieuse, subtile, intelligente, mais trop froide et trop diplo- 
matique, de M. Léopold Ranke? Ferai-je le dénombrement des orien- 
talistes, des hellénistes, des germanistes? Quiconque veut élever son 
esprit, étendre ses vues, acquérir maintes idées fécondes, sous la con- 
dition de les rectifier à la française, peut aller moissonner dans ce 
pays, et n’en reviendra pas sans avoir lié sa gerbe; mais nous 
sommes de ceux qui croient que ces sévères travaux ne représentent 
pas toute la littérature. Si l'Allemagne n’était qu'un couvent de bé- 
nédictins, les œuvres scientifiques dont elle est justement fière fini- 
raient par subir une déchéance inévitable. Qu'est-ce qui entretient 
le mouvement de la philosophie, de la théologie elle-même? Quelle 
séve les anime et leur fait porter de nouveaux fruits? C’est la vie 
morale de la nation, ce sont les besoins de son cœur et les aspira- 
tions de son esprit. S'il n’y avait pas à côté de la légion des savans 
une armée de laïques, c’est-à-dire un peuple qui vit, qui travaille, 
qui fait ou subit les événemens, qui en souffre ou s’en réjouit, qui 
a ses heures de tristesse, de découragement, de réveil généreux, 
d'action enfin ou publique ou privée, la philosophie et la théologie, 
condamnées à se nourrir d’abstractions, ne seraient bientôt plus que 
des exercices d'école. Les plus grands philosophes ont beau em- 
porter notre esprit dans les sphères supérieures, ils sont le produit 
du temps et de la société qui les a vus naître. Chacun d’eux à sa 
manière exprime la vie morale du peuple auquel il appartient. Or 
cette vie d’un peuple, cette conscience d'un pays a bien des façons 
de se manifester ; la plus vive et la plus fidèle, c’est la littérature 
d'imagination : poésie, roman, théâtre, toutes ces œuvres que le 
pédant dédaigne, mais dont l'historien sait la valeur, sont les confi- 
dentes de la pensée générale. Je veux savoir ce qu’elles nous révè- 
lent aujourd’hui. Si même elles n’ont rien de précis à nous dire, si 
elles ne nous présentent qu’une image de désordre et de chaos, si- 
gnaler ce chaos, tâcher d'en faire la description, d’en caractériser 
les symptômes, ce sera l’obliger peut-être à se connaître lui-même 
et à dégager enfin les élémens inconnus qu’il renferme. Dans le ta- 
bleau que nous essayons de tracer, des écrivains d’une valeur très 
inégale doivent nécessairement trouver place. Un des caractères de 
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la crise que traverse aujourd’hui la littérature de nos voisins, c’est 
précisément que tout y est confondu. Plus d’une fois néanmoins il 
est arrivé à la littérature germanique de se perdre tout à coup, et 
de se retrouver ensuite pleine de vigueur et d’élan. Un des carac- 
tères heureux de cette crise, c’est l’effort même que tente l’Alle- 
magne pour revenir à une situation meilleure, et qu’on voit se re- 
produire avec trop de persistance, dans des directions trop variées, 
pour douter d’une prochaine guérison. 


L. 


Commençons par la poésie, la poésie pure, celle qui chantait tant 
de suaves lieder, il y a vingt-cinq ans, dans les vallées de la Souabe 
et de la Thuringe. Il reste encore plus d’un souvenir de ces parti- 
tions printanières : Uhland et Rückert sont toujours là; mais soit que 
l'inspiration ait cessé de les visiter, soit qu'ils se sentent isolés au 
milieu des générations nouvelles, on n'entend plus leur voix. Ce 
sont toujours des noms aimés, ce ne sont plus des chefs qui aient 
action et autorité sur la foule tumultueuse des survenans. Heureux 
du moins les poètes illustres qui n’ont pas compromis leur gloire! 
Ce silence où ils s’enferment, et même l'espèce d'abandon qui en 
est la suite, ne coûtent rien à leur dignité. Calmes et graves sous 
leurs cheveux blanchis, ils peuvent se dire : « Nous avons accompli 
notre tâche; aux nouveau-venus de prendre la parole, et voyons s'ils 
vaudront leurs pères. » F 

Si ces nouveau-venus ne donnent pas des successeurs aux Uh- 
land et aux Rückert, aux Justinus Kerner et aux Anastasius Grün, 
ce n’est pas la bonne volonté qui leur manque. On ne se plaindra 
pas que l'étude de la poésie soit abandonnée en Allemagne, que le 
matérialisme envahisse tout, que l’industrie et la spéculation dé- 
tournent les jeunes esprits de la recherche de l'idéal : l'armée des 
poètes, je veux dire des candidats à la poésie, va grossissant de jour 
en jour. Il y a une phrase moqueuse de Pline sur ces années d’a- 
bondance où les faiseurs de ,vers, on ne sait pourquoi, pullulent 
tout à coup : Magnum proventum poetarum annus hic attulit. En Al- 
lemagne, depuis quelque temps, ces années exceptionnelles sont 
les années communes. Ce que j'admire en vérité, c'est qu'il y ait 
des critiques uniquement occupés à dépouiller tous les mois cette 
interminable correspondance en strophes et en rimes. J'ai vu à 
Augsbourg un spectacle qui m’a vivement frappé : cinq écrivains, 
cinq publicistes, gens d'esprit et de savoir, sont réunis dans un an- 
cien couvent de carmélites, et passent leur vie à lire des dépêches, 
des lettres, des études, qui leur arrivent chaque jour de tous les 
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points du globe : long travail, mais quel intérêt il présente! Cette 
correspondance, c’est la vie, c'est le mouvement de l'humanité, 
c'est le monde enfin, le vaste, vaste monde, {he wide, wide world, 
comme dit le romancier anglais. La ville est déserte; nul travail 
d'idées, aucun de ces mouvemens d'opinion dont le journal est l’or- 
gane; qu'importe? De Londres et de Paris, de Rome et de Saint-Pé- 
tersbourg, de Berlin et de Vienne, de New-York et de Washington, 
de l'Amérique du Sud et du fond de l’extrème Orient, tous les ma- 
tins, cent lettres viennent les trouver dans leur solitude, et le ta- 
bleau de la grande association humaine se déroule à leurs yeux. 
Quand je les voyais, ces laborieux cénobites, si calmes au milieu 
de l'agitation des intérêts el des idées, lisant, comparant, faisant 
des extraits, et donnant ainsi jour par jour un des plus curieux re- 
cueils d'informations qui existent, je ne pensais plus à leur isole- 
ment, j'oubliais les ennuis de leur tâche; volontiers je leur eusse 
porté envie. Mais qu’on se figure les critiques obligés de dépouiller 
minutieusement de mois en mois la correspondance poétique de la 
Prusse et de l'Autriche, de la Bavière et de la Saxe, de tous les 
royaumes, de tous les duchés et de toutes les villes libres de l’Alle- 
magne : voilà ceux qu’il faut plaindre, voilà les malheureux qui ac- 
complissent un travail sans relâche au milieu d'un isolement glacial. 
Goethe avait dit, à propos de certaines poésies intimes, que tout 
journal poétique composé par le premier venu offrirait une lecture 
attachante, pourvu qu'il füt écrit naïvement, avec franchise et sim- 
plicité. Hélas! combien de rêveurs, d’un bout à l’autre des contrées 
germaniques, ont pris à la lettre ces paroles du maître ! Que de 
pauvres âmes, sans avoir vécu, ont eu la prétention de raconter leur 
vie! Chacun a révélé ses sentimens, ses ennuis, ses souffrances, ses 
désirs, et ainsi se multiplient chaque année encore de puériles con- 
fidences que des plumes trop scrupuleuses enregistrent avec une 
régularité exemplaire. l 

Tant pis pour les critiques, dira-t-on; ils n’ont pas le droit de se 
plaindre. Que ne se taisent-ils? Pourquoi n’emploient-ils pas leur 
zèle à de plus sérieuses études? Tant qu'ils prêteront l'oreille à ces 
chansons, le concert n’est pas près de finir. — Eh! sans doute, c'est 
là qu’est le mal; mais comment le leur persuader? Les critiques dont 
je parle sont gens débonnaires et confians. Les uns sont touchés de 
cette persistance d'illusions chez les innombrables chanteurs; les 
autres, se souvenant des paroles de Goethe, espèrent toujours trou- 
ver un poète dans cette fourmilière : tous d’ailleurs savent que ces 
vers ont été écrits pour eux, que ces volumes sont à leur adresse, 
et que si le Rerensent ne les lisait pas, personne n’y toucherait. Si 
un seul d’entre eux, modifiant le chiffre de Mirabeau, s’écriait : 
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« Silence aux cinq cents voix ! » il passerait infailliblement pour une 
âme féroce. Ajoutez que souvent aussi les critiques commentent et 
lisent les vers à charge de revanche. Peut-on demander, par exemple, 
à M. Hermann Marggraff de ne pas multiplier des comptes-rendus 
interminables sur des versificateurs insipides, quand lui-même, 
écrivain honnête, correct, appliqué, laisse là un beau jour son tra- 
vail habituel, et sans vocation, sans nécessité, 


Sans qu’un commandement exprès du roi lui vienne, 


se met à publier son volume de vers? Laissons donc M. Hermann 
Marggraff et ses collaborateurs, laissons M. Rodolphe Gottschall, 
M. Thaddaeus Lau, M. Henneberger, et bien d’autres, laissons 
presque tous les recueils littéraires, le Morgenblait aussi bien que 
l’'Europa, et le Literarisches Centralblatt lui-même comme le Deut- 
sches Musaeum, continuer patiemment leur nécrologe; ce sont les 
vivans que nous cherchons. 

Nous serions heureux surtout de saluer quelque talent inconnu, 
Un talent qui surgit, un écrivain original qui se révèle, ce sont ces 
premières fleurs d’avril qui annoncent le rajeunissement de la terre. 
Toute âme d’artiste a une certaine façon particulière de considérer 
le monde, le monde moral comme le monde matériel. Quand un es- 
prit qui s'ouvre en face de ce grand spectacle exprime spontané- 
ment dans une langue fraîche et vigoureuse les impressions qu'il a 
ressenties, il semble qu’un jour inattendu éclaire la création. Il y a 
longtemps que les lettres européennes n'ont éprouvé ces saines 
émotions du renouveau. Parmi tous les chanteurs de mélodies que 
l'Allemagne a vus naître en ces dernières années, le seul peut-être 
qui ait fait entendre quelques accens originaux est M. Louis Pfau, 
esprit juvénile, imagination ardente, qui manie la langue poétique 
avec une dextérité singulière (1). Le caractère de son recueil, sim- 
plement intitulé Poésies, c'est une sorte de turbulence impétueuse 
et voluptueuse. Vous connaissez les vers d'Alfred de Musset : 

Oh! dans cette saison de verdeur et de force 
Où la chaude jeunesse, arbre à la rude écorce, 
Couvre tout de son ombre, horizon et chemin, 
Heureux, heureux celui qui frappe de la main 
Le col d’un étalon rétif.. 


Achevez cette citation de Don Paez, et vous aurez un résumé assez 
complet des inspirations de M. Louis Pfau. Ne croyez pas cepen- 
dant qu’il imite le poète parisien. Forme et pensée, dans ses vers, 
tout est bien à lui. Ses maîtres, ce seraient plutôt les anciens héros 


(1) Gedichte von Ludwig Pfau; 1 vol. Stuttgart 1858. 
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de la Burschenschaft où quelques-uns des docteurs de la jeune école 
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un 
4 2 hégélienne. Pauvres maîtres et pauvres doctrines; mais M. Pfau 
)le, relève tout cela par la sincérité du sentiment, par la vigueur de 
dus f l'expression. Ce qui a charmé ses lecteurs, qu’il le sache bien, ce 
ne, h n’est pas l’âpreté de son naturalisme, c’est son enthousiasme, même 
ra- Eh appliqué à faux, c'est l'essor d’un esprit qui veut agir et vivre. Au 
fe milieu de l’affaissement général, quand on voit la jeunesse elle- 
É même indifférente à ce qui faisait jadis battre les cœurs, on n’a pas 
ÿ le courage de condamner trop sévèrement ces juvéniles incartades. 
nn : « L'année a perdu son printemps, » disait l’orateur athénien. Une 
ill, | journée de printemps, füt-elle orageuse et troublée, vaut mieux que 
ns à les glaces de l'hiver. Le jour où M. Pfau réservera pour des doc- 
ue J trines meilleures la poétique inspiration qui le possède, où il chan- 
ut- tera l’amour, la patrie, la philosophie, la liberté, toutes les grandes 
les passions du cœur et de l'esprit, au lieu de chanter la fougue des 
4 sens et les voiles déchirés des vierges, le jour enfin où il écrira pour 
u. Ë * des hommes, je crois que l'Allemagne du x1x° siècle pourra compter 
es | un poète de plus. 
e. ! En face des ardentes poésies de M. Pfau, nous aurions voulu si- 
er gnaler d’autres symptômes; les poètes religieux ne manquent pas 
*S- en Allemagne. Depuis le moyen âge jusqu’à nos jours, de Walther 
é- de Vogelweide jusqu’à Stolberg et Novalis, l'inspiration chrétienne 
a tient une grande place dans la poésie germanique. La réforme, loin 
a d'arrêter ce courant, en a rafraichi et multiplié les sources. Ces voix 
es du passé vibrent encore, et tout récemment un des bonimes qui 
1e connaissent le mieux la vieille Allemagne, un érudit qui excelle à 
re traduire en poète les chants du moyen âge, le traducteur des Niebe- 
l, lungen, du Heldenbuch, du Parceral, M. Charles Simrock, donnait 
1e sous ce titre, la Harpe allemande de Sion (X), un recueil très bien 
1- composé des poésies religieuses du xn° et du xmmr° siècle. Les poètes . 
se mystiques et tendres que traduit si bien M, Simrock ont-ils aujour- 
d'hui des successeurs? Il y a des poètes piétistes, des poètes mé- 
thodistes; un poète vraiment religieux, je le cherche en vain. Je 
n'appelle pas un poète religieux celui qui chante pour une petite 
église, celui qu’une communauté porte aux nues et que la commu- 
nauté voisine ne connaît pas. La voix du poète religieux doit être 
semblable aux sons de l'orgue; suave ou sévère, humble ou sublime, 
ù elle chante pour toutes les âmes. Je veux aussi que, pour produire 
# une action vraiment religieuse, le poète ne s’en tienne pas toujours 
L aux mêmes sujets, qu’il ait vécu, qu’il ait pris part à toutes les 
s + émotions de l'humanité; le jour où il exprimera les aspirations reli- 





(1) Deutsche Sions Harfe, von Karl Simrock ; Elberfeld 1857. 
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gieuses de notre cœur après avoir chanté les autres sentimens na- 
turels, combien sa voix sera plus pénétrante et sa prédication plus 
efficace ! Les poètes qu'a rassemblés M. Simrock, Walther de Vogel- 
weide, Gottfried de Strasbourg, Conrad de Wurzbourg, sont en cela 
d’excellens modèles : ils n’écrivaient pas leurs hymnes pour un cou- 
vent, mais pour l'Allemagne chrétienne ; ils se gardaient bien aussi 
de répéter des litanies sans fin : ils célébraient le printemps, la 
guerre, la patrie, et de même qu’au milieu d’une vie active l’âme 
se recueille et s'élève à Dieu, de mème au milieu de leurs chants 
éclatent par instans des strophes religieuses. Voilà les poètes qui 
parlent dignement du ciel, et qui savent y conduire les âmes; quant 
à ceux qui chantent pour telle petite coterie, pour les piétistes de 
Berlin, pour les ultramontains de Munich, pour les abonnés de la 
Gazette de la Croix ou des Feuilles historiques et politiques, plus ils 
accumulent de vers sur les dogmes chrétiens et les vertus théolo- 
gales, moins il m’est possible de croire à l'efficacité de leur inspira- 
tion. Cet avis s'adresse à la plupart des poètes catholiques ou pro- 
testans qui ont paru dans ces dernières années. Si l’un d’entre eux, 
M. Julius Sturm, cœur chrétien et libéral, glorifie l'Évangile dans 
la langue du xix° siècle, combien d’autres ne font que propager 
l'esprit de secte! 

Les nouveau-venus ne brillent guère; revenons à des écrivains 
dont la place est déjà faite, et qui essaient de l'agrandir encore. Les 
poètes les plus distingués que nous présente aujourd’hui la littéra- 
ture allemande sont ceux dont les débuts remontent à une quinzaine 
d'années. En voici plusieurs qui ne veulent pas se laisser oublier : 
M. Hermann Lingg, M. Maurice Hartmann, M. Paul Heyse, M. Em- 
manuel Geibel, M. Frédéric Bodenstedt. Ce qui les distingue de la 
foule, c’est le souci de la forme, le culte de l’art, le goût des tra- 
ditions littéraires de leur pays, uni à la recherche empressée des 
choses nouvelles. Y a-t-il chez eux quelque grande inspiration qui 
puisse saisir vivement les intelligences et rendre à la poésie une 
légitime action ? Je ne le pense pas. Ils charment les lettrés, les dé- 
licats, les esprits fins et curieux; la nation les connaît peu, la con- 
science publique ne vibre pas à leurs accens. Mème dans cette 
Allemagne contemplative, il faut des voix plus fortes pour vaincre 
l'indifférence et dominer les préoccupations matérielles. On a beau- 
coup parlé des poésies de M. Hermann Lingg (1). Un souffle épique 
anime par instans ses strophes inspirées ; l’auteur parcourt à grands 
pas l’histoire depuis les temps antiques jusqu'aux siècles modernes, 
et dessine à larges traits d’énergiques ébauches qui rappellent les 


(1) Gedichte von Hermann Lingg; 1 vol., 5° édition; Stuttgart et Augsbourg 1857. 
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fresques de M. Kaulbach au nouveau musée de Berlin. Par malheur, 
ce ne sont que des fragmens. On dirait que M. Lingg avait conçu 
d’abord quelque grand poème sur les destinées du genre humain, et 
que l'haleine lui a manqué. Les fragmens sont beaux; mais où est 
la pensée qui devait relier entre elles ces pages décousues? La Grèce 
ouvre le chœur des nations, annonçant au monde la fin des vieilles 
ténèbres, l’avénement de la lumière, l'enthousiasme de la beauté 
éternelle et de l’éternelle vérité. Tout à coup éclate le chant de 
guerre d'Alexandre, qui se réveille du sein des voluptés de Baby- 
lone et se dispose à partir pour la conquête de l'Inde. Tournez la 
page, vous assisterez à l'entrée triomphale de César, au milieu des 
acclamations des Romains. Plus loin, c’est la prêtresse d'Orient, 
transportée dans la Rome des empereurs, qui enseigne ses mystères 
à la populace. Voici encore Attila qui paraît, puis les Normands, 
puis la peste noire, puis Timour et ses Tartares, puis la Sainte- 
Wehme, et cette étrange galerie se termine par le chant de victoire 
de Lépante et la glorification de don Juan d'Autriche. Je demande 
encore une fois quel est le sens de ces ébauches. M. Hermann Lingg 
a trop de talent pour se résigner à des œuvres aussi incomplètes. 
Les autres cycles qui composent son recueil présentent les mêmes 
beautés et les mêmes défauts : vigueur du style, grandeur des 
images, et avec cela incohérence des sentimens et des idées. Il est 
certain qu'il y a là un poète; pourquoi ce poète ne dit-il pas son 
secret? pourquoi s’arrête-t-il à la moitié de son chant? pourquoi 
n'est-il pas en mesure de subir l'épreuve décisive d’une traduction 
française ? Dans l’affaissement général de l'imagination germanique, 
les vigoureux accens de M. Lingg ont étonné les esprits; si l’on tra- 
duisait une seule de ces pièces si vantées au-delà du Rhin, on ne 
donnerait, j'en suis sûr, qu’une médiocre idée du poète. 

M. Hermann Lingg appartient au groupe des poètes de la Ba- 
vière, à ce groupe gracieux et fin où brillent MM. Emmanuel Geibel, 
M. Paul Heyse et M. Frédéric Bodenstedt. Je regrette d'autant plus 
qu'il n’ait pas donné un libre essor à son imagination; il aurait 
peut-être introduit quelque élément nouveau dans une réunion 
d'hommes de talent qui semblent assez disposés à s'endormir. Ar- 
tistes soigneux, écrivains élégans et purs, MM. Geibel et Heyse ne 
s'inquiètent pas assez des préoccupations morales de leur époque. 
Dans ces vers si habilement ciselés, dans ces subtiles études psy- 
chologiques, rien de vivant ne s'adresse aux hommes de notre siècle. 
Un dirait que le temps où nous sommes est une espèce d'âge d'or, 
que le seul devoir du poète soit de cueillir les fleurs de l'art, qu'il 
n'y ait point de conseils à donner, point de douleurs à consoler, 
aucune fonction virile à remplir. M. Geibel avait contracté cepen- 
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dant d’impérieuses obligations envers l'Allemagne : nul poète n’a été 
accueilli avec autant de bienveillance; son premier recueil de poé- 
sies, publié il y a une quinzaine d'années, a déjà eu quarante-cinq 
éditions! Je ne sais si Uhland lui-même a jamais eu pareil succès, 
Ce qui avait charmé le lecteur dans les vers de M. Emmanuel Geibel, 
c'était la pureté des sentimens, la noblesse de la forme, des pro- 
messes encore plus que des résultats, mais des promesses juvéniles, 
que l’Allemagne entière encourageait avec confiance. Aujourd'hui 
M. Geibel publie, après bien des années, son second recueil de poé- 
sies (1), et certes l’occasion était belle pour payer enfin sa dette. Avec 
quel bonheur on eût entendu cette voix harmonieuse relever les âmes 
et encourager les esprits! Un poète, un vrai poète, qui, par la colère 
ou l’enthousiasme, réveillerait aujourd'hui les consciences, quelle 
nouveauté ce serait pour l'Allemagne! M. Geibel n’a pas eu cette 
ambition; il emploie son rare talent de style à des frivolités. Rien, 
excepté la forme, n’assigne une date à ces strophes; elles auraient 
pu être écrites il y a cent ans, un poète élégant et banal pourra les 
recommencer dans un siècle. Même remarque à faire sur les poésies 
de M. Paul Heyse. Prendre un conte de Boccace, l’arranger et le 
rectifier savamment, introduire dans le récit maintes études psycho- 
logiques, lutter de précision et de grâce avec la prose du narrateur 
italien, ce peut être là un excellent exercice de style; ce n’est pas 
l’œuvre d'un écrivain qui se trouve placé, avec trois ou quatre au- 
tres, au premier rang de sa génération. Lorsqu'on lit la Fiancée de 
Chypre de M. Paul Heyse, on souffre de voir un jeune maître qui 
veut toujours rester disciple et qui n’ose pas oser (2). M. Bodenstedt 
au moins ne s’en tient pas aux œuvres du passé; s’il se résigne trop 
aisément au rôle de traducteur, ce sont des poètes contemporains 
qu’il traduit, et ses vaillantes investigations sont des conquêtes. Il 
avait traduit Pouchkine et Lermontof, il nous donne aujourd’hui un 
recueil de chants russes, la belle ode de Derjavine à Dieu, et les 
vives chansons du poète populaire Koltzov (3). A ces révélations de 
la poésie des steppes, il mêle ses émotions personnelles : je voudrais 
qu'il le fit plus hardiment. M. Bodenstedt est une nature pleine de 
sève; son inspiration est libérale et réfléchie : il a voyagé. Après avoir 
vu la Russie, la France, l'Orient, enfermé aujourd’hui dans sa stu- 
dieuse retraite, il peut mettre à profit les trésors qu’il a recueillis 
au grand soleil; il ne lui manque plus qu’une seule chose, c’est 


(1) Neue Gedichte von Emanuel Geïbel ; 4 vol. Stuttgart 1857. 

(2) Die Braut von Cypern. Novelle in Versen, von Paul Heyse; mit einem lyrischen 
Anhang ; 1 vol. Stuttgart 1856. 

(3) Aus der Heimat und Fremde. Neue Gedichte von Friedrich Bodenstedt:; 1 vol. 
Berlin 1857. 
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d’avoir confiance en lui-même, et pour ainsi dire de ne pas retenir 
son souffle. Tous enfin, M. Geibel et M. Heyse comme M. Bodenstedt, 
je voudrais les voir appliquer à de plus grands sujets cet art du 
style qu’ils ont si habilement perfectionné. Il y a des gens qui ré- 
clament toujours la liberté de pensée à la condition de ne pas en faire 
usage : à quoi bon avoir délié la langue poétique de l'Allemagne, si 
cette langue n’a rien à dire? Aimez votre siècle, étudiez-le, vivez 
de sa vie, soyez de moitié dans ses douleurs et dans ses joies, in- 
spirez-vous enfin de la conscience générale, et bientôt votre gra- 
cieux esquif, échoué aujourd'hui sur: la rive, sera soulevé par le 
courant. “i# 

La mesure, en toute chose, est difficile à garder. A côté des écri- 
vains qui n’osent pas assez, il y a ceux qui osent trop, ou plutôt qui 
osent mal. À l’époque où la politique fit irruption dans la poésie, 
où les stances et les strophes traduisaient les discussions du jour- 
nal, voilà déjà une vingtaine d'années, un esprit ardent, M. Robert 
Prutz, était un de ceux qui faisaient le plus de bruit dans ce singu- 
lier concert. Il maniait la langue des vers avec une dextérité rare, 
mais son inspiration sentait la rhétorique, et des voix amies l'invi- 
tèrent à ne pas confondre la déclamation et la poésie. On lui con- 
seilla même de se consacrer sans partage à ses travaux d'histoire. 
C'était un critique en effet, et un critique d'une véritable valeur, 
instruit, éloquent, préoccupé des questions morales, et enseignant 
le patriotisme en même temps que l’histoire littéraire de l’Alle- 
magne. Les succès qu’il a obtenus dans sa chaire de l’université de 
Halle ont montré que l’enseignement et la critique étaient la voie 
naturelle de son talent. On a de lui des travaux pleins de recher- 
ches et d'idées, une histoire de la presse, une série de leçons sur 
le théâtre allemand, une étude excellente et presque classique sur 
un des plus curieux épisodes littéraires du xvim* siècle; tout ré- 
cemment enfin, il donnait une traduction du poète danois Holberg 
avec des études critiques et des notes qui doublent le prix de son 
travail. Si de temps à autre M. Prutz publiait des contes, des ro- 
mans, ces accidens-là ne tiraient pas à conséquence, et le public 
n'y faisait guère attention. Aujourd'hui M. Prutz reparaît avec un 
recueil de poésies, et ces poésies sont telles qu’il est impossible de 
les passer sous silence (1). Si l’auteur a voulu échapper à l’indiffé- 
rence par le scandale, il n’a que trop bien réussi. Son volume a été, 
dans les derniers mois de 1858, l'événement littéraire de l'Allemagne. 
Est-ce donc aux passions politiques que le poète a demandé son 
succès? Non, certes; à l’âge où il aurait pu chanter l'enthousiasme 
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(1) Aus der Heimat. Neue Gedichte, von Robert Prutz; 1 vol. Leipzig 1858. 
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et les joies de l’adolescence, M. Robert Prutz mettait en rimes des 
improvisations démocratiques. Maintenant que sa voix est plus mâle, 
son expérience plus riche, maintenant qu'il sait parler à la jeunesse 
et qu’il pourrait lui enseigner, en publiciste sinon en poète, le culte 
de la patrie, le dévouement à l'humanité, la foi aux choses divines, 
il se met à célébrer sur tous les tons l’exaltation de l’amour sensuel. 
Voici en deux mots le sujet du canzoniere de M. Prutz. Le poète, à 
l’âge où le cœur s'ouvre, à aimé une jeune fille qui est devenue la 
femme de son rival. Quinze ans se sont écoulés; la jeune femme est 
veuve, elle n’a jamais aimé son mari, elle est restée fidèle à celui 
qu’elle n’a pas épousé, et, libre désormais, elle vient se donner à lui. 
Le poète s'était marié de son côté, il l’est encore; qu'importe ? Il ou- 
blie tout pour tenir dans ses bras la femme qu’il aimait à vingt ans, 
et que sa mauvaise destinée lui a prise. — C'est peut-être un sym- 
bole, me disais-je en lisant les premières pages, c’est le symbole 
de la jeunesse qui refleurit dans une âme bien née. Cette femme 
qu'il a perdue et qu’il retrouve, c'est l'idéal, la poésie, l’enthou- 
siasme, maintes croyances altérées au premier contact du monde, 
et qui s’'épanouissent plus vigoureuses dans la seconde saison de la 
vie morale. — Nullement; le poète lui-même repousse cette expli- 
cation. « Sache-le bien, à censeur morose, les baisers dont je parle 
sont des baisers ardens et donnés à pleine bouche. Tout cela est 
vrai, ce sont des peintures réelles... » Et le voilà qui déshabille sa 
maîtresse. — Mais est-on bien sûr qu'il s’agisse du poète lui-même? 
Ne serait-ce point un thème, une situation qu’il veut peindre avec 
la liberté permise à l'artiste? Un poète peut bien décrire la passion 
dans ses emportemens et ses misères, sans qu’on l’accuse de faire 
publiquement sa confession. Celui-ci a inventé un sujet, assez cy- 
nique sans doute, mais qui ne convient pas mal à un certain monde: 
il a eu peut-être l'ambition d’être traduit en français, et il a pensé 
qu'il trouverait bon accueil auprès des admirateurs de Fanny. C'est 
pour cela qu'il analyse si longuement le plaisir de la possession, c’est 
pour cela qu’il décrit avec tant de complaisance... — Point de dé- 
tails, je vous prie, car, vous avez beau faire, il s’agit bien du poète, 
et de la femme qu'il a aimée autrefois, et de celle qui porte aujour- 
d’hui son nom. « Les femmes des poètes, dit cavalièrement M. Prutz, 
doivent supporter bien des choses, bien des infractions à la morale 
commune. » Et il compare l’impétuosité de sa passion à l’essor de 
l'aigle qui va regarder le soleil. « Quand je reviendrai de ces régions 
brülantes, je jetterai, — il parle à sa femme, — je jetterai en sou- 
riant dans ton sein les strophes dorées de mes chansons. » 

Si le poème de M. Prutz n’était qu’un incident isolé, il suffirait 
de le siffler en passant. 11 y a là, ce me semble, quelque chose de 
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plus, et ce n’est pas l'auteur tout seul qui est responsable de son 
œuvre. Quand un homme grave peut écrire de pareils vers, quand 
il les voit accueillis par la critique avec indulgence et par le public 
sans trop d'étonnement, ce n’est plus un incident, c’est un symp- 
tome. Les vers de M. Prutz accusent l’engourdissement des esprits. 
N'y a-t-il donc que le scandale qui puisse ramener aujourd’hui l’at- 
tention aux œuvres de la poésie? Ce qui me frappe douloureusement 
ici, c'est l’imitation d’une certaine littérature parisienne, et si l’imi- 
tation est involontaire, le mal est plus grave encore. M. Prutz ne 
se lassait pas autrefois de rappeler les écrivains aux traditions ger- 
maniques : dans ses études sur Voss et Burger comme dans ses le- 
çons sur le théâtre, il enseignait avant tout le culte de la patrie, la 
fidélité au génie national. Puisqu’il n'hésite pas à se donner un dé- 
menti si manifeste, il faut qu’il redoute bien peu la vigilance de l’o- 
pinion publique. 

Insouciance de l'opinion, insouciance des écrivains, c’est là mal- 
heureusement le caractère que je retrouve à chaque pas dans le do- 
maine des lettres proprement dites. Il semble qu’il y ait une rupture 
entre la société allemande et les écrivains d'imagination. La littérature 
n’a plus de prise sur la société, la société n’a plus d'action sur ceux 
qui prétendent la peindre. Aussi point de règle pour l'artiste, point 
d’avertissemens pour la fantaisie qui s’égare; la littérature, sans 
principes, sans frein, se laisse aller à la dérive, et s’il paraît une 
œuvre bien inspirée, on dirait que le hasard l’a produite. Chose 
étrange et douloureuse, les meilleures poésies allemandes de ces 
dernières années ont été composées loin de l'Allemagne. Tandis que 
M. Robert Prutz, en pleine université, au milieu des étudians du 
nord et du midi, en face de l'Allemagne brune et de l'Allemagne 
blonde, comme disait, il y a vingt ans, le tribun littéraire Ludolph 
Wienbarg, — tandis que M. Prutz oublie le monde qui l'entoure et 
semble rivaliser avec nos romanciers réalistes, — un vrai poëte, 
M. Maurice Hartmann, exilé du pays qu’il honore, compose à Paris 
un recueil de chants d’où s’exhalent les suaves parfums de sa terre 
natale. Le livre a pour titre le nom d’une fleur qui croît en toute 
saison , fleur d'avril, fleur de janvier, et le nom allemand de cette 
plante, Zeiïlose, indique en effet qu’elle est affranchie de l'influence 
du temps (1). Le poète a-t-il voulu dire que les fleurs de son imagi- 
nation défiaient aussi les glaces de l'hiver? L'hiver qu’il brave, c’est 
l'état présent des lettres germaniques. Malgré l’engourdissement 
général, il chantera gaiement comme aux heures printanières; gaie- 
ment? non. Il y a une tristesse voilée sous la grâce de ses strophes : 


(1) Zeitlose. Gedichte, von Moritz Hartmann; 1 vol. Brunswick 1858. 
D 
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j'ai voulu dire seulement qu’il avait gardé confiance et espoir, 
« Malgré maintes choses qui se sont brisées pour ne se relever ja- 
mais, malgré tous les malheurs qui m'ont frappé, je t'aime cordia- 
lement, à vie! Comme on reste suspendu au cou de la femme bien- 
aimée, ainsi je suis attaché à toi, attaché d'âme et de corps. On 
t’appelle une énigme, une question mystérieuse; on dit que tu és 
une mer, et que jamais une barque joyeuse ne peut atteindre tes 
rivages; moi, je t'ai toujours vue claire, brillante, lumineuse, comme 
les yeux où j'ai lu mon bonheur. Ils disent avec effroi : La vie est 
un combat! Sois bénie pour cela même, et, dussé-je recevoir cent 
blessures, je dirais encore : Sois bénie! Un combat! ah! raison de 
plus pour ne pas s’engourdir. Mieux vaut être un ouvrier sur la 
terre qu’un Achille au milieu des ombres. » On sent cet amour de la 
vie dans les chants de M. Maurice Hartmann ; la langue qu’il parle 
est souple, vivace, et dans les sujets les plus simples, il porte une 
fraicheur d'inspiration qui sera salutaire à plus d’un. Voici d’abord 
des récits, tantôt brillans, tantôt légèrement ironiques, et qui rap- 
pellent çà et là le Romancero d'Henri Heine, puis des souvenirs de 
voyage, des pages écrites sous le ciel de l'Orient, maints tableaux 
d'une vie errante à laquelle les émotions n’ont pas manqué. La fleur 
du recueil, ce sont trois pièces intitulées simplement Symphonies. 
M. Hartmann a dédié son livre à une femme du monde, qui, sans 
nulle prétention, par le seul prestige de la grâce, est devenue en 
quelque sorte une reine poétique dans la société viennoise, Si on lui 
disait qu’elle ressemble à M° Récamier, elle s’en effraierait comme 
d’un rôle à remplir. Son influence est calme, et d'autant plus péné- 
trante qu'elle s’ignore. Cette influence candide, si naïvement exer- 
cée, si doucement subie par maints esprits d'élite, M. Hartmann a 
voulu la décrire, et il a composé les Symphonies. Ce sont des hym- 
nes à la douceur, à la beauté, à ce don merveilleux de charmer les 
âmes et de répandre la sérénité autour de soi. Rien de plus pur, 
rien de plus intimement tendre que cette dévotion à la grâce, et 
rien d'efféminé cependant : à la mâle douceur du langage, je recon- 
nais le vaillant poète de a Coupe «t l'Epée. C'est ainsi que le talent 
se transforme et ne cesse pas de rester fidèle à lui-même. M. Mau- 
rice Hartmann est l’un des plus dignes assurément parmi les héri- 
tiers des maîtres; remercions-le aujourd’hui de ne pas désespérer. 
Cette inspiration toujours fraîche, ce sentiment si pur des vertus 
nationales, indiquent bien ce qu’on peut attendre encore de la 
poésie allemande, et ce qui lui reste de séve originale en dépit des 
énervantes influences du présent. 

Je pourrais citer d’autres noms; j'ai signalé les principaux repré- 
sentans de la poésie, ceux qu'on a lus, ceux qui seraient en mesure 
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d'intéresser la foule. Ce qui manque à cette littérature, c’est bien 
moins le talent, après tout, que le talent bien dirigé. Ceux-ci sont 
timides et ne chantent qu’à demi-voix ; ceux-là, obéissant au pre- 
mier caprice, oublient les principes de toute leur vie. On sent enfin 
que la tradition ne les guide plus, que la conscience publique ne 
les soutient pas, et il faut même qu’une voix s'élève du dehors pour 
leur faire entendre quelques accens du génie national. 


II. 


Les écrivains qui produisent leur pensée sous la forme du roman 
sont-ils mieux inspirés que les poètes lyriques? Là aussi nous ren- 
controns bien des ouvriers sans mission; le roman est devenu, 
comme la poésie lyrique, une sorte de chaire où chacun monte à son 
tour, et souvent même tous à la fois, pour faire des confidences à la 
foule; mais la foule passe et n’écoute guère. À qui prêter l'oreille 
au milieu de ce bourdonnement? Il y a le roman rêvé par l'étudiant 
amoureux, le roman conté par le voyageur qui revient de l'Austra- 
lie, le roman imaginé par l’érudit dans la poussière de sa biblio- 
thèque, le roman du philosophe, le roman du politique, le roman 
du piétiste. La chose la plus rare, c'est le roman du romancier, je 
veux dire de l’homme qui a vécu, observé, et qui, armé de principes 
sûrs, aime à peindre le tableau du monde. 

On peut signaler néanmoins quelques chefs d'école; M. Berthold 
Auerbach, qui obtint de si légitimes succès, il y a quinze ans, avec 
ses Histoires de Village dans la Forêt-Noire, est décidément le roi 
de son domaine. Si c’est une marque de force pour le talent que de 
se préparer des successeurs, on ne refusera pas à M. Auerbach la 
vigueur et la fécondité. Un esprit original, M. Otto Ludwig, vient 
de le suivre sur ce terrain des études populaires; il a fait pour les 
vallées de la Thuringe ce que l’auteur d’Zvon le Séminariste et du. 
Maitre d'Ecole de Lauterbach à fait pour les villages du Schwarz- 
wald (1). Un autre conteur, venu de la Suisse allemande, M. Gott- 
fried Keller, a donné un roman d’un titre bizarre, Le Vert Henri 
(der Grüne Heinrich), et un recueil de récits, les Gens de Seldwyla, 
où brillent de véritables inspirations poétiques. M. Ludwig est vi- 
goureux et pénétrant, M. Gottfried Keller est tendre et passionné ; 
ni l’un ni l’autre, à mon avis, n’enlève le sceptre à M. Berthold 
Auerbach, car ce qui relève ces tableaux de l'existence rustique, ce 
n'est pas seulement la précision des détails et la vérité des figures, 
c’est l’idéale inspiration du peintre. La philosophie morale de M. Ber- 


(1) Thuringer Naturen, Charakter-und Sittenbilder in Erzaehlungen, von Otto Ludwig; 
4 vol, Francfort 1857. 
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thold Auerbach, sa sympathie-vraiment humaine, l’optimisme con- 
fiant qui le soutient au milieu de ses plus sévères peintures, tout 
cela donne à ses récits une valeur inestimable. Cette inspiration du 
conteur est surtout manifeste au moment où M. Auerbach achève 
de publier l’édition complète de ses œuvres. Cette publication sera 
doublement bien venue, si elle annonce chez l’ingénieux romancier 
l'intention de commencer une carrière nouvelle. C’est un grand 
point de s'arrêter à temps et de ne pas épuiser une veine heureuse, 
Les paysans de la Forêt-Noire et de la Thuringe, ceux que M. Gott- 
fried Keller met en scène, tous ceux que peignent aussi M. Adalbert 
Stifter, M. Melchior Meyr, et tant d’autres écrivains à la suite, atti- 
rés par le succès de Berthold Auerbach et de Jérémie Gotthelf, ces 
paysans étudiés avec un soin si curieux sont-ils donc les seuls per- 
sonnages dont les destinées puissent nous émouvoir? Un critique 
éminent, M. Julien Schmidt, rappelait à ce propos ces vers de 
Goethe : « N’as-tu donc pas vu la bonne société? Ton livre ne nous 
montre que des saltimbanques et des gens du peuple. — La bonne 
société? Oui, je l'ai vue; on l'appelle la bonne société, parce qu’elle 
ne fournit pas le moindre texte pour la moindre composition poé- 
tique.» Les vers de Goethe étaient une réponse aux censeurs de 
Wilhelm Meister. Au siècle de Goethe en effet, il n’y avait que deux 
classes de la société qui offrissent au poète des types originaux : 
c'était le haut et le bas de l'échelle, les grands seigneurs et les va- 
gabonds. Effacée, indécise, saus vices ni vertus, la bourgeoisie sem- 
blait ne pas exister. Aujourd’hui au contraire, — ainsi continue le 
critique, — c’est la bourgeoisie qui est tout, ou plutôt il n’y a plus 
de castes, le tiers-état est devenu la nation, et c’est la vie de cette 
nation qu'il faut peindre. Ces conseils de M. Julien Schmidt, il ap- 
partient à M. Auerbach de se les appliquer courageusement. Qu'il 
publie encore ses almanachs populaires (1), puisqu'il sait parler la 
langue du peuple, et que le peuple l'écoyte volontiers; qu'il y in- 
sère de nouvelles histoires de village, comme il l’a fait récemment, 
rien de mieux : ce n’est pas là pourtant que doit se borner son am- 
bition. Un véritable artiste est tenu de se renouveler sans cesse. 
M. Auerbach a trop de séve pour emprisonner ainsi son imagi- 
nation. 

Il faut le redire une fois pour toutes : cette veine est épuisée. 
Lorsque l'Allemagne, vers 1840, accueillit avec tant de faveur ces 
peintures de la vie rustique, on était las des romans de high life, on 
voulait échapper aux salons de M. de Sternberg, et ces parfums des 


(1) Berthold Auerbachs deutscher Familien-Kalender, 1858. — Deutscher Volks-Ka- 
lender, 1859; Stuttgart, chez Cotta. 
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sillons, comme une bouffée de printemps, rafraîchirent les intelli- 
gences. Aujourd’hui ce qui fut un remède devient un mal : on avait 
cherché d’abord le naturel, on finit maintenant par l’aflectation et 
le parti-pris. Un homme dont on ne peut nier l'activité aventu- 
reuse, M. Charles Gutzkow, a compris ce que demandait vaguement 
l'instinct public : il a voulu se mesurer avec les grands sujets. Dans 
le Magicien de Rome, il reprend l'œuvre commencée, il y a cinq 
ans, avec Les Cheva'iers de l'esprit : vaste tableau des agitations et 
des espérances de l'Allemagne, tentative louable, mais dont j'ai 
constaté le succès médiocre en essayant de l'expliquer. Ardeur, 
persévérance, voilà ce qui manque aux principaux représentans de 
l'imagination germanique. Ils sont rares, les écrivains qui savent 
concentrer leurs forces. Le talent s’éparpille en petites œuvres, très 


. fines parfois, mais trop peu fécondées par la méditation. Deux con- 


teurs que nous avons déjà rencontrés parmi les poètes, M. Paul 
Heyse et M. Maurice Hartmann, viennent de publier des recueils où 
brillent des qualités exquises. Les Nouvelles (4) de M. Paul Heyse 
sont de remarquables études d’après les maîtres italiens; on y sent 
un homme amoureux de Boccace et de Machiavel, qui essaie de gref- 
fer les fleurs du midi sur les bruyères d'Allemagne. Il corrige ce qu’il 
imite; son style est net, brillant, son inspiration est chaste autant que 
passionnée. J'ai lu avec un vif plaisir les Récits d’un Conteur errant (2), 
par M. Maurice Hartmann. Le poète de la Coupe et l'Epée excelle à 
symboliser dans un tableau rapide les impressions des lieux qu'il a 
visités. Du Languedoc au Bosphore et du Rhône au Danube, il a 
recueilli maintes indications et les a transformées bientôt en de vi- 
vantes peintures. Guil'aume l’aveugle, les Cheveux d'or, Gloria, la 
Robe de Nessus, une Histoire hindo-germanique, Miss Ellen, les His- 
loires orientales-occidentales, ce sont là autant de modèles, si l'on 
ne demande à une narration qu’une touche légère et fine. Je crois que 
M. Maurice Hartmann peut donner plus et mieux. 

Tandis que les plus ingénieux artistes se résignent à des sujets 
sans portée, le domaine qui leur appartient de droit, l’histoire, la 
politique, le tableau de la société contemporaine, est envahi par des 
écrivains sans mission. Parmi tant de romans qui se proposent de 
peindre le xrx° siècle, et.qui n’en donnent que des caricatures, en 
voici un qui suffit pour caractériser les autres. Nous sommes dans 
le désert du Sahara: le cheik Atjem, chef des Tuaregs, vient d'ex- 
terminer les Beni-Azzi, implacables ennemis de sa race; un seul 
homme a échappé au massacre, c’est un certain Zerga, qui jure de 


{1) Novellen, von Paul Heyse. 
(2) Erzaehlungen eines Unstaeten, von Moritz Hartmann ; 2 vol. Berlin 1858. 
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venger ses frères, et qui en effet, après avoir tué Atjem, enlève son 
fils Titulan et sa fille Alita. L'auteur, qui a vu le désert et qui pré- 
tend ne donner ici qu’un très fidèle résumé de ses notes de voyage, 
consacre tout un volume à ces scènes de tuerie. Le roman nous 
transporte ensuite à Naples et à Rome; les enfans du cheiïk Atjem, 
arrachés à la vengeance de Zerga, ont passé aux mains d’un gentil- 
homme espagnol qui les a fait élever avec un soin paternel. L’his- 
toire du Sahara et l’histoire de l'Italie vont ainsi être mêlées de la 
plus étrange façon; le fils du cheik deviendra jésuite, ce jésuite 
jouera un rôle dans la révolution romaine; le roi de Naples et 
M. Delcaretto, le pape Pie IX, le comte Rossi, le chef populaire Ci- 
cervacchio, le prince Ruspoli, Mazzini, bien d’autres encore, seront 
associés aux aventures des enfans d’Atjem. Rome et le Sahara, td 
est le titre de cette fantasmagorie (1). Assurément ce n’est pas sur 
de telles œuvres qu’il faut juger l'imagination allemande; puisqu'il 
y a cependant toute une classe de romans de cette nature, il faut 
bien en signaler au moins un. L'auteur de celui-ci a beau porter un 
nom inconnu, il n’est pas absolument sans valeur. Il est évident 
qu'il a vu de près les révolutions italiennes de 1848, et quand il se 
borne à retracer des souvenirs au lieu de se livrer à ses combinaisons 
de mélodrame, il excite parfois l'intérêt. Quelle que soit d’ailleurs 
l'absurdité d'une telle composition, il s'est trouvé des critiques pour 
la discuter. Sans exagérer ces épisodes de l'histoire littéraire con- 
temporaine, il convient peut-ètre de ne pas les dissimuler tout à 
fait. 

On doit répéter à plusieurs écrivains, romanciers ou poètes : Soyez 
plus hardis, ayez confiance en vous, osez peindre l’homme et la so- 
ciété de votre époque. Combien d’autres à qui il faudrait dire : Soyez 
modestes ! Soyez modestes, c’est-à-dire, si l'imagination vous manque 
et que vous vouliez absolument écrire un roman, appuyez-vous sur 
l'histoire, sur la biographie, ou bien inspirez-vous de vos souvenirs 
de voyage. C’est ce qu'a fait M. Heribert Rau lorsqu'il a composé 
l’estimable roman dont le héros est Mozart (2). Le roman est devenu 
ainsi pour certaines intelligences studieuses une sorte d’appendice 
à l'histoire de la littérature et de l’art; Milton, Schiller, d’autres 
encore, ont trouvé dans ces derniers temps de libres biographes 
qui ont essayé de les replacer au milieu des hommes et des choses 
de leur siècle. C’est là un genre inférieur sans doute, mais qui exige 
pourtant bien des qualités : une connaissance précise du sujet, de 
la sagacité, de la mesure, et qui, traité avec talent, peut rendre 

(1) Rom und Sahara, von Hans Wachenhusen; 4 vol. Berlin 1858. ’ 


(2) Mozart. Ein Künstlerleben. Culturhistorischer Roman, von Heribert Rau; 6 vol. 
Francfort 1858. 
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des services. Le Mozart de M. Héribert Rau, pour ne citer qu’une 
seule de ces œuvres, n’est pas une composition irréprochable : il y 
a des puérilités, des vulgarités; il y a aussi d'excellentes parties, et 
l'impression dernière en définitive n’est pas défavorable. Le chef 
des écrivains qui mettent en récits et en drames leurs observa- 
tions de voyageur, c’est l’intrépide M. Gerstaecker, le romancier du 
Grand-Océan. Il y a quelques années, M. Gerstaecker avait donné 
une série de tableaux très émouvans sur les pionniers de l’Arkansas, 
les pirates du Mississipi et les chercheurs d’or de San-Francisco ; il 
s'empare aujourd’hui de la Polynésie et aborde en vainqueur dans 
la Nouvelle-Hollande. Aux îles Sandwich, aux îles Marquises, sur 
les côtes de l'Australie, M. Gerstaecker trouve des romans, eomme 
un peintre trouverait des paysages et des costumes. Ses derniers ré- 
cits, les Deux forcats, roman australien, et Tahiti, roman de la mer 
du Sud (A), sont bien l’œuvre d’un homme qui sait agir et voir. Je 
lui conseille seulement de ne pas trop mêler d'aventures romanes- 
ques à ses observations de voyageur et d'historien. Plus ces obser- 
vations seront nettes, plus elles seront précieuses. L'auteur de Tahiti 
n’a pas la plume de Bernardin de Saint-Pierre; ce qu’on cherche 
dans ses récits, qu’il le sache bien, ce sont des documens, et non 
des idylles. Les plus curieuses pages de son roman de Tahiti, ce 
sont les descriptions de l’île, les tableaux de mœurs, la reine Po- 
maré avec sa cour, la lutte de l'influence française et des mission- 
naires anglicans, les intrigues de Pritchard, maintes scènes d'histoire 
contemporaine qui paraissent appréciées d’une façon assez impartiale 
par un témoin bien informé. Le portrait de la reine Pomaré ou plu- 
tôt de la reine Aimata (l’autre nom est un sobriquet) est dessiné 
avec une précision piquante. L'auteur n’a pas craint de mettre en 
scène tous les personnages qui ont joué un rôle dans ces événe- 
mens, l'amiral Dupetit-Thouars, le missionnaire Rowe, M”° Bélard, 
femme du consul américain, et cette liberté d’allures ne lui messied 
pas. 

Les succès de M. Gerstaecker ont encouragé d'autres écrivains à 
mettre aussi en roman leur voyage en Amérique. C'est un fait à si- 
gnaler que l Amérique n’excite plus comme autrefois l'enthousiasme 
des écrivains allemands. Il n'y a pas bien longtemps que l'Allemagne 
accueillait avec enthousiasme les mâles peintures de M. Charles 
Sealsfield ; la démocratie américaine, glorifiée par l’auteur de Na- 
than, apparaissait aux imaginations les plus gravesco mme l'idéal 
d'une société virile. Tandis que des milliers d’émigrans partaient 


(1) Die beiden Sträflinge. Australischer Roman, 3 vol. Leipzig 1857. — Tahiti, Ro- 
man aus der Sudsee, von Friedrich Gerstaecker; 4 vol. Leipzig 1857. 
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chaque année pour la Virginie et l’Arkansas, combien d’intelligences 
émigraient aussi, entraînées par les romanciers et les poètes! Au- 
jourd'hui le désenchantement a commencé; l'expérience a dessiilé 
bien des yeux. De sévères publicistes, M. Baumann, M. Franz Loher, 
M. Moritz Busch, tout récemment encore M. Julius Froebel, ont ré- 
vélé d’étranges misères dans cet £ldorado. Voici un romancier qui 
vient compléter l'œuvre des publicistes. Le dernier prestige poétique 
des États-Unis, c'était la beauté des solitudes, la grandeur des fo- 
rêts vierges, la lutte de l'homme contre la nature, l’exaltation des 
sentimens virils en présence de périls de toute sorte. Comme le 
squutter Nathan, le héros de Charles Sealsfield, est majestueux 
dans sa rudesse! M. d'Halfern, l’auteur du Squire (1), a vu les fo- 
rêts vierges et la vie des hommes de l’ouest; il peint ce qu'il a vu: 
des aventuriers, des bandits, de lâches hypocrites, des crimes 
commis au grand soleil, de pauvres Indiens assassinés par les pré- 
tendus pionniers de la civilisation, et de temps à autre, seul correc- 
tif à ces infamies, la justice sommaire de la foule d’après la loi de 
Lynch. Si ces tableaux doivent arrêter ou détourner le torrent de 
l’émigration allemande, ni l'Allemagne ni l'Amérique ne s’en plain- 
dront. Quant à la littérature, elle n’a presque rien à voir en des 
travaux de cette espèce. Le roman de M. d'Halfern est une œuvre 
sans art; la sincérité, voilà le mérite de ce livre, et le mérite serait 
bien plus grand, si l’auteur s'était mis dans le cas d’être plus sin- 
cère encore. Quand on a de telles révélations à faire, on n’écrit pas 
un roman, mais un récit de voyage. 

Les romans des voyageurs nous ont conduit hors de l'Allemagne. 
Revenons à Berlin et à Vienne, et cherchons encore s’il n’y a pas 
quelque symptôme nouveau, quelque signe de rajeunissement à 
mettre en lumière. On a beaucoup parlé d'une œuvre mystérieuse- 
ment publiée sous ce titre : Amour allemand. C'est un récit sans 
nom d'auteur, un récit très court, écrit avec soin, avec trop de soin 
peut-être, et un peu prétentieux dans sa simplicité (2). Dans une 
des principautés de l'Allemagne, le fils d’un bourgeois de la ville 
devient le compagnon de jeux des enfans du prince, et bientôt le 
voilà qui se prend d’amour pour l’une des jeunes princesses. D'a- 
mour? Le mot ne convient guère : c’est une tendresse enfantine, 
mêlée de pieuses rêveries, d’extases naïves, et qui vous transporte 
par instans dans le monde des somnambules. Il y a là, l’auteur l’af- 
firme, des souvenirs personnels. Que nous importe? S'il est permis 
à l’homme de raconter ses histoires d’enfant, il faut qu'il les ra- 

(1) Der Squire. Ein Bild aus der Hinterwaeldern Nord-Amerikas, von A. von Hal- 


fern ; 2 vol. Hambourg 1857. 
(2) Deutsche Liebe, Aus den Papieren eines Fremdlings, Leipzig 1857. 
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conte en homme. Ge récit n’est que l’écho d’un soupir, l'ombre 
d'une ombre, et quand on à lu ces gracieuses pages, on se demande 
ce que l’auteur s’est proposé. Le temps des rêves et du somnam- 
bulisme est passé; on ne persuadera pas aux générations nouvelles 
que le génie de l'Allemagne est là. À l'Amour allemand du conteur 
anonyme j'oppose les Réves allemands de M. Louis Steub (1). Voilà 
une œuvre piquante, originale, non pas toujours réussie comme on 
le voudrait, mais hardiment osée. Le roman satirique, humoristique, 
est à peu près inconnu chez nos voisins, ou du moins les œuvres de 
ce genre, consultées seulement par les historiens littéraires, ont 
laissé peu de traces dans le souvenir du pays. M. Louis Steub a es- 
sayé d'écrire un roman satirique dont le but est de harceler l’Alle- 
magne, de lui rappeler amèrement ce qu’elle a voulu, ce qu'elle a 
rêvé en politique, et ce qu’elle est impuissante à réaliser. Nous voici 
encore dans une petite principauté, et c’est aussi de songes enfantins 
qu’il s’agit: seulement nos jeunes songeurs ne sont pas amoureux de 
la fille du prince, ils sont amoureux de la patrie allemande. Enivrés 
de leurs lectures d'histoire, des écoliers rétablissent en imagination 
la grande Allemagne du saint-empire, l'Allemagne des Othon et 
des Hohenstaufen. Ils jouent aux soldats, aux chevaliers; ils par- 
tent pour maintes expéditions avec les empereurs souabes. Plus tard, 
les écoliers deviennent des hommes, les jeux se transforment en 
passions viriles, et les réêveurs allemands veulent reconstruire l'Al- 
lemagne. Le contraste de leurs prétentions et du petit théâtre où 
elles s’agitent produit une impression douloureuse et comique. Ne 
cherchez pas sur la carte les deux principautés où M. Steub a placé 
son roman : Schnuflingen, Schnauzlingen, voilà les états rivaux que 
les patriotes germaniques s'apprêtent à bouleverser de fond en 
comble pour accomplir les grandes choses qu'ils ont rêvées. Rien de 
plus divertissant que cette tempête dans un verre d'eau. La lutte 
des deux cabinets, l'échange des notes diplomatiques, les mani- 
festes des journaux officiels, l’attitude importante des fonctionnaires, 
l'air effaré des bourgeois, et au milieu de ces caricatures, trois francs 
étourdis essayant de mettre le feu à des poudrières qui n'existent 
pas, ce sont là autant de tableaux excellens où se déploie la verve 
humoristique du conteur. Malheureusement l'unité manque à cette 
peinture : à côté des scènes bouffonnes, il y a des scènes d’un ton 
tout différent, et l'esprit du lecteur, un peu déconcerté par ces dis- 
parates, ne sait plus s’il assiste à une allégorie satirique ou à une 
tragédie. Pour mêler ainsi le rire et les larmes, les bouffonneries et 
le sang, il faut plus d'art que n’en a montré M. Steub. N'importe, 


(1) Deutsche Träume. Roman von Ludwig Steub; 1 vol. Brunswick 1858. 
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il y a là des idées, de l’audace, un sentiment élevé des devoirs de 
l'écrivain, un vif désir d’émouvoir la foule, au lieu de se résigner 
comme tant d’autres à l’amusement des oisifs. 


III. 


C'est au théâtre surtout que le poète devrait se préoccuper de 
l’enseignement, de l'émotion féconde, et non pas du simple diver- 
tissement des esprits. Si le roman de nos jours obéit peu à ces hautes 
inspirations, s’il n’en offre du moins que de rares et imparfaits té- 
moignages, le théâtre, j'en ai peur, sera plus stérile encore. Il ya 
longtemps que la poésie dramatique est la partie faible des lettres 
allemandes. Depuis le succès du Gladiateur de Ravenne, aucun 
drame important ne s’est produit sur la scène. M. Halm avait prouvé 
cependant que, malgré l'absence d'un foyer commun, malgré la 
dispersion des théâtres, malgré l'indifférence du public et le décou- 
ragement des poètes, il est possible encore de vaincre tant d’obsta- 
cles et de passionner l'Allemagne entière. Que nous offre le théâtre 
de ces dernières années? Une tragédie de M. Brachvogel, l’auteur 
de ce drame de Warcisse dont nous avons raconté ici les extrava- 
gances. Adalbert de Babanberg, c'est la tragédie en question (1), at- 
teste chez M. Brachvogel un progrès assez marqué; il s’en faut bien 
cependant que l'Allemagne puisse saluer en lui un émule de M. Fré- 
déric Halm. Son style, moins boursouflé que dans Narcisse, est tou- 
jours déclamatoire. Si l’eflet en est moins choquant cette fois, c’est 
que le manque de mesure et de justesse ne devait pas être aussi 
sensible dans le sujet traité par le poète. L'auteur de Narcisse pré- 
tendait peindre la France du xvim° siècle sous le règne de M": de 
Pompadour; l'auteur d’Adalbert de Babanberg nous transporte dans 
la période la plus sombre du moyen âge. La scène est au x‘ siècle; 
un seigneur féodal dédaigné par la fille du duc de Saxe entre dans 
les ordres et devient bientôt évêque, afin d'accomplir plus aisément 
ses projets de vengeance sous le manteau de la religion. C’est la 
théorie que le don Juan de Molière explique si bien à Sganarelle. 
La peinture de cette tartuferie en des âges barbares dépassait les 
forces de l’auteur : il a écrit, non pas une tragédie, comme il l'an- 
nonce, mais un honnête mélodrame, tout plein de crimes et de ver- 
tus. Son évêque est un scélérat qui, par la ruse et la violence, fait 
périr les plus nobles enfans de l'Allemagne. Peut-être, sur tous ces 
cadavres, s’élèverait-il jusqu’au trône du saint-empire, si une vieille 
fée carlovingienne, une vieille princesse de quatre-vingts ans, la 


(1) Adalbert von Babanberg. Ein Trauerspiel, von A. E. Brachvogel, Leipzig 1858. 








uper de 
e diver- 
s hautes 
faits té- 
>. Ilya 
s lettres 
, aucun 
, prouvé 
algré la 
> décou- 
l'obsta- 
théâtre 
l’auteur 
Xtrava- 
(4), at- 
ut bien 
M. Fré- 
est tou- 
is, c'est 
e aussi 
se pré- 
Mr: de 
te dans 
siècle; 
re dans 
sément 
C'est la 
rarelle. 
sait les 
il l’an- 
de ver- 
ce, fait 
ous ces 
» vieille 
ans, là 


y 1858. 


L'ALLEMAGNE LITTÉRAIRE DU PRÉSENT. h15 


mère du duc Adalbert, pour venger son fils assassiné, ne perçait le 
cœur de l’évêque avec le fuseau de sa quenouille. La vénérable Ba- 
ban, qui de sa tremblante main à frappé le monstre, fait ressortir 
elle-même ce contraste, où se trouve sans doute la moralité de la 
pièce. Décidément, ce ne sera pas M. Brachvogel qui régénérera la 
scène allemande : il faut d’autres quenouilles et d’autres fuseaux 
que ceux-là pour filer des jours de gloire au théâtre de Schiller et 
de Goethe. 

Il y a toujours en Allemagne deux littératures dramatiques , 
comme il y a deux sortes de théâtres : d’un côté les théâtres de 
Berlin, de Vienne, de Munich, de Weimar, de Francfort, etc.; de 
l’autre un théâtre unique, mais immense, le théâtre des spectacles 
dans un fauteuil. Ce dernier est toujours le plus richement appro- 
visionné. Les drames représentés sur la scène sont peu nombreux; 
les drames qu’on ne joue pas et qu’on ne lit guère sont innombra- 
bles. Cette persistance des écrivains, ces appels incessans au pu- 
blic, cette foi dans l'apparition prochaine d’un messie dramatique, 
foi naïve, entretenue par les théories de certains critiques, et qui a 
déjà suscité toute une légion de prétendans, ce sont là des traits 
que nous avons déjà signalés à plusieurs reprises dans la littérature 
de nos voisins. La situation n’a pas changé : même ardeur des 
poètes, même abondance de tragédies et de drames. Il est possible 
qu'il y ait dans tout cela des efforts heureux, des idées, de l'inven- 
tion, du style; mais comment se reconnaître au milieu de cette 
cohue d'œuvres qui s'accumulent autour de nous et que l'épreuve 
de la scène n’a pas classées? J'ai lu non sans plaisir un drame histo- 
rique sur Charles-Quint : l’auteur, M. Freese, a conçu son sujet avec 
force; le dernier acte surtout, qui explique philosophiquement les 
doutes, les angoisses morales de l’empereur au moment de son abdi- 
cation, semble promettre un poète. Dans Les Deux Cagliostro, drame 
en cinq actes de M. Robert Giseke (1), on retrouve un sujet qui a tou- 
Jours attiré l'imagination allemande; Goethe l’a porté sur la scène, 
Schiller en a fait un roman; Carlyle, le disciple de Goethe et le 
biographe de Schiller, y a consacré des pages étincelantes. Ces 
souvenirs ont médiocrement inspiré M. Giseke, et ce drame qui de- 
vait peindre l'illuminisme de l'Allemagne à la veille de 89, ce drame 
où les rose-croix et les aventuriers, les mystiques et les charlatans, 
confrontés, mis aux prises, devaient représenter la fièvre des esprits 
en cetie étrange période, ce drame enfin qui pouvait être plein de 
mouvement, plein d'idées, n’est qu’une œuvre sans âme et sans vie. 
On trouverait mieux, n’en doutons pas, en cherchant avec soin. 


(1) Die beiden Cagliostro, Drama in fünf Acten, von Robert Giseke; Leipzig 1857. 
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Est-ce bien à nous cependant de faire ces voyages de découvertes? 
Notre tâche est plus simple : nous ne prétendons pas révéler à nos 
voisins des richesses qu’ils ignoreraient eux-mêmes; nous voulons 
connaître l'Allemagne et les divers mouvemens d'idées qui s’y pro- 
duisent. Les œuvres dont nous avons l'habitude de parler ici ont 
déjà été jugées au-delà du Rhin; ces jugemens, qui sont des symp- 
tèmes, nous intéressent quelquefois autant que les œuvres elles- 
mêmes. Laissons donc les critiques allemands séparer le grain de 
la paille : quand ils auront fini de vanner, ils diront ce qu'ils pen- 
sent de la moisson. 

Ces critiques, je dis les plus confians, succomberaient eux-mêmes 
à la tâche, si de temps à autre des alliés inattendus ne leur prètaient 
main-forte. Le roi de Bavière, il y a un an, leur est venu en aide 
fort à propos. Un concours de poésie dramatique a été ouvert par 
ses ordres; une commission, composée de trois littérateurs émi- 
nens, s'est mise à l’œuvre, et, après dix mois d’ên travail sans 
relâche, le jury a prononcé son verdict. On pense bién que tous les 
auteurs de drames et de tragédies, assurés d’avoir enfin des lec- 
teurs, n'ont pas manqué d'envoyer leurs manuscrits au tribunal 
de Munich. Drames gardés en portefeuille, tragédies improvisées, 
tout est venu à la fois. Le choix des sujets était libre, on s’en est 
bien aperçu. Les trois membres de la commission ont pu voir l'his- 
toire universelle se dérouler sous leurs yeux dans une série de ta- 
bleaux en cinq actes et en vers. Nommons ces courageux citoyens : 
c'était un critique et historien littéraire d’un rare mérite, M. Adol- 
phe de Schack, connu par une histoire savante et enthousiaste du 
théâtre espagnol; le poète Emmanuel Geïbel, dont nous parlions 
tout à l'heure, et M. de Sybel, historien artiste, à qui l'on doit 
d'excellentes pages sur la révolution française. Il n’y eut pas moins 
de cent treize manuscrits envoyés au concours. Parmi ces tragédies, 
il y en avait vingt-deux sur l'Allemagne, dix-neuf sur des sujets 
antiques, quatre sur les Juifs, trois sur les Arabes, sept sur les 
Byzantins et les Grecs modernes, sept sur l'Espagne, six sur la 
France, quatre sur l'Italie, quatre sur les Slaves et les Magyaïs. 
deux sur les Scandinaves, deux sur la Suisse, une sur l’Angle- 
terre, etc. Appius Claudius avait inspiré trois poètes; Lucrèce, Agis 
et Cléomène, Catilina, Alboin et Rosamonde, Siegfried et Brunhilde, 
Conradin de Souabe, avaient eu l'honneur d’être choisis par deux 
des dramaturges. Les trois juges, dans leur rapport, exposent scru- 
puleusement cette statistique; c’est comme dans les distributions 
de prix : Catilina, déjà nommé; Appius Claudius, nommé pour la 
troisième fois. Mais quoi! tant de héros, tant de personnages de 
tous les temps et de tous les pays! Quoi! cent treize tragédies à 


























M17 
lire, à comparer, à peser dans une même balance, et trois hommes 
seulement pour une pareille tâche! Que vouliez-vous qu'ils fissent 
contre cinq cent soixante-cinq actes? Comme le jeune Horace, ils 
divisèrent l'ennemi. Après un premier triage, qui occupa les mois 
d'août, de septembre et d'octobre 1857, — le rapport des trium- 
virs est si scrupuleusement rédigé que de semaine en semaine on 
peut suivre leur travail, — il ne resta que dix-neuf tragédies entre 
lesquelles s'établit le débat. On commençait à respirer un peu. Un 
second assaut amena un second triage; neuf poètes seulement res- 
tèrent debout. Bientôt le chiffre se réduisit à quatre, puis à deux.” 
Les deux drames qui survivaient à tant de morts étaient empruntés 
à l'histoire de l'antiquité; l'un s'appelait les Sabines, l'autre la 
Veuve d'Agis. Avant de prononcer le jugement suprême, il fallait 
soumettre les deux œuvres à l'épreuve de la scène. Les rôles furent 
distribués aux acteurs du théâtre royal de Munich; les commis- 
saires eux-mêmes, en l'absence des auteurs, surveillèrent les répé- 
titions, et la représentation publique eut lieu le 20 et le 28 mai 
1858. Voilà certes un concours mené à bonne fin avec un scrupule 
et une libéralité exemplaires. Des experts de tous ordres étaient 
appelés en consultation : après les lecteurs les comédiens, après les 
comédiens le public. Enfin le tribunal rendit son arrêt : les Sabines 
avaient remporté le prix. C'était le 3 août 1857 que le jury s'était 
constitué; dans sa dernière séance, le 30 mai 1858, on décacheta 
les noms des vainqueurs. L'auteur des Sabines était M. Paul Heyse; 
la Veuve d'Agis, qui avait longtemps balancé la victoire, était l'œu- 
vre de M. Guillaume Jordan. 

Nous ne défendons pas au lecteur de sourire en voyant l'empres- 
sement des poètes, le scrupule des juges, la confiante bonhomie de 
ceux qui ont ouvert et surveillé ce concours. Souriez donc, si vous 
voulez, mais à une condition : c'est que vous reconnaîtrez ici un 
sentiment vrai de l’état de la poésie dramatique. Je ne sais pas si 
de tels concours produiront des chefs-d’œuvre, mais je sais qu’en 
les instituant on a proclamé l'insuffisance du théâtre allemand con- 
temporain. J'aurais désiré qu’on fit plus encore. Ce n’est pas assez 
de provoquer les poètes et de les classer, il faut leur donner des con- 
seils. Or le premier conseil à leur donner est celui-ci : Soyez de votre 
temps. Les vrais poètes sont des confidens et des consolateurs; soit 
que vous peigniez la société de nos jours, soit que vous mettiez en 
scène les événemens passés, n'oubliez pas que vous vous adressez 
aux hommes du x1x° siècle. Au lieu de donner cette statistique mi- 
autieuse sur les sujets traités par les concurrens, pourquoi M. de 
Schack, M. Geibel et M. de Syhel n’ont-ils pas caractérisé les inspi- 
rations diverses que révélaient tous ces poèmes? Pourquoi n'ont-ils 
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pas dit : Trente-cinq écrivains, dans la légion des cent treize, ont 
obéi à des tendances frivoles, vingt-cinq à des prétentions abstraites: 
il en faut ranger quinze parmi les pédans, quinze autres parmi les 
dilettantes; deux ou trois sont des rêveurs égoïstes, des artistes 
épris de la forme et oublieux de leur temps? Après cette mémorable 
expérience, ils auraient pu parler en maîtres et rappeler l’art dra- 
matique au sentiment de sa mission. 


IV. 


Pour moi, si je résume les impressions laissées dans mon esprit 
par les œuvres que je viens de parcourir, poésies, romans, œuvres 
de théâtre, je suis surtout frappé de voir une espèce de scission s’é- 
tablir de plus en plus entre la littérature et la conscience publique. 
Il y a bien longtemps qu’une œuvre littéraire n’a ému l'Allemagne : 
je parle de ces émotions généreuses qui unissent tout à coup des 
milliers de cœurs, et du nord au midi font naître des pensées sem- 
blables chez les enfans d’une mème race. Les livres d'imagination se 
succèdent; on les lit ou on ne les lit pas, peu importe. Ce sont objets 
d'amusement, curiosités passagères. Vainement l'écrivain a-t-il dé- 
ployé dans son œuvre des qualités brillantes ; pourquoi s’intéresse- 
rait-on à des écrits tout personnels où l'élite du pays ne retrouve 
aucune des pensées qui l’occupent ? Si vous ne partagez ni mes tris- 
tesses ni mes espérances, en vérité vous n'avez rien à me dire, et je 
perds mon temps à vous écouter. Voltaire exprime vivement cette 
idée dans la Princesse de Babylone. La princesse, qui du fond de 
l'Asie poursuit son cher amant à travers les contrées occidentales, 
se trouve arrêtée tout à coup dans un port de Hollande. Elle avait 
nolisé deux vaisseaux pour se rendre à Londres avec sa suite, tout 
était prêt, on allait partir quand un vent violent s’élève, et durant 
une semaine empêche les navires de démarrer. Afin de tromper son 
ennui pendant ce siècle de huit jours, la princesse, dit l’auteur, 
« fit acheter chez Max-Michel Rey tous les contes que l’on avait 
écrits chez les Ausoniens et chez les Welches.… Elle espérait qu’elle 
trouverait dans ces histoires quelque aventure qui ressemblerait à 
la sienne et qui charmerait sa douleur. Irla lisait, le Phénix disait 
son avis, et la princesse ne trouvait rien dans {4 Paysanne parvenue, 
ni dans le Sofa, ni dans les Quatre Facardins, qui eût le moindre 
rapport à ses aventures; elle interrompait à tout moment la lecture 
pour demander de quel côté venait le vent. » Goethe, qui compre- 
nait si bien Voltaire, aurait pu voir là un symbole. La princesse, 
c'est l'Allemagne: l’amant qu’elle cherche et qui la fuit, c’est le 
progrès politique, le sentiment de la vie active, la constitution de 










































2 ne a 








nt 
8; 
es 
es 
le 


ait 
Ile 
t à 
sait 
ue, 
dre 
ure 


se, 
le 











ère 








L’ALLEMAGNE LITTÉRAIRE DU PRÉSENT. h19 


* J'unité nationale; le port où elle se trouve forcée de rester immobile, 
c’est la situation qui lui est faite depuis les secousses de 1848, situa- 
tion tranquille, mais qui engourdirait les âmes, si une salutaire in- 
quiétude n’en combattait l'influence. Enfin la Paysanne parvenue et 
les Quatre Facardins, c’est le marivaudage de sa littérature actuelle. 
L'Allemagne, d’un air distrait, écoute un instant ses conteurs et ses 
poètes, puis elle demande de quel côté souflle le vent. 

Si quelques écrivains, plus avisés que les autres, semblent avoir 
compris ce triste état des lettres germaniques, ils proposent d’é- 
tranges moyens pour y remédier. Il y a près d’un siècle, après le 
premier essor de la révolution littéraire, après les premières vic- 
toires de Klopstock et de Lessing, il y avait eu comme un temps 
d'arrêt dans le mouvement des esprits. Wieland avait la parole, et 
l'élégance apprèêtée, l'éclat superficiel de ses écrits faisaient un peu 
oublier les inspirations du génie national. Une réaction énergique 
était devenue nécessaire; elle éclata bientôt. De juvéniles intelli- 
gences entreprirent de relever hardiment l'inspiration germanique en 
face du dilettantisme de Wieland : c’est le groupe fameux des poètes 
de Goettingue, Hoelty, Voss, Burger, Hahn, les deux Miller et les deux 
comtes de Stolberg. Cette conspiration poétique avait presque les 
allures d’une société secrète. Le 12 septembre 1772, six d’entre eux 
se réunissent dans une forêt de chênes, et prêtent serment à l'ami- 
tié, à la poésie, à la vertu; la société était fondée. « Tous les senti- 
mens nobles, dit très bien M. Gervinus, étaient vivans dans leur 
âme, souvent d’une manière touchante, souvent avec une exaltation 
à demi comique... Klopstock était leur saint; ils vénéraient en lui 
l'homme, le philosophe, le chrétien, l'Allemand et le poète. Ils ce- 
lébraient religieusement l'anniversaire de sa naissance. En 1773, ce 
fut dans une chambre; sur le fauteuil du poète, qui était demeuré 
vide, on voyait ses œuvres chargées de couronnes, et au-dessous du 
fauteuil gisait par terre un des ouvrages de Wieland, /dris, avec 
ses feuillets lacérés. On le déchira encore pour allumer les pipes; on 
but du vin du Rhin avec des toasts à Klopstock, à Luther, à Her- 
mann, à la société de Goettingue, à Herder et à Goethe. En 1774, 
la fête eut lieu à la belle étoile. » — « Nous allâmes, dit Hahn, sous 
le chêne à l'ombre duquel nous avions prêté notre serment, afin 
W'en cueillir quelques rameaux; nous appelàmes trois fois Klop- 
stock notre père; un frémissement soudain agita le chène de la 
cime jusqu’au tronc, et les branches s’inclinant enveloppèrent nos 
têtes. » Cette conspiration poétique, ces sermens de germanisme 
prononcés sous les chênes, tous ces souvenirs de Goettingue re- 

viennent à l'esprit des Allemands chaque fois qu'il faut prendre un 

élan vigoureux et se soustraire à une influence énervante. Un ar- 
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dent écrivain, M. Kruger, voyant bien quelle maladie de langueur 
frappait l'imagination de son pays, a renouvelé à sa manière l’exem- 
ple des poètes de Goettingue. Établi à Hambourg, il a fondé une 
société littéraire, la Société des jeunes Germains, dont la mission 
est de réveiller, s’il se peut, les fils endormis de Schiller et de 
Goethe. Je ne sais si les conjurés ont prononcé des vœux, s'ils se 
sont réunis sous les chênes d'Arminius, et si les branches séculaires 
ont répondu en frémissant à leurs appels; je ne sais s’ils ont allumé 
leurs pipes avec les feuillets lacérés des romans d'hier. Ce qui est 
certain, c’est qu'ils ont senti le mal de la littérature contemporaine, 
et qu’ils voudraient bien le guérir. 

Excellent désir, mais insuflisant; l'enfer est pavé de bonnes in- 
tentions. M. Kruger était-il préparé à la tâche qu’il se donne aujour- 
d’hui? Nullement, et ceux qui se rappellent ses précédens travaux ont 
dû être fort surpris de cette levée d'armes. M. Kruger est cet orien- 
taliste qui crut trouver dans les poétiques récits du Skah-Nameh 
les documens certains d’une histoire antédiluvienne. Le titre seul de 
son livre révèle une assurance incomparable : Histoire primitive di 
la race indo-germanique. La Conquête de la Haute-Asie, de l'Egypte 
et de la Grèce par les Indo-Germains. Ainsi une époque tout entière, 
une époque antérieure à l'histoire et que l’érudition peut seulement 
soupconner, était retrouvée en détail, expliquée de point en point, 
racontée sans hésitation avec la série des dates. L'auteur avait fait 
cette petite découverte par des procédés à lui connus, en interprétant 
avec génie les traditions de la poésie persane. C'était exactement le 
contre-pied du scepticisme de Niebubr. Niebubr, disséquant le récit 
de Tite-Live, y avait vu des fragmens d'anciens poèmes; M. Kruger 
prenait un poème persan et y découvrait les primitives annales de 
la race âryenne. La science allemande, si accoutumée qu’elle soit 
aux témérités de l’exégèse, fut stupéfaite d'une telle audace. Il est 
permis, je pense, à la critique littéraire d’éprouver aussi quelque 
surprise, quand elle voit M. Kruger arriver tout à coup du fond des 
âges mythiques pour faire la leçon au x1x° siècle. — Le seul moyen 
de salut pour l'imagination allemande, s’écrie M. Kruger, c’est d'é- 
tudier l'Orient, l'antique Orient, le berceau de notre race; étudions 
surtout le Skak-Nameh, et une nouvelle période s’ouvrira pour les 
imaginations rajeunies (1). —Admirable promesse! 11 y a longtemps 
que les poètes de l'Allemagne ont les yeux tournés vers l'Orient; 


(4) L'organisation et le but de l’école poétique des Jeunes Germains sont exposés dans 
une brochure dont voici le titre : Die Junggermanische Schule. Ziel und Grundsätze 
derselben dargelegt von ihr selbst, 2° édition; Altona 1859, in-8°. Les Jeunes Germains 
publient un recueil, les Feuilles du Nord ( Nordische Blaetter), qui paraît à Hambourg 
sous la direction de MM. F. J. Kruger et Willibald Wulff, 
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depuis Herder et Goethe, c’est là un des courans de la poésie ger- 
manique, et un courant qui ne s’interrompt pas. Qu’a fait Rückert 
depuis trente ans? Qu'ont fait M. Daumer et M. Bodenstedt? II y a 
deux ans, un écrivain très estimable, M. Gruppe, publiait sur Fir- 
dousi tout un poème en sept chants. Récemment encore, M. Adolphe 
de Schack, l’un des trois juges du concours de Munich, traduisait 
en beaux vers plusieurs fragmens du Skah-Nameh, et donnait sous 
ce titre : Voir du Gange, de merveilleux échos des poèmes hin- 
dous (1). Les écrivains qui se livrent à ces études savent très bien 
que ce ne so t que des études. Si l'imitation du Skah-Nameh pou- 
vait faire jaillir des sources de poésie, la littérature d'imagination 
en Allemagne n’en serait pas où elle est. 11 est singulier qu’on re- 
nouvelle avec fracas la société des poètes de Goettingue, société 
toute germanique, tout inspirée de l'enthousiasme national, et qu'on 
arrive à cette conclusion : imiter le Skah-Nameh ou mourir. Il est 
plus singulier encore que ces disciples des vieux Persans s'appellent 
les Jeunes Germains. 

J'ai parlé de ce groupe de poètes qui essaya de réagir, vers 1772, 
contre l’affaissement de l'imagination allemande; il y a un autre 
épisode célèbre, et amené par des causes analogues, dans l'histoire 
de la poésie au-delà du Rhin : c’est le recueil des Xénies, publié par 
Goethe et Schiller. Vingt-cinq ans après l'insurrection des enthou- 
siastes de Goettingue, le mal qu’ils avaient voulu combattre sé- 
vissait de nouveau; l'indifférence publique favorisait la littérature 
banale, et l’art sérieux était menacé. Ce fut alors que l'auteur d'Zphi- 
génie et l’auteur de Don Carlos firent pleuvoir sur les écrivains de 
leur temps une véritable grêle d'épigrammes. On a voulu renouve- 
ler de nos jours la franc-maçonnerie des poètes de Goettingue; on a 
essayé aussi de reproduire les Xénies de Schiller et de Goethe. L'au- 
teur de cette tentative a intitulé son recueil : Voyage d'Henri Heine 
aux enfers (2). Henri Heine est mort et descendu aux enfers; de 
temps à autre cependant, l'auteur d'Ata-Troll, avec la permission 
du diable, vient voir ce qui se passe sur le /heatrum mundi, dans 
le foyer des artistes. « L'Allemagne, dit-il, n'est guère intéressante 
en ce moment; j y suis allé toutefois, attiré par un bruit qui s'était 
répandu jusqu’au pays de Satan, bien plus loin encore, jusque chez 
les Parisiens eux-mêmes. On parlait d’un art nouveau découvert en 
Allemagne. Drame de l'avenir, peinture de l'avenir, musique de 
l'avenir, ces mots retentissaient sans cesse à mes oreilles. Je voulus 
me réchauffer à ce nouveau soleil de poésie. Dieu! qu’il faisait 
froid! J'en grelotte encore. » Et le pauvre Henri Heine, en grelot- 
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(1) Epische Dichtungen aus dem Firdusi, — Stimmen vom Ganges, von Adolf Friedrich 
von Schack ; Berlin 1857. 


(2) Hoellenfahrt von Heinrich Heine, Hanovre 1857. 
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tant, raconte ce qu'il a vu dans son pays. C’est une revue satirique 
de toute la littérature allemande contemporaine. Philosophes, his- 
toriens, poètes et romanciers, 
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chacun y est marqué d'un trait mordant. L'esprit ne manque pas 
dans ces pages légères. L'auteur, — M. Wolfgang Müller, assure- 
t-on, — imite habilement le style d'Henri Heine. C’est bien cette 
strophe de quatre vers, leste, fringante, avec une extrême simplicité 
de langage. Ce qu’on cherche en vain, c’est l'imagination de celui 
qui a composé Atta-Troll et Germania. Dans ses satires littéraires, 
Henri Heine est toujours poète; M. Wolfgang Müller croit qu’il suf- 
fit d’être méchant. Lorsque Schiller et Goethe perçaient de leurs 
flèches Nicolaï et ses disciples, ils faisaient ce que fit Boileau vers 
1660 ; ils dispersaient les représentans de la routine et frayaient la 
route à un art original. Quel est l'idéal de M. Wolfgang Müller? Où 
sont les poètes auxquels il fraie la route? Comment enfin cette lon- 
gue satire servira-t-elle la cause des lettres? 

Imitation de la société poétique de Goettingue, imitation des 
Xénies de Schiller et de Goethe, toutes ces tentatives, si incom- 
plètes qu'elles soient, indiquent bien le sentiment d’une situation 
mauvaise. Il suflirait sans doute d’un grand poète, d'une grande 
et riche imagination pour arracher l'esprit allemand à ses lan- 
gueurs. Puisque ce poète ne parait pas, c’est à la critique au moins 
de remplir son devoir avec courage. Quand je parle des langueurs 
de l'Allemagne, je ne veux pas dire que le talent y soit rare, je dis 
seulement que ce talent s’éparpille en petites choses, que les res- 
sources littéraires du pays sont gaspillées, et qu'aucune inspiration 
commune ne soutient l'écrivain. Tandis que l’histoire, la théologie, 
la critique conquérante, en un mot la haute littérature d’univer- 
sité passionne encore les intelligences,et suscite maintes écoles, la 
belle littérature, comme disent les Allemands, n’a plus qu’un public 
de hasard. Instruites par les universités, accoutumées aux œuvres 
de la science, les générations nouvelles sont de plus en plus exi- 
geantes pour les ouvrages de l'esprit. Si vous ne vous efforcez de 
les satisfaire, an verra se former deux camps, la science d’une 
part, la littérature de l’autre : une science sublime, qui, n'étant 
plus tempérée par la pratique des lettres, ira se perdre dans les 
abstractions; une littérature frivole, qui, n’étant plus nourrie par 
la science, tombera dans la décrépitude. Entre la science et J'ima- 
gination, l'alliance est nécessaire, et c’est le devoir de la critique 
de rappeler sans cesse les esprits à l'observation de ces principes. 
Ce devoir, la critique le remplit-elle? 11 y a deux sortes de cri- 
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que tique en Allemagne, celle qui s'occupe seulement d'éclairer l’his- 
his- toire du passé, et celle qui, portant plus haut son ambition, essaie 
de diriger l'esprit public. La première n'a pas cessé de produire 
des œuvres excellentes; la seconde, il faut bien le dire, présente 
un fâcheux spectacle. La seule chose qui fasse la dignité de la cri- 
tique, la passion du beau, semble éteinte chez la plupart des juges 
pas littéraires. Ceux-ci jugent par métier, et comme ils croient que 
Ire- l'exactitude leur tiendra lieu de principes, ils dressent des catalo- 
ette gues où les œuvres d'élite et les productions vulgaires sont confon- 
cité dues pêle-mêle. Ceux-là, qui tiennent à se faire des amis, ont des 
elui sourires pour tout le monde : ils appliquent d’invariables formules 
res, de louange aux esprits les plus différens; dans le tableau qu'ils tra- 
suf- cent de la société intellectuelle de leur pays, tous les écrivains ont 
eurs même visage et même costume. En voici d’autres qui ont de la finesse, 
vers et qui, au besoin, ne manqueraient pas de franchise. — Pourquoi, 
it la se disent-ils, donner une opinion réfléchie sur des œuvres que le 
Où temps n'épargnera pas? Le public est fatigué de la poésie, et ce n’est 
lon- pas nous qui réveillerons son attention. — Il y a en un mot les cri- 
tiques sans goût, les critiques sans courage, et ceux qui n’ont plus 
des foi dans leur œuvre. 
om- Goethe, pendant sa longue carrière, a eu plus d’une fois l’occasion 
on de signaler dans la littérature de son pays une situation semblable à 
inde celle que nous venons de décrire; il la caractérise d’un mot et l’ap- 
lan- pelle le dilettantisme. Or, frappé de voir le dilettantisme se produire 
OInS autour de lui sous maintes formes, il l’observe, il l’étudie, comme 
eurs | il étudiait toute chose, avec une impartialité magistrale. Qu’est-ce 
> dis que le dilettantisme? D'où vient le mot italien dilettante? Pourquoi 
res- ne se trouve-t-il pas dans les anciens dictionnaires, par exemple 
ion ÿ dans le dictionnaire della Crusca? Quelle en est la signification 
)g16, exacte? À quels symptômes reconnaît-on cette façon de comprendre 
[ver- l'art? Quels en sont les traits distinctifs, les allures, les habitudes, 
8, la les produits? Quels rapports et quelles différences entre le dilettante 
ablic et l'artiste? Quels sont les caractères particuliers du dilettantisme 
Lvres dans la peinture, dans l'architecture, dans la musique, dans la poé- 
exi- sie lyrique et dramatique, dans l’art du comédien et jusque dans 
" de celui de la danse? Le dilettantisme n’a-t-il pas rendu des services? 
une Ne cause-t-il pas de grands dommages? Quels services? quels dom- 
tant mages? Et enfin après cette enquête si précise, après cette espèce 
s les d'histoire naturelle du dilettantisme, le grave maître conclut par 
per ces paroles terribles : « Tous les dilettantes sont des plagiaires. Ils 
ne | énervent, ils anéantissent tout ce qui est original, soit dans l’expres- 
que | sion, soit dans la pensée; oui, ils l’énervent et l’anéantissent en le 
re | répétant, en l’imitant, en le faisant servir à raccommoder leurs gue- 


nilles, C’est ainsi que la langue se remplit peu à peu de phrases et 
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de formules pillées, qui n’ont plus de sens, et l’on peut lire des 
livres entiers très bien écrits, qui ne contiennent absolument rien, 
Bref, tout ce qu'il y a de vraiment beau et bon dans la poésie est 
profané, prostitué, déshonoré, quand le dilettantisme prend la place 
de l’art. » 

Voilà un rude langage, et bien que l’auteur de Wilhelm Meister 
l'adresse seulement aux prétendus poètes de son temps, je crois que 
les critiques de nos jours doivent en faire leur profit. C’est le dilet- 
tantisme, en ellet, qui perd les critiques aussi bien que les poètes. 
Il n’y a pas de critique sans une sincère passion du beau. S'il vous 
suffit d'enregistrer toutes les œuvres qui se produisent, si vous crai- 
gnez de distribuer franchement le blâme et l'éloge, si vous n'avez 
pas confiance dans l'efficacité de votre tâche, vous êtes un dilettante 
et vous attirez sur vous la sentence de Goethe. 

Quels sont les représentans de la critique depuis quelques années? 
Il y en a trois surtout qui, soit d’une façon directe, soit par l’entre- 
mise de leurs lieutenans, ont la prétention de juger le mouvement 
continu de la littérature allemande : c’est M. Hermann Marggraf, 
M. Gustave Kühne et M. Robert Prutz. M. Hermann Marggraf est 
rédacteur en chef des Blatter für litterarische Unterhaltung ; M. Gus- 
tave Kühne dirige l’'Europa, et M. Prutz le Dewusches Museum. Nous 
croyons qu’on embarrasserait beaucoup M. Marggraff si on lui de- 
mandait quels principes il désire faire triompher. 11 s'était signalé, 
voilà vingt ans déjà, par un livre très vivement écrit qui promettait 
un critique (1). C'était un manifeste où la franchise du langage éga- 
lait l'enthousiasme littéraire. L'auteur se posait cette question : que 
ferait Lessing au x1x° siècle? et, s'inspirant de ce grand souvenir, il 
se jetait vaillamment au milieu des luttes de l'esprit. 11 voulait sur- 
tout que la littérature eût un rôle actif dans le monde; l'esprit de 
frivolité, frivolité légère ou frivolité pédantesque, était à ses yeux 
la plaie de l'époque, et il appelait une littérature qui sortit, pour 
ainsi dire, du cœur de la nation. Nous venons de relire ces pages 
généreuses, et nous en avons ressenti une impression salutaire. Bien 
que les réflexions du critique ne s’appliquent pas de tout point à la 
situation présente, que de traits nous pourrions lui emprunter ! Il 
faut signaler surtout un tableau hardiment coloré du journalisme 
littéraire, comparé à un immense marais où pullulent des milliers 
d'insectes. 1l est impossible de décrire avec plus de force la stagna- 
tion des esprits. L'envahissement de la médiocrité, le déluge des 
productions vulgaires, tout cela est peint de main de maître, et ce 
n’est pas un esprit chagrin qui parle ainsi, c’est un homme dévoué 


(1) Deutschland's jüngste Litteratur-und Culturepoche. Characteristiken, von Her- 
mann Marggraff; Leipzig 1839. 
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à l’art, plein de sympathie pour ses confrères, et qui loue; avec 
excès souvent, ce qui lui paraît le fruit d’une inspiration virile. 
Hélas! les rôles ont bien changé; ces eaux marécageuses dont il 
faisait une peinture si vive, M. Marggraff y navigue pesamment 
aujourd'hui. Il s’est fait l'analyste patient des œuvres sans initiative 
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“et sans vie qu’il maudissait naguère. Ne lui demandez pas de choi- 


sir : il accueille tout, l'excellent et le médiocre, avec une banale in- 
différence. De temps à autre il élève plus hardiment la voix, son an- 
cienne ardeur se réveille: vains efforts ! l'atmosphère du marais étouffe 
bien vite cette flamme légère, et nous retombons dans les ténèbres. 

Nous ne voudrions pas blesser M. Hermann Marggraff en lui ap- 
pliquant les images dont il se servait autrefois. M. Marggraff est 
un écrivain loyal, qui aimait les lettres, qui honorait sa profession 
et voulait la faire respecter. Nous le prions de s'interroger lui-même 
et de répondre à cette question : pourquoi les exigences généreuses 
de sa critique se sont-elles changées en une complaisance insipide? 
Est-ce découragement et ennui? est-ce absence de principes ou 
manque de liberté? On peut adresser la même demande aux rédac- 
teurs de l'Europa et du Deutsrhes Museum. M. Gustave Kübne est 
un esprit judicieux et fin, M. Robert Prutz est une intelligence ar- 
dente; l’un et l'autre, ils ont pris part aux batailles littéraires qui 
ont suivi 1830, et l'on voyait que l’art d'écrire n’était pas pour eux 
une profession frivole. Pourquoi, lorsqu'ils disposent d'organes qui 
pourraient exercer une influence sérieuse, font-ils de la critique 
une causerie insignifiante ? Quand ils parlent des productions nou- 
velles, ils font leur tâche comme l'artisan son métier : on dirait en 
vérité qu'ils tiennent un bureau d'enregistrement pour quelque 
grand commerce de librairie. Leurs comptes-rendus sont écrits 
avec élégance; vous n'y trouverez presque jamais une passion gé- 
néreuse, le sentiment d'une cause à défendre, d’une victoire à ga- 
gner. M. Prutz signalait récemment le triste état des lettres, et il 
s'en consolait aussitôt par un motif bien inattendu sous la plume 
d'un écrivain. « Tant mieux ! disait M. Prutz. Si les lettres ont perdu 
en considération, c’est que le peuple allemand s’occupe de choses 
plus importantes. L’affaiblissement de l'esprit littéraire prouve que 
nous sommes mieux préparés pour l’action. » Quand de telles opi- 
nions se produisent, on voit assez quel est le désarroi de la critique. 
Nous n'insisterions pas de la sorte, s’il n’y avait point là de vrais 
talens dont le découragement nous attriste. Chaque fois que M. Her- 
mann Marggraf, M. Gustave Kühne, M. Robert Prutz, détournent 
leur attention des lettres contemporaines pour s’oceuper du passé, 
on sent qu'ils redeviennent libres; d’excellens travaux d'histoire 
littéraire ne peuvent remplacer cependant la vive et ferme discus- 
sion des œuvres du présent. 
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Il y avait un homme qui ne craignait pas de dire son avis, et qui 
s'était ménagé toute liberté à cet égard. M. Julien Schmidt est un 
esprit austère, tranchant, résolu, un de ces écrivains nés pour aver- 
tir leur temps et parler à la conscience publique. Armé d’une clair- 
voyance impitoyable, il excellait à découvrir les vices littéraires de 
ses contemporains. Il y avait en lui plusieurs des qualités de Gus- 
tave Planche, le sens critique, la netteté du style, la probité coura- 
geuse. Il a publié une histoire des lettres allemandes au x1x° siècle 
qui a rendu de grands services, et qui restera, je n’en doute pas, 
comme un modèle de littérature militante. Ceux-là mêmes qui ne 
sauraient souscrire à tous les jugemens qu'il a prononcés sont obli- 
gés d'en reconnaitre l'inspiration virile. Pourquoi donc M. Julien 
Schmidt s'est-il retiré du champ de bataille? Est-ce la médiocrité 
des romanciers et des poètes qui a découragé son ardeur? Croit-il 
que le silence et le dédain soient seuls de mise aujourd’hui? Le plus 
grand plaisir de la critique assurément, c’est de discuter des œu- 
vres vivantes, de renverser de faux systèmes, d'éclairer d’audacieux 
esprits qui s’égarent. Si le dilettantisme de nos jours ne la provoque 
guère à de pareilles luttes, ce n’est pourtant pas le talent qui fait 
défaut; le mal qu'il est urgent de combattre, c'est l'emploi super- 
ficiel de ce talent, c’est l’eflémination et la langueur des écrivains, 
Gustave Planche, que M. Schmidt savait apprécier et dont il a dé- 
ploré la mort en termes bien sentis, a rempli cette tâche jusqu’au 
dernier jour, c’est-à-dire à une époque où son esprit exigeant et 
altier ne manquait pas de prétextes pour garder le silence. Lessing 
il y a un siècle, Louis Boerne il y a quarante ans, ont traversé 
aussi de mauvais jours, et l'idée ne leur est pas venue de déser- 
ter leur poste. On s'occupe beaucoup de Lessing en ce moment; 
M. de Maltzahn a publié une édition de ses œuvres, plus complète 
encore que la belle édition de Lachmann; M.'Adolphe Stahr vient 
de lui consacrer un travail conçu dans un excellent esprit; tous les 
hommes qui ont qualité pour diriger l'esprit littéraire de leur temps 
devraient relire chaque matin une page du grand critique. Fatigué 
de sa prédication d'autrefois, M. Schmidt s’est livré à des travaux 
d’un autre ordre; l'histoire du passé le dédommage du présent. S'il 
a tracé un tableau de la littérature française bien inférieur à son 
tableau de la littérature allemande, et que déparent même des er- 
reurs graves, il a publié l’an dernier sur l'historien Jean de Müller 
une série d’études aussi remarquables par la nouveauté des faits 
que par l'élévation des idées. Le recueil dont la direction lui est 
confiée, le Messager de la Frontière, contient depuis quelque temps 
des travaux historiques et politiques animés du plus sérieux inté- 
rêt. Disons-le cependant à M. Schmidt, quel que soit le mérite de 
son travail sur Jean de Müller, quel que soit l’intérêt des pages po- 
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litiques signées de son nom, sa vocation véritable, c’est la critique 
littéraire, la critique militante. L'heure est-elle bien choisie pour y 
renoncer ? 

Ce dédain de M. Schmidt après tout, ce n’est pas un signe d’'in- 
différence, c’est la marque d’une généreuse colère. I] y a donc par- 
tout un sentiment très vif de la crise qui tourmente la littérature 
allemande. Si nous nous sommes donné la tâche de rassembler ces 
œuvres si diverses, c’est afin de mieux mettre en relief les symp- 
tûmes de malaise et de mécontentement qui se produisent de toutes 
parts. Isolés, ces symptômes n'ont pas assez d'importance pour 
frapper les esprits; réunis, ils montrent que l'Allemagne n'ignore 
pas son mal, et nous pouvons .y voir le gage d'une guérison pro- 
chaine. Le concours théâtral de Munich, la fondation de l’école des 
Jeunes Germains, Vimitation des Xénies de Goethe et de Schiller, 
toutes ces tentatives, bonnes ou mauvaises, n'indiquent-elles pas 
le désir de mettre fin à une situation funeste? Parmi ces symptômes 
du réveil des lettres, il faut signaler surtout l'inspiration qui anime 
presque tous les travaux d'histoire littéraire. Tandis que les criti- 
ques s’endorment ou ne protestent que par leur silence. d’excellens 
esprits continuent à enseigner leur époque en lui racontant les des- 
tinées intellectuelles de l'Allemagne au xvin° siècle. Sans cesser 
d'être impartiale et désintéressée, l’histoire littéraire a pris dans 
ces derniers temps un caractère de prosélytisme auquel nous sommes 
heureux de rendre hommage. Ce n’est plus pour satisfaire une cu- 
riosité frivole, c’est pour entretenir la foi et l’ardeur des intelli- 
gences que l’on commente aujourd’hui les chefs-d'œuvre du passé. 
La Biographie de Gocthe par M. Schaefer, la Vie de Schiller par 
M. Palleske, comme le Lessing de M. Stahr et le Jean de Müller de 
M. J. Schmidt, contiennent, sous forme détournée, bien des repro- 
ches et des admonitions. L'histoire littéraire comprend tous les ser- 
vices qu’elle peut rendre: placée entre l'imagination et la science, 
elle a un pied dans les deux camps. Elle peut les rapprocher au 
profit de l’un et de l’autre. Si l'Allemagne lui doit de connaître le 
mal dont elle souffre, elle lui devra peut-être aussi d’en guérir. 

On nous demandera sans doute à quelles causes nous attribuons 
nous-même la situation que nous venons de décrire. Ces causes peu- 
vent être résumées sous trois chefs : rupture entre le public sérieux 
et la littérature d'imagination ; — dilettantisme des écrivains, faci- 
lité superficielle, habitude de travailler sans foi et sans amour; — 
enfin loquacité banale ou silencieux dédain de la critique. Faut-il 
ajouter à ces causes particulières une cause plus générale? Rejet- 
terons-nous la faute des lettres sur l’état politique de l'Allemagne? 
Nous admettons difficilement de telles excuses; les peuples sont 
toujours responsables de la littérature qu'ils approuvent ou qu'ils 
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subissent. Cette justification d’ailleurs serait impossible aujour- 
d'hui. D'heureux événemens se sont accomplis dans le pays qui 
marche à la tête des états germaniques. « Depuis dix ans, s’écriait 
M. Julien Schmidt à la fin du mois de décembre 1858, depuis dix 
ans, voici la première nuit de Noël où le peuple allemand peut 
enfin saluer une nouvelle année avec une foi virile et une joyeuse 
espérance. Jamais le lien qui unit la Prusse au reste de l’Alle- 
magne n’a été aussi visible que dans ces derniers mois. Avec quelle 
vivacité d'impressions l’heureuse nouvelle a été accueillie par les 
états voisins! Partout, chez l'immense majorité des Allemands, la 
même émotion, le même jugement sur nos affaires publiques, par- 
tout le même espoir et la mème allégresse. Nous étions sur la 
pente rapide qui mène aux révolutions. Et le danger était grand, 
car nous commencions à perdre la plus sûre garantie qui ait été 
donnée aux peuples comme aux individus contre les outrages de 
la brutalité, je veux dire la conscience de nous-mêmes. Elle man- 
quait déjà, cette conscience, à l’armée, à l'administration, à la bour- 
geoisie, surtout à la noblesse. Les meilleurs d’entre nous couraient 
le risque de tomber dans un découragement inerte; la foule s'était 
enfermée en murmurant dans l'égoiste souci des intérêts les plus 
vulgaires; nous ressemblions tous à des vieillards... Le nouveau 
ministère nous a sauvés de la mort. » 

Le grand fait que M. Julien Schmidt annonce en ces termes en- 
thousiastes, c’est la transformation de la Prusse au mois de novem- 
bre 1858, l’avénement du frère du roi à la régence, la retraite d’une 
camarilla détestée, la nomination d’un ministère libéral et résolu 
à mettre sincèrement en pratique le régime constitutionnel. Puisque 
l’état général de l'Allemagne, toujours dominé plus ou moins par la 
situation politique de Berlin, a pu fournir un prétexte d'inertie à 
des esprits pusillanimes, le réveil de la Prusse ne sera-t-il pas un 
signal de rénovation intellectuelle? Nous aimons à le croire, et notre 
dernier mot sera une parole d'encouragement et d'espérance. Ce 
n’est pas une intention dénigrante qui nous a dicté ces pages; notre 
sévérité au contraire atteste nos sympathies. Si les nations euro- 
péennes au x1x° siècle sont encore divisées par les questions poli- 
tiques, les lettres doivent les unir; la sainte-alliance qu'a célébrée 
le poète a surtout pour ministres les représentans de la pensée. 
Chacun des peuples qui forment cette grande association libérale a 
le droit de dire à son voisin : « Dormez-vous? veillez-vous? » car 
chacun d'eux cherche à se compléter par l'étude des littératures 
étrangères, et quand son espérance est déçue, l'avertissement qu’il 
formule n’est pas un blâme hostile : c’est le cri de la sentinelle au 
sein de la nuit. 

SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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NATIONALITÉ ROUMAINE 


D'APRÈS 


LES CHANTS POPULAIRES 


Ballades de la Roumanie, recueillies (Tassy, première et deuxième parties, 4852 et 1853) et traduites 
(Paris 4855) par Basile Alexandri. 


Depuis le commencement du siècle, la nation roumaine est, avec 
la nation grecque, celle qui dans l’Europe orientale a manifesté sa 
pensée sous les formes les plus diverses. Une telle renaissance est un 
fait bien digne de préoccuper quiconque s'intéresse au développe- 
ment intellectuel des nations néo-latines: mais ici une première ques- 
tion se présente. Cette renaissance de la poésié roumaine n'avait- 
elle pas été précédée par des essais vraiment originaux de poètes 
inconnus qui conservèrent dans l’âme des multitudes un sentiment 
très vif de la nationalité et l'espoir légitime de la voir triompher des 
obstacles de toute espèce qui paralysaient son réveil? Chez les Hel- 
lènes, la grande insurrection nationale de 1821 n’a été sauvée que 
par le dévouement généreusement obstiné de la foule (1); en Servie, 
les pâtres intrépides qui s'étaient levés avec Tserni-George se gar- 
dèrent bien d'approuver les concessions périlleuses auxquelles se 
laissaient aller leurs chefs. La poésie nationale avait ainsi préparé 
d'une part et de l’autre un noble élan. Les Roumains ont-ils été 
moins heureux que les Grecs et les Serbes? Répondre à cette ques- 


(1) Voyez la Revue du 1° mars 1858. 
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tion, ce serait peut-être, en montrant les vraies origines de la na- 
tionalité roumaine, éclairer un sujet dont l’à-propos devient de plus 
en plus manifeste. Parmi les Roumains, aux plus mauvais temps de 
leur histoire, l’énergique montagnard des Karpathes, en chantant 
les exploits des Mircéa, des Hunyad (1), des Étienne le Grand et des 
Michel le Brave, résistait aux tentatives les plus habiles de l’étran- 
ger. Profondément convaincu que la race à laquelle il appartient 
n’est inférieure à aucune autre, qu’il est même supérieur aux peuples 
voisins, les Autrichiens, les Russes et les Turcs, par l'illustration 
de ses origines et la haute antiquité de sa civilisation, le paysan ré- 
pondait avec fierté à ceux qui lui parlaient de l’asservissement pro- 
chain de son pays : « Je suis sans peur, car je suis Roumain. » Fils 
de la cité éternelle, il continuait de croire, même sous le poids des 
invasions, que le Roumain ne périt pas, Romanu nu pere. En effet, 
l'histoire tout entière démontre que, si l’on peut vaincre les descen- 
dans de la vieille louve, on ne parvient jamais à les absorber (2). 
Même au-delà du Danube, dans les vallées les plus reculées de la 
péninsule orientale, les pâtres roumains ne se confondent ni avec 
les Bulgares, ni avec les Turcs, ni avec les Grecs, et quand un de ces 
rudes pasteurs rencontre un Moldave ou un Valaque, il lui donne 
sans hésiter ce beau nom de rate (frère), qui est resté tellement 
latin, que la prononciation seule est une protestation en faveur de 
la nationalité roumaine. 

Des tendances nationales aussi fortement prononcées ne pouvaient 
manquer de laisser leur trace dans les documens poétiques les plus 
anciens. Il faut étudier ces docuinens : les Slaves, les Latins, les 
Hellènes, comptent en effet parmi leurs poètes inconnus de véri- 
tables historiens. Ces historiens sont en partie connus de l’Europe 
savante. On sait que la Grèce moderne revit tout entière dans les 
chants publiés par M. Spiridion Zambélios. La belliqueuse race des 
Serbes peut être étudiée dans les poèmes vraiment épiques édités 
par MM. Vuk Stéphanovitch Karajich et Siméon Milutinovitch. Avant 
la publication entreprise par un poète moldave, M. Basile Alexan- 
dri, on eût en vain cherché en Roumanie un ouvrage analogue aux 
recueils de MM. Zambélios et Karajich. M. Alexandri consacra plu- 
sieurs années à recueillir les chants populaires de son pays, dont 
l'originalité et l'importance l’aveient depuis longtemps frappé. Il 
parcourut à pied les plaines fertiles et les vallons solitaires des prin- 
cipautés, consultant les vieillards des villages, visitant les localités 


(1) M. Cogalniceano, Histoire de la Dacie, a mis hors de doute l'origine roumaine de 
ce héros. 

2) Nolumus magyarisari, disaient les Roumains de Transylvanie dans leur dernière 
lutte, 
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où s'était conservée la mémoire de quelque brigand fameux, prêtant 
une oreille attentive aux chanstbns des pâtres et des jeunes filles. La 
première série des ballades populaires de la Roumanie, fruit de ces 
patientes recherches, parut à lassy en 1852, et la seconde en 1853. 
Malheureusement M. Alexandri n’a encore mis au jour qu'une par- 
tie des poèmes que le temps travaille activement à faire disparaitre, 
et dont il ne restera bientôt que des lambeaux épars. Hätons-nous, 
à l’aide de ces précieux documens, de restituer quelques-unes des 
pages les moins connues de l’histoire roumaine, et de montrer ainsi 
le lien étroit établi par les mœurs entre le présent et le passé de la 
Moldo-Valachie. 


LA NATIONALITÉ ROUMAINE. 





I. 


Le psautier du métropolitain Dosithée, œuvre essentiellement po- 
pulaire publiée sous les règnes de Grégoire Ghika IL et d'Étienne 
Petricieu, se terminait par ces vers : 


« La race de la terre moldave, d’où rayonne-t-elle? — D'Italie, que tout 
homme le croie.— Flaccus d’abord, puis Trajan, ont amené ici — les ancêtres 
des heureux habitans de ces pays. — Ils en ont fixé les limites. — Par les 
signes qui existent, on peut le voir. — Trajan, de à souche de ce peuple, a 
rempli — la terre roumaine, l’Ardialie (1) et la Moldavie. — Les preuves en 
sont debout; on les voit par lui faites. — La tour Sévérine se maintient de- 
puis longtemps (2). » 


Qu’on ne s’imagine pas que ces détails historiques fussent inin- 
telligibles pour les masses. Lorsque Dosithée, en traduisant les 
psaumes, nommait Dieu l’empereur qui n'a point d'égal, il n’était 
que l'écho de la poésie populaire, qui ne connaît pas de qualification 
plus élevée que celle qui a été portée par Trajan. Le peuple a même 
presque divinisé le vainqueur de Décébale et des Daces intrépides. 
Non content de perpétuer son souvenir dans les rochers escarpés, 
dans les plaines nombreuses qui portent son nom (pratul Trajaniw- 
lui, — campul Trajanului), 1 lui a donné une sorte d'autorité sur 
les phénomènes célestes. C’est ainsi que la voie lactée est devenue 
le chemin de Trajan, et que pendant l'orage on s’imagine entendre 
le guerrier terrible qui précipita sur la Dacie les légions indomp- 
tables de la ville éternelle. De même que Romulus, le fondateur de 
Rome, idéalisé par l’apothéose, est resté aux yeux de la foule le 
Romain par excellence, ainsi Trajan a été considéré par l'imagina- 


(1) La Transylvanie. 
(2) La tour de Sévérin n’a point été bâtie par Trajan, comme le croit le poète d'après 
Procope, mais par Sévérinus, gouverneur de la Mésie sous l’empereur Philippe. 
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tion de la multitude comme le Moïse, comme le père de la grande 
famille roumaine, dont tous les membres se donnent pour cette rai- 
son le beau nom de frère. Il est vrai qu’à la place d’une nation 
exterminée il a établi un nouveau peuple (1). 

Le merveilleux que présente le type de Trajan, créé par la poésie 
légendaire, se retrouve aussi dans l'existence du restaurateur de la 
nationalité roumaine, Radu-Negru (Rodolphe le Noir, 1241-1265), 
premier domnu (prince, de dominus) de Valachie. Ce prince appar- 
tenait à la glorieuse dynastie des Bassaraba, qui s’éteignit vers le 
milieu du xvu* siècle. Après d'interminables invasions qui avaient 
failli anéantir la nationalité roumaine, après que les Wisigoths, les 
Huns, les Gépides, les Avares, les Magyars, etc., eurent ravagé Ja 
fertile vallée du Danube, Radu, qui régnait à Fogaras, fuyant à la 
fois et la persécution catholique et le fanatisme des hordes de 
Batou-Khan, passa les Karpathes (1241), et s'établit à Campu- 
Lungu. On trouve encore dans l'église de cette ville un portrait de 
Radu. Le voïvode de la l’era romanesca, la tête couverte d’un dia- 
dème, est vêtu d’un long habit brodé en or et en argent, avec un 
pardessus garni d’une sombre fourrure. Son visage, fortement ac- 
centué, est très brun, ses moustaches et ses cheveux sont noirs. Le 
caractère impérieux que lui attribuent les ballades est compléte- 
ment conforme à cet extérieur sévère. Romulus punissant de mort 
un frère qui franchit l'enceinte consacrée n’est guère plus impi- 
toyable que le domnu (2) qui donne des instructions pour bâtir le 
monastère d'Argis : 

« Or vous, mes maçons, — mes maîtres maçons, — jour et nuit en hâte 
— mettez-vous à l’œuvre — afin de bâtir, — d'élever ici — un beau monas- 
tère — sans pareil au monde. — Vous aurez richesses — et rangs de boyards, 
— Ou si non! par Dieu! — je vous fais murer, — murer tout vivans — dans 
les fondemens (3)!» 


Élever un monastère sans pareil au monde n'était pas une tâche 
facile au xm° siècle, époque où de splendides abbayes couvraient 
toute l'Europe; mais le restaurateur des villes romaines écroulées 
et des monumens détruits par les Barbares trouva dans l'architecte 
Manoli un puissant et glorieux auxiliaire. La poésie populaire est ici 
profondément historique dans son esprit, sinon dans les détails. 


(4) 11 établit à la place des Daces « des troupes infinies d'hommes; » infinitas copias 
hominum (Eutrope, Adrien). Il s'agit donc non de quelques colons, mais d’un peuple 
entier. 

(2) Cette qualification est bien plus nationale que le mot Aospodar, qui est la traduc- 
tion slave. 

(3) Ballades et Chants populaires, traduction française (Paris 1855), x, /e Monas- 
tère d'Argis. 
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Manoli (Manuel, de manus) est un idéal comme Romulus, Numa et 
Homère, qui personnifient à Rome et en Grèce la force, la loi et la 
poésie. Aussi ne faut-il pas s'étonner des difficultés qu’il rencontre 
quand il veut exécuter les ordres de Radu. Toutefois la puissance 
d'organisation dont Radu était l'agent prédestiné finit par triompher 
des forces indomptées de la barbarie. Les murailles construites par 
les Romains furent relevées comme par enchantement. Pinum (Pi- 
testi), Thyanus (Bucharest), Tiriscum (Tirgoviste), redevinrent des 
cités. L'église d’Argis, souvenir glorieux de cette renaissance, est 
encore l’orgueil d’un peuple qui conserve, sous une forme profon- 
dément symbolique, la mémoire des obstacles de toute espèce dont 
il a dù triompher. 

Les premiers vers du Monastère d’Argis éveillent dans l'âme la 
pensée de ces obstacles. Lorsque le prince Radu interroge sur la 
situation du ur délaissé un jeune berger joueur de doinas (1), le 
berger répond avec une sorte de terreur qu'en voyant ce mur, ses 
chiens se sont élancés ex hurlant à mort. Loin d’être effrayé de ce 
récit, le domnu se sent disposé à lutter pour accomplir son œuvre 
contre les puissances de la terre et de l'enfer. Sans manifester au- 
cune hésitation, il se met en marche, va droit au mur et ordonne 
aux maçons de travailler immédiatement. Ceux-ci s’empressent d’o- 
béir; mais chaque nuit l'ouvrage du jour s'écroule. Le poète, en 
laissant ignorer à quelle cause il faut attribuer ce prodige, aug- 
mente l'impression qu'il produit. Il nous fait comprendre la vague 
terreur qu'un pays longtemps ravagé et comme frappé par la colère 
du ciel doit inspirer à ceux qui s'efforcent de le rendre à la civili- 
sation et pour ainsi dire à la vie; il nous donne une idée de l’effroi 
instinctif que laisse après elle la barbarie trop longtemps triom- 
phante. L’antique croyance de l'Orient aux avertissemens donnés 
en songe fournit à la poésie populaire un moyen d'avancer l’action. 
Manoli, le maître-maçon, s'endort découragé. Alors une roixr du ciel, 
— cette voix dont parlent si souvent les écrits des rabbins et même 
les livres saints, — lui annonce que le travail des ouvriers ne réus- 
sira que lorsqu'ils auront muré dans l'édifice la première femme 
qui viendra le matin apporter des vivres à l’un d’entre eux. Les 
neuf maîtres-maçons s'engagent par serment à $atisfaire ainsi la 
puissance ennemie qui rend leurs efforts inutiles. C’est en eflet une 
opinion fort répandue en Roumanie qu'aucun édifice ne peut sub- 
sister sans que la fondation en soit accompagnée de l’immolation 
d'une personne qui se transforme en stahié, une ombre qui devient 


LA NATIONALITÉ ROUMAINE. 





(1) Les doïnas (doïne) sont de petites pièces de vers qui se chantent sur un ton lent 
et plaintif. 


TOME XX, 98 
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comme l'âme de cet édifice. Encore aujourd'hui les maçons pla- 
cent dans les fondemens des maisons qu’ils bâtissent de longs ro- 
seaux qui leur ont servi à mesurer l'ombre de quelque passant. Ce 
passart doit, en vertu de cette opération magique, mourir au bout 
de quarante jours et être métamorphosé en stahié. 

Cependant les maîtres-maçons, après avoir prêté leur serment, 
s’endormirent. Le lendemain, à peine l'aurore avait-elle brillé au 
sommet des Karpathes, que Manoli grimpait sur son échafaudage 
pour promener au loin ses regards sur les rives de l'Argis, qui roule 
des paillettes d’or. Tout à coup il aperçoit Flora, sa jeune épouse, 
digne par sa beauté de porter le doux nom de la déesse des fleurs, 
A cette vue, saisi d’épouvante, il tombe à genoux, il lève les mains 
au ciel, il conjure l'Éternel, dans une inexprimable angoisse, de 
sauver sa compagne bien-aimée. Dieu, — et ce n’est pas un des 
traits les moins touchans de la ballade, — Dieu prodigue les mira- 
cles pour arrêter Flora. Les pluies inondent la plaine, puis un vent 
furieux tord les platanes et dépouille les sapins; mais la jeune Rou- 
maine n’est pas effrayée de ces convulsions de la nature, son amour 
semble plus fort que la volonté même de Dieu : elle avance, elle 
avance toujours, et les impitoyables maçons « éprouvent à sa vue 
un frisson de joie. » Quant à Manoli, ce Régulus valaque, cet esclave 
du serment, il dissimule sa profonde douleur, il essaie de faire croire 
à Flora qu'il s’agit d’une simple plaisanterie : « car nous voulons 
rire, — pour rire, te murer. » Rassurée par ces paroles, la jeune 
femme « rit de bon cœur, » tandis que son mari, « fidèle à son 
rêve, » se met au travail en soupirant; mais Flora, effrayée de sa 
tristesse, le conjure de cesser «ce jeu fatal. » Manoli écoute ses 
prières dans un morne silence, et la muraille monte avec rapidité 
jusqu'aux genoux, jusqu'aux hanches, jusqu’au sein de l’infortunée! 

« Manoli, Manol, — à maître Manol! — assez de ce jeu, — car je vais être 
mère. — Manoli, Manol, — à maître Manol! — le mur se resserre — et tue 
mon enfant! » 


Ainsi s'exprime la pauvre Flora; mais ses plaintes pathétiques 
ne peuvent rien contre le destin. Bientôt elle disparaît, et on entend 
à peine sa voix « gémir dans le mur. » 

« Depuis lors église et couvent, — demeurés fermes sur leur base, — 
jettent le passant dans l’extase (1). » 

La croyance qui sert de fond à cette ballade est populaire dans 
toute la péninsule orientale, c'est-à-dire depuis les Karpathes jus- 
qu'à la mer qui baigne la Grèce, car on la retrouve chez les Serbes 


(1) Ces derniers vers sont d’un poète contemporain, M. C. Bolliac, 
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et chez les Hellènes. On peut la considérer comme une application 
de cette foi en l'efficacité du sacrifice qui est la base de toutes les 
religions de la nature, et que le christianisme a sanctionnée. Rou- 
mains, Grecs et Serbes n’ont-ils pas raison de proclamer que les na- 
tions comme les individus ne grandissent que par le dévouement et 
par l’abnégation? Manoli livrant aux exigences de la destinée tout 
ce qu’il a de plus cher n'est-il pas une figure expressive de ce 
peuple roumain qui, placé aux avant-postes de l'Europe chrétienne, 
a versé pour la sauver de la barbarie musulmane le plus pur de son 
sang? S'il est devenu maintenant comme une ombre de lui-même, 
n'est-ce point qu’il s’est vu au xv° siècle obligé par la défection de 
ses voisins de subir la suzeraineté de l’islamisme? Mais avant de 
succomber sous les coups de ses ennemis, qui pourtant n’ont jamais 
pu la réduire en servitude, la Roumanie devait avoir des jours glo- 
rieux. Dans ces combats mémorables, les soldats de la Valachie ont 
joué un rôle énergique, et ce n’est pas sans raison que le plus cé- 
lèbre de ses poètes contemporains, M. Héliade, a vanté leurs ex- 
ploits : 


LA NATIONALITÉ ROUMAINE. 


« Mircéa a rassemblé ses phalanges guerrières, sa voix a retenti, et Mou- 
rad vaincu se retire humilié! La Roumanie est libre des Karpathes à l'Ister, 
etle Danube, témoin de cette lutte glorieuse, a cru voir les Romains renaître 
sur ses bords. 

« Ici flottent les-étendards libres et victorieux de Michel, le brave des 
braves. Sur ses pas triomphans accourent ces guerriers, vrais enfans du 
Capitole. Buzesco sème l’épouvante parmi les Tartares ; à ses pieds, l’orgueil- 
leux khan mord la poussière. Kalophiresco marche sur ses traces et cueille 
dans les champs de l'honneur ses plus beaux lauriers. 

« L'autel s'écroule sous des coups redoublés; mais, s’armant de la croix, 
signe du triomphe, Farkas ranime le courage de l’armée, et devient le bras 
vengeur que Dieu même soutient. L'aigle roumaine prend son vol au-delà 
de ces monts qui lui restent soumis, et rien ne borne plus son vol impé- 
rieux. » 


Il ne faut pas chercher en général dans la poésie populaire des 
souvenirs très précis; cependant on y trouve un admirable senti- 
ment de la réalité. Les peuples que les Roumains ont dû com- 
battre sont caractérisés avec une vérité que l'historien lui-même 
pourrait envier. Les terribles pasteurs au teint jaune, que les 
steppes de l'Asie septentrionale ont vomis sur l’Europe et qui l'ont 
fait trembler au temps d’Attila, de Batou-Khan, fils de Gengis-Khan, 
et de Timour-Leng, ont causé des maux infinis avant et après l'arri- 
vée des Turcs, qui appartiennent, comme eux et les Magyars, à la 
famille ougro-tatare ou touranienne. S'ils ont inquiété la France 
au siècle de Louis IX, la France, que son éloignement et ses res- 
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sources militaires semblaient mettre à l'abri de leur fureur, on peut 
s'imaginer quelle épouvante répandaient dans l’Europe orientale 
« ces fils du diable et de la sorcière, » ces farouches nomades qui 
voulaient « rendre au monde sa beauté primitive » en le transfor- 
mant en un désert, et qui construisaient des pyramides avec cent 
mille têtes coupées! Attila, le fléau de Dieu, son fils Ellah, les Æagans 
(chefs) des Avares, firent successivement des vallées que protégent 
les Karpathes leur séjour favori. À la tête des Magyars, peuple 
touranien comme les Huns et les Avares, Almus conquit au x‘ $iècle 
la partie des états d’Attila nommée « pâturages des Roumains; » 
Tubutun, son lieutenant, soumit l’Ardialie; Batou, un des succes- 
seurs du Mongol Gengis-Khan, après avoir vaincu les Russes, fran- 
chit le Dniester et s'établit en Moldavie, où la ville &e Botosani 
rappelle son séjour. Même après la fondation des principautés, les 
Tatars, tout-puissans en Russie et en Crimée, firent courir à la na- 
tionalité roumaine de perpétuels dangers. 


« Là-haut sur le plateau du Dniester, au bord de l'horizon et près de la 
source Yalpéou (1), là où les zmeïnes (2) vont accoucher, là où les lionnes 
vont se désaltérer, là où les zernines (3) se rassemblent, on aperçoit une mul- 
titude et encore une multitude de tentes de toute grandeur. 

« Au centre, il s’en élève une, la plus haute, la plus belle de toutes. Sa 
forme est ronde, et elle est tendue de chäles de Perse de couleur orange. 
Elle est liée avec des cordons de soie blanche à des poteaux d’argent. On di- 
rait une tente impériale. 

« Quel est l'habitant de cette tente splendide, l'habitant et le maître? 
C’est Ghiraï, le vieux khan, dont la ceinture est ornée d’un riche kanjar. De 
nombreux Tatars l'entourent, des Tatars aux yeux ronds et petits comme les 
trous d’un crible; ils restent tous agenouillés sur un tapis à la laine frisée. » 


Ce début, plein de vie, nous transporte dans la Moldavie du 
xv* siècle, le siècle d'Étienne le Grand, époque véritablement ex- 
traordinaire, où la Roumanie semblait voir l'Orient tout entier 
acharné à sa perte. Infidèles et catholiques s'entendaient fort bien 
alors contre les Moldaves schismatiques. L'armée d'Alexandre le 
Bon fut écrasée en 1431 par les Polonais et les Tatars réunis. Dans 
l'intervalle qui s’écoula entre ce désastre et la victoire de Pasta, où 
Alexandre II anéantit l’armée polonaise, la Moldavie fut exposée à 
une de ces razzias dont parle la ballade intitulée Le Roumain Groué 
Grozovan. Cette ballade nous montre dans les guerriers moldaves 
l'énergie indomptable qui fait comprendre les quarante victoires du 

(4) Rivière de la Bessarabie. 

(2) Femelles des zméi, dragons, monstres fantastiques. Les zméi ont donné leur nom 
à la grande ville roumaine de Zmeil. 
(3) Monstres femelles analogues aux zméines. 
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grand Étienne. Non loin de la tente du khan de Crimée, sous le 
chêne du Trépassé, un Roumain est enchaîné. Deux Tatars le tor- 
turent, deux autres se préparent à l'empaler, et cependant Groué 
chante « comme s’il allait à une messe. » Les femmes des Tatars, 
les épouses des mirzas (nobles), se précipitent dans la tente de 
Ghiraï en demandant la mort du « fameux vaillant » qui a changé 
en désert une partie de leur pays. Disposé à venger ses sujets, « le 
grand Ghiraï» tire son kanjar et interroge le guerrier moldave, 
qui répond en se moquant de sa colère : 


LA NATIONALITÉ ROUMAINE. 


« Holà hé! vieux khan, laisse ton kanjar à sa place, car je suis un fils-de 
Roumain, et je me ris d’un païen tel que toi. Tu me demandes si j'ai donné 
la mort à beaucoup de Tatars. Qu'il y ait ou qu’il n’y ait plus pardon pour 
moi, n'importe, je te dirai la vérité. Écoute. » 


Après avoir énuméré ses exploits avec une verve vraiment guer- 
rière, Groué déclare qu'il est prêt à mourir, mais qu'il « veut con- 
fesser ses péchés, » car, dit-il ironiquement, « je suis bien criminel, 
bien chargé de péchés! J'ai séduit ta propre sœur, et j'ai tué ta mère, 
et j'ai massacré ton jeune frère, et j'ai brûlé vif ton vieux père. » 
Ghiraï consent à envoyer le Moldave auprès d'un prêtre chrétien 
qui « chante des psaumes nuit et jour dans l'intérieur d’un monas- 
tère;» mais Groué se précipite sur son escorte, fait le signe de la 
croix, saisit une hache, disperse les #irzas et leurs gens, puis il 
pénètre dans l’écurie du khan, où il s'empare d'un « cheval qui 
n'a jamais vu la lumière du jour depuis que sa mère l'a mis au 
monde (1). » Monté sur ce « poulain de quatre ans, » il s'élance à 
l'entrée de la tente du khan, et défie ses coursiers et ses cavaliers. 
Les Tatars volent à sa poursuite sur le steppe, couvert d'herbes 
sauvages et d'ivraie, sans pouvoir atteindre le cheval noir, qui dé- 
vore l'espace et hennit avec fierté. Tout à coup, au moment où les 
« païens » sont dispersés dans la plaine sans limites, Groué se re- 
tourne, « se précipite comme un ouragan dans un champ de blé, » 
atteint les Tatars les uns après les autres, et les moissonne avec son 
glaive comme des gerbes d’épis mûrs. Après cet exploit, le héros 
moldave quitte le Boudjiak (2) et revient en Moldavie, « pareil au 
soleil, qui répand à la fois la lumière et la chaleur, car il fit beau- 
coup de bien en ce monde, afin de racheter son âme. » 

L'islamisme, que les Tatars européens finirent par embrasser 
tous, amena aux bords du Danube des races encore plus hideuses 
que la race jaune. Lorsqu'une partie de l’Afrique se fut rangée sous 


(1) Allusion à un préjugé populaire des Roumains. Tout cheval, pour devenir bon, 
doit être élevé trois ans dans les ténèbres. 
2) Partie basse de la Bessarabie. 
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l’étendard de Mahomet, on vit apparaître jusque sur les rives du 
vieil Ister des représentans de la famille éthiopienne. L’horreur que 
les nègres inspirèrent aux fils du'Latium est exprimée avec une sin- 
gulière énergie dans la dramatique ballade de Aira. Sept bateaux 
et sept chaloupes sont arrivés dans le port de Braïla. Leur maître 
est « un Africain noir et hideux, au crâne couvert d’écailles de pois- 
son (1), aux lèvres rouges et épaisses, aux yeux à fleur de tête et 
aux dents éraillées. » Cet étrange Othello est frappé de la beauté de 
Kira, et il lui parle ainsi : « O Kira, Kiraline, fleur de jardin, fée 
enchanteresse, viens avec moi; je te soignerai tendrement et te 
donnerai de belles robes lamées d'argent qui dessineront ta jolie 
taille, et de grandes pu/talés (agrafes) de perles fines et de petites 
paftalés faites d’irmiliks (monnaie turque) d’or. » Kira ayant ré- 
pondu en riant qu'aucune alliance n’est possible entre les corbeaux 
et les hirondelles, l’ardeur de ces passions africaines que Shaks- 
peare a si bien exprimées décida le nègre couvert d'écailles à ne 
rien ménager. Il enleva Kira, la jeta dans un de ses caïques, et se 
mit à descendre le fleuve pour gagner la Turquie; mais les frères de 
la jeune Roumaine, les « brigands de Braïla, » gagnèrent le caïque 
à la nage, précipitèrent l’infidèle dans les flots, et malgré les pro- 
testations d'innocence que Kira opposait à leurs reproches, la con- 
damnèrent, comme complice du nègre, au plus cruel supplice. Afin 
qu’elle pût être changée en négresse, ils décidèrent qu’elle serait 
brûlée vive. Le poète, après avoir décrit d’une manière vigoureuse 
la mort tragique de la pauvre Kira, raconte que « les serpens du 
Danube » jetèrent au vent les cendres de leur sœur en s’écriant : 
« Ossemens chargés de péchés, poudre des ossemens, puisse la 
terre vous engloutir à jamais! Puissent les vents vous porter dans 
un désert nu et sans bornes, par-delà neuf océans immenses et 
par-delà neuf immenses continens ! » Cette scène lugubre est em- 
preinte de l’âpre génie de l’Ancien Testament, et de l'horreur qu'il 
inspire pour les races dégradées ou perverties par le paganisme. 
Moïse comme Samuel, le législateur comme le prophète du peuple 
élu, auraient approuvé assurément la conduite des frères de Kira. 
Il suffit de rappeler l’extermination des Chananéens et le supplice 
d'Agag. Ces opinions ont en Orient de profondes racines. Les purs 
adorateurs d'Ormuzd avaient une haine incurable pour la race jaune 
du Touran glacé; les sectateurs du brahmanisme, les Aryas, favori- 
sés du ciel, abhorraient les autochthones barbares de l’Inde primi- 
tive; les Israélites se rappelaient que la malédiction de Noé pèse 
sur la tête des fils de Chanaan. 

(1) Cette expression mythologique est destinée à peindre la chevelure crépue, souvent 
enduite de graisse et luisante, des nègres. 
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LA NATIONALITÉ RÜUMAINE. 


Les Latins ne pouvaient porter dans leurs conflits avec les Ma- 
gyars les mêmes sentimens que dans lt lutte contre la barbarie 
asiatique ou africaine. Quoique appartenant, comme les Turcs, à la 
famille touranienne, les Magyars sont devenus complétement euro- 
péens par la profession de la foi chrétienne et par leur établissement 
parmi les peuples indo-germaniques. La Roumanie a eu avec eux 
de fréquens rapports, et leur a même donné le plus illustre de 
leurs chefs, le grand Hunyad, dont l’origine valaque n’est plus con- 
testable. Toutefois, avant leur conversion au christianisme, ils ont 
été de dangereux voisins, et se sont au x° siècle emparés d'une 
province tout entière, la Transylvanie. Depuis qu'ils sont devenus 
catholiques romains, leur zèle persécuteur les a plus d'une fois dé- 
cidés à franchir les Karpathes. 11 ne faut donc pas s'étonner de les 
voir classés par la poésie populaire des Roumains au nombre de 
leurs adversaires acharnés. Les Valaques pouvaient-ils oublier qu'ils 
avaient eu à repousser au x1v° siècle une formidable invasion ma- 
gyare ? Jean I Bassaraba (1324-1340) anéantit l’armée de Charles- 
Robert, qui périt lui-même dans « cette vallée de la mort » où les Va- 
laques l'avaient attiré. Wikou et la Colline de Bourtchel renferment 
de brèves réminiscences de ces luttes de la nationalité roumaine 
contre ces « braves aux larges nuques, — braves sans salaire! — 
portant grands shakos — et de longues tresses — tombant sur 
leur dos. » 

Étienne le Grand, dommu de Moldavie, eut la destinée singulière 
d'être appelé à combattre tous les peuples voisins de la fera roma- 
nesca. La vie de cet homme extraordinaire ne fut qu'une longue 
bataille contre des adversaires qui semblaient se succéder dans l’a- 
rène. Étienne IV monta sur le trône de Bogdan (1) à une époque 
critique (1436). Depuis la mort d'Alexandre le Bon, ce Louis IX de 
la Moldavie, le pays était livré aux discordes civiles. Mahomet II, 
qui venait d'entrer à Constantinople (1453), menaçait de franchir 
le Danube et ensuite les Karpathes, et de détrôner le césar de Vienne 
après avoir renversé l’empereur d'Orient. Valaques et Moldaves 
étaient déplorablement désunis, — c’est la plaie des nations méri- 
dionales, — et disposés à se combattre plutôt qu’à s’entr’aider. Les 
Polonais n'avaient aucune sympathie pour les sujets d’Étienne, 
qu'ils accusaient d’avoir un esprit intraitable, et ne leur avaient 
point pardonné la sanglante défaite de Pasta (1450). Polonais et 
Magyars prétendaient transformer les Moldaves en vassaux obéis- 
sans. Toutes les armes étaient bonnes aux veux des ennemis de la 
Moldavie; mais Étienne savait tenir tête à tous les genres d’atta- 


(1) Fondateur de la principauté à la fin du une siècle, 1292. 
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ques. Il pensait, comme les Romains ses ancêtres, que « pour com- 
battre un ennemi, la ruse et la force sont également bonnes. » De 
petite taille, ainsi qu'Alexandre de Macédoine, Guillaume le Con- 
quérant et Napoléon, il était actif et infatigable. Sa sobriété était 
remarquable, même en Orient. Quoique porté à la colère, il savait 
dissimuler mieux que personne. Impétueux dans l'attaque, il était 
calme et résigné dans les revers. Convaincu qu’il fallait frapper de 
terreur des voisins impitoyables, il versait leur sang par torrens, 
et luttait de représailles avec les musulmans eux-mêmes. Après la 
triple victoire qu’il remporta à Leipnitz sur les Tatars, il fit décapi- 
ter Carsik, fils de leur khan Maniak, et empaler les ambassadeurs 
du khan, qui réclamaient avec arrogance le jeune prince prisonnier, 
Lorsqu'il eut écrasé les Ottomans à la bataille du Burlatu, il jeùna 
pendant quarante jours et ordonaa qu'on empalät ses prisonniers. 
Le roi de Pologne Jean-Albert s'étant jeté sur la Moldavie avec une 
armée de quatre-vingt mille hommes, composée de Polonais, de 
Galiciens et de Russes, Étienne tailla en pièces cette armée dans 
la forêt de Cosmine, attela ses vingt mille prisonniers à des char- 
rues, leur fit labourer et ensemencer les champs qu'on a depuis 
nommés la Forèt-Rouge, parce qu’elle était née dans le sang des 
vaincus. Les rigueurs d'Étienne n'empêchent point la poésie popu- 
laire de présenter le vainqueur de Vasloui et de Romano comme le 
prince chrétien par excellence. Qu'on se rappelle les idées qui do- 
minaient au moyen âge. Les croisés s’enivrèrent de carnage à la 
prise de Jérusalem ; même au xvur° siècle, les guerres ordonnées par 
Louis XIV, — M. Michelet l’a prouvé, — avaient un caractère atroce : 
il suflit de citer l'incendie du Palatinat. Gardons-nous donc de re- 
procher au plus grand homme de la Roumanie, à cet Étienne qui 
fut à la fois un législateur, un diplomate et un héros, d’avoir eu les 
défauts de son temps. En le peignant avec des traits vraiment épi- 
ques, la poésie populaire des Roumains lui a conservé sa véritable 
physionomie. 

Le domnu, suivi d’un immense cortége, se dirige à cheval vers 
l’église de Vasloui : 


« Par un beau jour de grande fête — se levait un soleil radieux — qui 


répandait la joie dans le monde — et le couvrait d’un voile d’or. — Les 
cloches sonnaient à grandes volées; — les clochers tremblaient sur leurs ba- 
ses. — Les étalons, couverts d'écume, — mordaient leur frein d’impatience. 


— Les drapeaux se dressaient dans l'air, — puis s’inclinaient respectueuse- 
ment; — c’est que soudain venait d’apparaître, — brillant comme un second 
soleil, — le prince Étienne le glorieux, — le prince de Moldavie l’invin- 
cible! » 


Arrivé près de l'entrée du temple, il entend la voix d’un laboureur 
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qui excite son attelage : {laye, ho, hay, ho, boourean (4)! Saisi par 
les pantziri, le laboureur est amené dans la ville et interrogé par 
le prince. « Sois sans peur, pauvre Roumain; — dis-nous quel est 
ton nom. — Je suis sans peur, car je suis Roumain. » Après avoir dit 
son nom et sa profession, Choïman Bourtchel ajoute avec la mâle 
énergie d'un vétéran que le malheur n’a pas abattu : 


LA NATIONALITÉ ROUMAINE. 


« Avant d’être ce que je suis. un laboureur, — j'avais un superbe étalon 
— et une massue formidable — hérissée de gros clous pointus, — laquelle, 
quand je la brandissais, — écrasait huit ennemis à la fois — et laissait de 
larges vides dans leurs rangs. — Hélas! au temps où j'étais encore — un 
homme valide pour la guerre, — j'ai abattu bien des ennemis ; — mon bras 
a brisé bien des têtes, — et de Tatars et de Lithuaniens, — et de Hongrois 
orgueilleux. — Mais au combat de Resboeni — la massue s’échappa de ma 
main — sous le coup d’un sabre païen. — Hélas! elle ne tomba pas seule à 
terre, — ma main aussi tomba avec elle — à côté du païen qui tomba. — 
Depuis lors je ne sais plus que devenir, — car je suis resté pauvre et inva- 
lide; — je n’ai ni maison, ni charrue, — ni jeunes bœufs à mettre au 
joug. — Vainement j'ai prié et encore prié — tous les riches habitans du 
village — de me prêter une charrue pour une heure, — afin de labourer un 
coin de terrain. — Pendant six jours, je les ai suppliés — sans qu'ils fissent 
attention à moi. — Alors, prince, j'ai quitté le village — et suis allé trouver 
mon frère; — il m'a prêté sa charrue aujourd’hui, — et j'ai commencé au- 
jourd’hui mon labour, — car l’homme pauvre n’a pas sa place au soleil; 
— il n’a point, hélas! de jours de fête, — mais rien que des jours de la- 
beur'! » 


Je ne sais si je me trompe, mais il me semble qu'on trouve 
peu de morceaux dans les chants populaires de l’Europe orientale 
comparables au discours de ce Bélisaire roumain, de ce vieux soldat 
mutilé pour la patrie et oublié dans la misère. Avec quelle noble 
fierté il rappelle son ancienne valeur et son dévouement à la fera 
romanesca! Comme il mêle habilement ce nom glorieux de Resboeni, 
justement cher au cœur d’Étienne, au récit de ses services, mettant 
en quelque sorte son sort sous la protection d’un souvenir dont le 
prince a le droit d’être fier! Quelle simplicité mâle dans la narra- 
tion de son infortune! La réponse d'Étienne n’est pas d’une moindre 
beauté. 11 veut récompenser le vétéran tout en lui donnant encore 
l'occasion de servir la patrie; il veut que sa destinée soit unie à celle 
de son prince, et qu’il veille pour lui à la frontière, constamment 
menacée. Bourtchel a perdu son bras en combattant pour la terre 
roumaine; il lui consacrera ce qui lui reste de forces et de facultés. 
La colline qu’il vient de labourer lui appartiendra avec six bœufs et 


(1) C’est le cri que les paysans roumains adressent aux bœufs et aux chevaux pour 
les exciter au travail, 
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une charrue d’Étienne. Une seule charge lui est imposée. — Tu te 
posteras, dit le domnu, au sommet du coteau : 






« En sentinelle vigilante, — et à la vue des hordes de Tatars — qui enva- 
hiraient le pays, — tu crieras de toute la force de ta voix: — « Alerte! 
Étienne, aux frontières! — Alerte! voici l'ennemi!» — A ta voix, à ton 
cri de guerre, — je me lancerai comme un z#éou, — et du Tatar sur la 
terre moldave — il ne restera pas même de traces. » 













Un des écrivains les plus distingués de la Moldavie, M. Negruzzi, 
a aussi cherché un sujet de poème dans cette invasion magyare de 
1486, qui se termina par la glorieuse journée de Romano. Il a célébré 
dans Movila un autre Roumain, qui a dû la faveur d’Étienne à une 
intrépidité exceptionnelle. À peine Étienne avait-il écrasé l’armée 
ottomane à la bataille de la Vallée-Blanche qu'il fut obligé de se 
tourner contre le général magyar Kraïot, qu'il atteignit dans la 
plaine de Romano (6 mars 1486). Les premiers feux du précoce 
printemps de la Roumanie resplendissaient sur la brillante armée 
moldave. Le rornik (maire et préfet) Boldur était à la tête de l'in- 
fanterie, le paharnik (échanson) Costa commandait la cavalerie ; les 
troupes étaient animées d’une belliqueuse ardeur. Les rabanti (hal- 
lebardiers), aux longs cheveux tressés et pendant jusqu'aux reins, 
brandissaient leurs armes; les séiméni (archers), vêtus d’une courte 
jaquette, agitaient leur longue massue. Le soleil faisait étinceler les 
arquebuses des armasi (fusiliers), les casques ailés des pantziri 
(gendarmes), et les cottes de mailles dont étaient couverts, ainsi 
que leurs chevaux, les redoutables /e/edgi (dragons). La multitude 
des mosneni (propriétaires non nobles) s’avançait sous les ordres 
des boyards revêtus d’habits brodés d’or, de dolmans aux riches 
fourrures, et dont le large cimeterre sortait du fourreau en velours 
rouge. Étienne était à cheval au milieu des pages et des aprodi (hé- 
rauts) à qui était confié le drapeau qui porte le « signe formidable, » 
la tête du taureau des Karpathes, l'antique Urus adoré par les Daces. 































« Le vieil étendard de la Moldavie flotte devant lui. — A ses côtés se dresse 
le vétéran de toute l’armée, — le Letman Arbure, qui en main porte cette 
terrible masse — qu'il lançait jadis comme un enfant une balle, — et qu’au- 
jourd’hui le bras le plus robuste pourrait à peine remuer ; — d’autre arme, 
il n’en a point, il n’en a pas voulu, — car il aime à écraser son ennemi d’un 
seul coup. » 


Rs. 


Lorsque les deux chefs ont harangué leurs troupes, le boutchoum 
(trompe en bois de cerisier) donne aux Roumains le signal de l’at- 
taque. La mêlée est affreuse. Kraïot cherche Étienne, tandis que le 
prince moldave est avide du sang de Kraïot. 
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LA NATIONALITÉ ROUMAINE. LAS 


« De son bras intrépide, Étienne se fait jour à travers les ennemis, — et 
de leur sang versé da terre rougit autour de lui. — D'une balle atteint, 
son cheval — écume, chancelle, tombe, pousse un dernier hennissement et 
meurt. — Étienne est tombé avec lui. — « Mes pages, s'écrie-t-il, ne vous 
rendez pas, serrez-vous autour de moi. » — Kraïot, qui a vu sa chute, crie de 
son côté : « Compagnons, victoire! — L'ennemi est tombé, il est mort; — 
mettez la main dessus, jetez-le aux corbeaux, qu'ils trouvent aussi — à se 
réjouir quand nous assouvissons notre vengeance! » 


A ce cri : « Enfans, ne vous rendez pas! » Purice, un des aprodi 
d'Étienne, met pied à terre, relève le dommnu et lui présente son 
cheval; mais ce cheval étant très grand et Étienne très petit, Pu- 
rice se met à genoux : « Seigneur (domnule), dit-il, permets-moi de 
te servir de taupinière, » et, plaçant le pied d’Étienne sur son épaule, 
il l’aide à monter en selle. « Taupinière! répond Étienne avec la 
gaieté latine; tu seras #1orila (colline) ! » Après la bataille, le prince, 
rentré à Suciava, sa capitale, fit venir Aprod Purice. « Purice, lui 
dit-il, tu m'as servi de taupinière, tu porteras désormais le nom de 
Movila; tu m'as prêté ton cheval, je te donne cinq terres; tu m'as 
apporté la tête de Kraïot, je te fais grand armas (maitre d'armes, 
chef de l'artillerie et des fusiliers), et je t’accorde la main de la fille 
du brave pércalab (maire) de Romano que les Magyars nous ont 
tué. » Cent ans plus tard, un descendant de Purice, Jérémie Mo- 
vila 1°" (1595-1600), montait sur le trône d'Étienne le Grand. 

Après la mort du vainqueur de Romano, les Moldaves, environ- 
nés d'ennemis, furent forcés d'accepter sous Bogdan V (1504-1517) 
la suzeraineté des Turcs. Bogdan se montre dans les ballades aussi 
résolu que son père; pourtant dans le chant populaire qui porte son 
nom il est éclipsé par le glorieux prince Étienne, le héros invincible, 
assis sur un trône doré au milieu d’une vaste salle pleine de boyards, 
de guerriers, kctmans et vestiars, «aussi riches qu’ils étaient braves.» 
L'humiliation que le successeur du ñéros fut obligé de subir est 
symbolisée par son alliance avec « la fille du riche Litéan, qui à 
abjuré sa religion. » Le « renégat, ravi au fond de l'âme, » cares- 
sant « sa vieille moustache avec satisfaction, » n'est-il pas le type 
de ces chrétiens apostats qui virent avec joie les soldats de l’invin- 
cible Étienne subir la suzeraineté des padishahs ? 

Cependant la période de vassalité, trop décriée, eut ses héros et 
ses martyrs. Dans la ballade intitulée Codréan, la poésie populaire 
nous montre en traits saisissans l'impression que faisait sur le 
peuple la suzeraineté des Turcs dès l’origine même de cette suze- 
raineté. Quatre-vingt-dix ans après l’avénement du grand Étienne 
(1546), Élie II (Iiech-Voda) montait sur le trône des domni de la 
Moldavie, et déjà les inconvéniens de la vassalité ne pouvaient être 
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dissimulés. Sans doute les traités conclus avec les padishahs avaient 
en principe sauvegardé tous les droits essentiels des Roumains, 
Mircéa 1°, qui signa le premier traité avec les Ottomans, n’était pas 
homme à faire des concessions excessives. Étienne mourant reconnut 
lui-même la nécessité pour les Moldaves d'un arrangement pareil à 
celui que les Valaques avaient accepté. Les Roumains conservaient 
leurs droits civils et religieux : ils élisaient leurs princes, ils pou- 
vaient même interdire l'exercice du mahométisme sur leur terri- 
toire; mais l'histoire des protectorats est toujours et partout la 
même. Si le protégé est fort, il se fatigue d'être vassal; s’il est 
faible, il finit par se transformer en sujet plus ou moins docile, 
Assurément jamais le croissant, qui a si tristement brillé sur les murs 
d'Athènes, de Belgrade et de Moscou, n’a eu la gloire de remplacer 
la croix, signe auguste de la liberté du monde, sur les tours de 
Bucharest et de lassy. Toutefois nos suzerains s’habituèrent à s’im- 
miscer dans nos affaires à mesure que l'esprit militaire s’affaiblissait 
parmi les « fils du Capitole. » 

Codréan nous fait assister au début de ces envahissemens. Le 
Turc ne parle pas encore en maître : il nomme le domnu mon prince, 
mon seigneur, il se jette à ses genoux pour obtenir la grâce qu'il 
sollicite; mais déjà Codréan «le brave brigand, » Codréan «l’homme 
intelligent et expérimenté, » peut s'exprimer ainsi : « O mon prince, 
n’ajoute pas foi aux paroles perfides des étrangers! » Le poète, or- 
gane des sympathies et des rancunes populaires, préfère évidem- 
ment les brigands aux envoyés de Stamboul et même aux princes, 
quand ils leur obéissent servilement. Le brigand, qui fait ici son 
apparition pour la première fois dans les ballades roumaines, ne 
saurait être confondu avec les malfaiteurs de l'Italie ou de l'Espagne. 
Il est évidemment le frère du klephte hellénique et du haidouk des 
Serbes et des Bulgares. Assurément il ne professe pas un grand res- 
pect pour la loi, parce que rien ne lui paraît légitime quand une 
volonté étrangère peut influer plus ou moins puissamment, comme 
cela arrivait en Roumanie, sur les décisions des chefs de l’état, ou 
quand la loi n’est plus que l'expression des caprices des pachas, 
comme cela avait lieu en Grèce ou en Servie. Aussi, loin de rougir 
de la lutte qu'il soutient contre le pouvoir, le brigand, qui se donne 
à lui-même le nom de brave, et à qui le prince lui-même ne refuse 
pas ce titre, Codréan, saisi par la potira et mené à Iassy, «où règne 
Iliech-Voda, » Codréan n'éprouve-t-il aucun embarras à répondre 
au domnu : 

« Altesse princière (domnule, maria ta), je jure, par le nom de la sainte 
Vierge, que je n’ai pas tué de chrétiens depuis que je parcours le pays en 
brave. Quand je faisais rencontre d’un chrétien, je partageais avec lui en 
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frère : s’il possédait deux chevaux, j'en prenais un pour moi et lui laissais 
l'autre; s’il possédait dix piastres, j'en prenais cinq et lui en laissais cinq. 
Quand je rencontrais un pauvre, je cachais ma hache et remplissais ma 
main d’or pour le donner au malheureux ; — mais lorsque j’apercevais un 
Turc, oh! alors, je ne pouvais résister au désir de lui trancher la tête et de 
la jeter en proie aux corbeaux! » 
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Boujor, autre type de brigand moldave, n’est pas traité par la 
poésie populaire avec moins de bienveillance que Codréan. L'au- 
teur de la remarquable ballade qui porte son nom le met aux prises, 
non pas précisément avec les Turcs, mais avec les instrumens trop 
dociles de la puissance suzeraine, avec ces cioroi (pieds-plats) qui 
ont servi et trahi tour à tour tous les adversaires de la nationalité rou- 
maine, et qui se sont consolés de la haine et du mépris qu'ils inspi- 
raient aux âmes honnètes avec l'argent et les décorations de l’étran- 
ger. On comprend sans peine que le peuple ne les plaignait guère, 
lorsque quelque brave, tel que Boujor aux cheveux roux, mettait 
la main sur un argent aussi mal acquis. Aussi tous font-ils à Boujor 
l'accueil le plus cordial. Les jeunes filles lui donnent des baisers 
qui « leur font perdre la raison. » Les juges du divan l'ayant inter- 
rogé, il montre la même assurance que Codréan. 

« Stefanitza, brigand fameux, as-tu fait mourir beaucoup de chrétiens ? 

«— Je n'ai jamais commis de meurtre, mais j'ai rossé bien des ciocor ! 

«— Boujor, brigand fameux, avoue franchement où tu as caché tes ri- 
ehesses, si tu veux sauver tes jours. 

« — Je les ai enfouies au pied des arbres pour que les pauvres puissent 
les découvrir et s'acheter des vaches et des bœufs de labour. » 


Cette sollicitude de Boujor pour la misère de la multitude lui 
assure toutes les sympathies de la foule. Lorsqu'il est envoyé à la 
potence et qu'il monte l'échelle, « noir sentier des morts, » tous 
«les pauvres se désolent et pleurent amèrement, » comme s'ils 
avaient perdu un protecteur. 

Mihou est peint avec la même complaisance, évidemment à cause 
de la bravoure qu'il montre contre les Magyars. Les poètes popu- 
laires sont indulgens pour ceux qui conservent, même dans une vie 
désordonnée, l'amour de la patrie et la haine du joug étranger. 

« Sur le mont Barbat, — par un chemin creux, — chemine en chantant — 
le jeune Mihou, — beau, fier comme un paon, — vrai paon des forêts, — 
vrai chef de brigands. — 11 s'en va chantant, — jouant du Æobouz (1), — d'un 
kobouz en os, — au chant mélodieux. » 


Tout en parcourant les bois sur son #ourgouchor (2), Mihou 


(1) Flûte. 
(2) Diminutif de mourgo , cheval bai. 
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tombe sur une bande de brigands, « tous Hongrois de cœur, » com. 
mandés par lanock, le vieux Magyar à la barbe hérissée et an 
cœur d’acier. Sans s’effrayer de leur nombre, Mihou le Moldave les 
charme d’abord par « un chant fier et beau, un vrai chant de brave,» 
Il provoque ensuite lanock à la lutte, le soulève, le jette à terre et 
lui tranche la tête; puis, se tournant vers les «autres Hongrois» 
frappés d’'épouvante : « Vous, les valeureux, dit-il, — vous, les Ha. 
ramins! — celui de vous qui — pourra soulever — ma lourde mas- 
sue, — lourde comme elle est, — et ma carabine, — lourde comme 
elle est, — et toutes mes armes, — lourdes comme elles sont, — 
que celui-là vienne — pour fraterniser, — et faire avec moi — Je 
métier de brave — dans les bois profonds! » — Tous les Hongrois 
ayant échoué, « Mihou le vainqueur, — de son petit doigt — sou- 
lève les armes — et reprend sa route. » 

Les Roumains de la Transylvanie étaient restés libres jusqu’au 
x* siècle. Vaincus par les fils d’Attila à Gyula, ils furent soumis au 
servage par les Magyars et par les Szeklers (1). Ces deux peuples 
belliqueux s’habituèrent à traiter les descendans des colonies ro- 
maines comme une race inférieure. Lors même qu'ils eurent paru 
abdiquer leur nationalité en se donnant à l'Autriche, ils continuè- 
rent d'exciter le ressentiment des Roumains par leur intolérable 
orgueil. À la fin du xvin: siècle, à l'époque où la France allait être 
régénérée par sa mémorable révolution, en 1784, un paysan nommé 
Horä osa méditer la délivrance de sa race. Ce pâtre illettré voulait 
réunir en un seul corps les membres déchirés de la vieille Rouma- 
nie. Après avoir satisfait aux colères séculaires de ses compatriotes 
par de terribles exécutions, il prit le titre significatif d'empereur de 
la Dacie. Le «césar de Vienne » vit d'abord avec une joie secrète 
l’humiliation des fiers Magyars; mais, lorsque Horâ ne craignit pas 
d’avouer l'étendue de ses projets, Autrichiens et Magyars se réuni- 
rent contre les paysans roumains, et le 28 février 1785 Horà et 
Clasca, son lieutenant, expiraient sur la roue. On voit encore dans 
quelques chaumières transylvaines le portrait de « l’empereur de la 
Dacie » avec cette mélancolique inscription : {ora be si hodineste, 
— L'era plange si plateste (2). 

Notre siècle réservait un vengeur aux insurgés de 1784. Abraham 
lanko, le «roi des montagnes, » fils d’un riche paysan, avait d'abord 
été destiné à l'église. Reçu avocat, il se retira parmi les monta- 
gnards, afin de réveiller parmi eux le sentiment national. M. Papiu 
[larianu, l'historien des Æowmains de la Haute- Dacie, a raconté 


(4) Autre peuplade touranienne qui a précédé les Magyars en Transylvanie. 
(2) « Horà boit et se repose (maintenant). — La patrie gémit et paie. » 
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comment il profita des événemens de 1848 pour lever contre les 
Magyars l’'étendard tricolore. Soixante mille Roumains, armés de 
haches et de faux, se rassemblèrent à Blajium, au «champ de la 
liberté. » Après cette réunion solennelle, Janko, persuadé que la 
lutte était imminente, se retrancha dans ses montagnes natales, 
près d’Abrud-Banya. Bientôt le « pays des mines » devint le centre 
d'une insurrection nationale. En vain le célèbre Bem, après avoir 
repoussé les Autrichiens et les Russes, après avoir soumis aux Ma- 
gyars la Transylvanie entière, essaya-t-il de forcer Ianko dans la 
retraite où il bravait l'ennemi, partout triomphant. Le major Hat- 
vany, envoyé contre lui avec trois mille hommes, fut complétement 
battu. Dans une seconde affaire, deux mille de ces cavaliers dont 
les Magyars sont avec raison si fiers restèrent, sauf quatre-vingts, 
sur le champ de bataille. Kemeny Forkos ne fut pas plus heureux 
que Hatvany. lanko harcelait ses troupes, et ne lui laissait pas une 
heure de repos. Lorsque les Roumains, pareils à l’avalanche, des- 
cendirent de leurs montagnes, l’air menaçant et la pique en avant, 
on eût cru voir les légionnaires de Rome se précipitant sur les fa- 
rouches soldats d’Attila. On sait par quelles fautes les Magyars suc- 
combèrent. Lorsque l'intervention russe, conséquence naturelle de 
ces fautes et d’une haine insensée contre les Roumains et les Slaves 
du sud, eut amené leur défaite, lanko, qui croyait à la reconnais- 
sance des empereurs apostoliques, réclama en vain ces institutions 
pationales pour lesquelles il avait combattu. L'Autriche lui offrit 
ironiquement des décorations et des récompenses. Le « roi des mon- 
tagnes, » indigné d’une pareille déloyauté, se retira dans les soli- 
tudes, théâtre de ses triomphes, en protestant contre l’astucieuse 
politique dont il ne s'était point assez défié. 

J'ai cru devoir insister sur ces faits pour démontrer que nos poètes 
populaires n’ont pas tort d'attribuer à la nation roumaine, considé- 
rée dans son ensemble, un esprit militaire qui n'attend que des cir- 
constances favorables pour se réveiller dans les parties de la Rou- 
manie où il semble le plus endormi. S'il a fallu quatre siècles aux 
Hellènes pour se préparer aux immortels combats de 1821, faut-il 
s'étonner des hésitations et des fautes d’un peuple qui renaît à peine 
à la vie politique? 


LA NATIONALITÉ ROUMAINE. 


Les chants populaires de la Roumanie ne contiennent pas seule- 
ment une curieuse appréciation de l’histoire des populations rou- 
maines : on y trouve encore une peinture très exacte du caractère 
et des tendances des Latins du Danube. 
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Dans les piesmas de la Servie, l'amitié paraît plus forte que l'a. 
mour même. Ce trait révèle un peuple très susceptible de sacrifier 
toutes ses divisions et toutes ses convoitises aux nécessités d’une 
lutte contre l'ennemi commun. Les ballades roumaines prouvent 
que les habitudes latines l’'emporteront toujours dans les princi- 
pautés unies sur les traditions des autres races. Cependant on re- 
trouve en Roumanie, comme chez les Hellènes et chez les Slaves du 
sud, les frères d'adoption, les 4dekgorout des Grecs. Les contes et 
les ballades font souvent mention des « frères en croix » ou « frères 
de la croix, » qui contractaient par une cérémonie mystérieuse l’obli- 
gation de se sacrifier les uns pour les autres. L'essentiel de cette cé- 
rémonie était le mélange du sang, qui s’opérait à l’aide d’incisionsen 
forme de croix pratiquées sur le bras droit. La ballade intitulée Balau- 
rul (le serpent) fait allusion à cet usage. Deux Roumains deviennent 
frères en croix après la mort d’un monstre, « grand serpent aux écailles 
vertes, » qui essayait de dévorer un « jeune brave.» L'apparition 
du dragon, ce symbole par excellence du mal et du péché, et sa dé- 
faite après un périlleux combat, n’indiquent-elles pas que les frères 
en croix se proposaient un but plus élevé que la défense des intérêts 
individuels? Pourtant rien n’atteste que chez les Roumains l'esprit 
d'association ait joué le rôle considérable que lui ont toujours as- 
signé les Grecs. Ceux-ci ont admirablement compris que leur résur- 
rection nationale devait être préparée par une vaste organisation, 
devenue célèbre sous le nom d'Aétérie (Ezagix). Tout porte à croire 
que, si l’intrépide lanko avait eu la prévoyance de Rhigas le Libé- 
fateur, l'Autriche eût été forcée, après la défaite des Magyars, de 
faire au « roi des montagnes » et à ses soldats des concessions con- 
sidérables. Les défenseurs de la Roumanie, toujours pris au dépourvu, 
ont nécessairement succombé dans l'isolement, et, ne trouvant pas 
dans les montagnards des Karpathes ces klephtes indomptés spon- 
tanément organisés par un énergique esprit d'association, ce pays 
n’a jamais eu au moment des invasions le noyau d’une armée dispo- 
sée à braver tous les dangers. Codréan et Boujor étaient des excep- 
tions, et n'avaient pas même, à ce qu'il semble, pris les armes pour 
échapper à l'oppression, tandis que les klephtes helléniques for- 
maient, comme les haidouks chez les Serbes, des bataillons indo- 
ciles si l'on veut, mais d’une intrépidité exceptionnelle, et animés 
d’une haine héréditaire contre la domination étrangère. 

Si la poésie populaire des Roumains est inférieure aux piesmas 
quand il s’agit de peindre l'amitié, elle leur est fort supérieure toutes 
les fois qu’il est question de décrire les enivremens de l'amour. Di- 
gnes fils de l’ardente Italie, qui a consacré à décrire cette passion 
la plus grande partie de ses chefs-d’œuvre poétiques, les Roumains 
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1e l'a- parlent avec un enthousiasme souvent dithyrambique de la beauté 
crifier des « femmes latines à la taille svelte. » La poésie populaire, vive 
d'une et sincère expression du sentiment national, nous entretient sans 
uvent cesse des Roumaines, pareilles « à la fleur du muguet, » pour qui 
rinci- l'on épuise toutes les formules que peut suggérer l'admiration. Ces 
)n re- « tourterelles chéries, » ces vierges « aux cheveux dorés, » ces « fées 
es du enchanteresses, » aussi « belles que des impératrices, blanches et 
tes et ravissantes comme des lis d'argent, » dont les lèvres paraissent 
frères PS « semblables à une fleur rose, » sont les femmes les plus respectées 
l'obli- Fe de l’Europe orientale. On a déjà ici même remarqué avec raison 
te cé- je que la condition des Roumaines est très supérieure à celle que les 
)ns en ki mœurs ont faite aux femmes en Servie, en Bulgarie, dans la Tser- 
alau- nagora, etc. « La femme, dit M. H. Desprez, au lieu d’être esclave 
pnent ou séquestrée, règne au foyer roumain; elle en fait librement les 
ailles honneurs. Le mari ne songe nullement à la cacher aux regards 
rition curieux et charmés du visiteur inconnu, et comme elle sait la pais- 
a dé- sance pénétrante des femmes de sa race, elle manque rarement de 
rères paraître pour recueillir d’humbles hommages (1). » 

érêts Cette puissance pénétrante explique l'amour que la Roumaine in- 
sprit spire, et dont les ballades nous donnent une juste idée. Get amour 
S as- n’est point calme comme parmi les Germains; c'est une passion 
sur- hardie et obstinée. Dans les ballades intitulées Bogdan et la Fille 
tion, du Kadi, non-seulement l'amour est assez fort pour triompher de 
roire tous les obstacles, mais il ne se préoccupe pas même de la diffé- 
ibé- rence des religions, qui élevait autrefois entre les diverses fractions 


, de du genre humain des barrières complétement infranchissables. Bog- 
dan, « jeune prince à la taille fine et élancée, » avoue à son père, 





de. à l'impitoyable adversaire de l'islam, que « la fiancée de son âme » 
| pas est fille d’un renégat. Mais qu'importe? « elle a ravi ses yeux, elle 
pon- est vive comme un oiseau et douce comme une fleur. » Ces motifs 
pays paraissent si forts au terrible « Stéfan-Voïvoda, » qu’il accorde avec 
spo- son consentement de riches présens de noce. Le renégat, moins 
cep- tolérant que le domnu de Moldavie, ordonne de fermer les portes 
Dour de son manoir dès qu’il aperçoit Bogdan et son cortége; mais 
for- l'impétueux jeune homme « fait prendre un élan superbe » à son 
1do- coursier et franchit les murailles du château. Après être sorti avec 
més . le même bonheur de plusieurs autres épreuves, il s'empare de sa 
fiancée, « couvre ses beaux yeux de baisers ardens, » et, la dépo- 
mas sant sur « les coussins d’un riche radvan » (ancienne voiture), il 
utes È part avec elle, accompagné « d’une foule d’autres voitures chargées 
Di- de belles dames, de vrais jardins remplis de fleurs. » 
sion 
ins (1) Revue des Deux Mondes du 1° juin 1848. 
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Jovitza, ayant vu la fille du kadi, la nièce du sultan, et en étant 
devenu amoureux, prend « un poulain, un jeune zméou, » et se met 
en route pour la rejoindre. Arrivé à la porte d’un « jardin plein de 
fleurs qui souriaient aux cadines (dames turques) et de cadines qui 
souriaient aux fleurs, » Jovitza demande une fleur « afin de soula- 
ger son âme. » La fille du kadi, « rougissant à sa voix, » lui en fait 
porter trois par une de ses compagnes, « une jeune adolescente aux 
tresses blondes ; » mais Jovitza, tout en serrant sur son cœur ces 
gages d'amour, n’est pas complétement satisfait. « Toi, la fille du 
kadi, la nièce du sultan, dit-il, viens m'apporter une fleur, viens 
me la donner de ta propre main, afin de soulager mon âme. » La 
belle Turque, ne pouvant résister à cette prière, choisit un œillet, 
et tandis qu’elle le présente à Jovitza, celui-ci se penche sur sa selle, 
enlève la jeune fille « comme une plume légère, » la place devant 
lui sur son cheval, et s'élance fièrement avec sa précieuse con- 
quête. 

Cette impétuosité dans la passion éclate avec beaucoup plus d’ar- 
deur dans la ballade Soarele si Luna (le soleil et la lune). L'amour 
inspire à Bogdan et à Jovitza une assez grande indifférence en ma- 
tière de religion; dans Soarele, cette indifférence se transforme en 
révolte, révolte d'autant plus caractéristique qu'elle a pour théâtre 
le ciel lui-même, le séjour de la paix éternelle. Le Soleil, personnifié 
comme au temps du paganisme, le boï6os Àr6kwv du divin Homère, 
n'ayant trouvé aucune femme digne de lui, aucune qui égalàt en 
beauté sa sœur Hélène, « la belle Hélène aux longs cheveux dorés, » 
lui déclare qu’il est décidé à l’épouser. Hélène lui ayant répondu 
que «c’est péché, énorme péché, » le Soleil monte vers le trône 
de « l'empereur qui n’a pas d’égal, » pour lui faire part de sa réso- 
lution. Le « seigneur Dieu, » l’ayant écouté en silence, le mène dans 
l'enfer et dans le paradis; puis il lui dit avec sévérité : 


« — Soleil, Soleil radieux, — toi qui es pur de tout péché, — tu as visité 
le paradis, — tu as parcouru l’enfer ; — choisis toi-même entre les deux! 

« Mais le Soleil répondit gaiement : — Je choisis l'enfer de mon vivant, — 
pourvu que je ne sois plus seul, — mais que je vive avec ma sœur Hélène, 
— Hélène aux longs cheveux dorés. » 


Malgré les prodiges que l'Éternel opère pour empêcher cette union 
coupable, le Soleil s’obstine dans sa révolte. Dieu alors change Hé- 
lène en Lune, et les condamne l’un et l’autre « à se suivre des yeux 
dans l’espace sans pouvoir jamais se rencontrer. » Ne dirait-on pas 
que le chantre des Métamorphoses, relégué au milieu des Gètes, leur a 
enseigné par quel moyen la Divinité punit les passions criminelles, et 
que le souvenir de ses discours s’est conservé dans la contrée où il a 
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vécu exilé? Cette conjecture n’est pas aussi invraisemblable qu’elle 
le paraît au premier coup d'œil, car la mémoire d’Ovide était restée 
vivante dans l'imagination du peuple roumain. Lui-même ne nous 
raconte-t-il point qu’il avait appris à parler comme les Gètes et les 
Sarmates? Les Roumains de la Bessarabie nomment encore le lac de 
Cetatea-Alba (ou d’Ackermann) le lac d'Ovide (lacul Ovidului). Une 
ancienne tradition rapporte qu’il est venu des bords du Tibre un 
homme extraordinaire, qui avait la douceur d’un enfant et la bonté 
d'un père, que cet homme soupirait sans cesse et parlait quelque- 
fois seul; mais quand il adréssait la parole à quelqu'un, le miel 
semblait couler de ses lèvres. 

Le Coucou et la Tourterelle (Cucul si Turturica) paraît aussi une 
idée empruntée aux Métamorphoses ; mais ici la transformation est 
volontaire, comme lorsque Jupiter se change en taureau et en cygne 
pour séduire Europe et Léda. Cette transformation ne fait-elle pas 
comprendre mieux que tous les discours la puissance d'un amour 
sans frein, qui ne redoute aucun abaïissement pour triompher d’un 
cœur insensible? Sans s’insurger, ainsi que le Soleil, contre les lois 
de Dieu, le coucou termine son discours à sa « tourterelle chérie » 
par un trait qui n'indique pas une bien grande orthodoxie, et qui 
prouve assez qu’à ses yeux l'amour terrestre est bien supérieur à 
l'amour divin. Quelle différence entre cette ballade et la piesma qui 
nous montre le tsar Lazare abandonnant le trône, la vie et sa chère 
Militza pour obéir à la voix du ciel! 

Cette différence entre le génie mystique des Slaves du sud et l’es- 
prit des Latins du Danube, dignes héritiers de cette Rome qui sub- 
ordonna constamment la religion à la politique, n’est sans doute pas 
nettement exposée dans la poésie populaire des Roumains. Cepen- 
dant l’auteur d’une ballade intitulée le Pauvre Serbe (Serb sarac) 
a entrevu la profonde diversité qui existe entre les deux races, du 
moins dans l'expression de certaines passions. Le Serbe dont ce chant 
gracieux nous raconte l'aventure est en effet beaucoup moins dominé 
par les mouvemens impétueux de la sensibilité que Bogdan, Jovitza 
et le Soleil. Le Pauvre Serbe a été évidemment composé à une époque 
où les fils des vaincus de Kossovo avaient courbé la tête sous le joug 
ottoman, joug très lourd pour eux, car ils n’avaient pas, comme les 
Roumains, accepté une suzeraineté qui laissait la nationalité intacte; 
ils avaient subi tous les inconvéniens de la conquête musulmane. 
Malgré ce triste état de choses, le jeune Serbe, « pauvre, Dieu sait 
comme! » conserve le goût des vêtemens splendides qui caractérise 
sa race. « Ses chausses sont de drap écarlate à cinq ducats l’aune; 
sa chemise est de soie; ses pieds sont chaussés de sandales feston- 
nées dont chaque feston vaut un ducat, chaque bande une piastre 
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et chaque courroie un para. » Le cheval qu’il monte est « magnifi- 
que. » C’est un cheval du Boudjiak (Bessarabie), et quand ce « brave 
rejeton des zméi hennit, la ville des sultans en retentit tout en- 
tière. » La nièce du padishah, « fille du khan des Tatares, » entend 
derrière une fenêtre grillée du sérai la voix du Serbe, et elle lui dit: 


« Enfant de Serbe pauvre, tu es beau et tu me plais. Approche de la fe- 
nêtre ; je veux te donner de ma main autant d’uzluks (1) qu’il t’en faudra pour 
soigner comme il faut ton cheval et le ferrer avec des fers en argent, pro- 
pices pour la course, car sais-tu ? frère, chez nous c’est aujourd’hui mercredi 
et demain jeudi. Demain les Osmanlis doivent se rendre à la plaine de Haï- 
dar-Pacha pour lutter ensemble à la bague, et le khan mon père a résolu 
d'accorder ma main au vainqueur. » 


Le jeudi, les Ottomans arrivent deux à deux à l'endroit désigné 
pour la lutte. Le sultan à cheval y préside à l’abri d’une tente verte 
et en caressant sa barbe noire. Les coursiers s’agitent comme les 
« ailes d’un faucon royal. » Bientôt deux cavaliers devancent tous 
leurs rivaux. Le premier est un « nègre aux lèvres épaisses et à la 
tête couverte d'écailles de poisson; » le second est le pauvre Serbe 
sur son cheval bai du Boudjiak. En vain le nègre a-t-il recours à la 
ruse pour conserver son avantage : le Serbe, indigné de sa fourbe- 
rie, l’assomme de « sa main puissante, » enlève la bague et la porte 
au sultan. 

Pour résumer tout ce que j'ai dit de l'influence exercée par l'amour 
sur les populations roumaines, je ne saurais mieux faire que de 
citer l’énergique conclusion du Voile et l’Anneau. Un fils de roi 
avait pris pour compagne une « gentille Roumaine, » une simple 
paysanne. Le roi, indigné de cette mésalliance, fit noyer la jeune 
fille dans un étang. Lorsque le prince, « beau comme le sapin des 
forêts au sommet des montagnes, » apprit cette funeste nouvelle, il 
envoya son cheval à son père et se précipita dans l'étang, « où l'on 
trouva les deux enfans couchés sur le sable » et les bras entrelacés. 
Le roi leur ayant fait faire de magnifiques funérailles, du tombeau 
du prince sortit un sapin et du tombeau de l’épouse surgit un cep 
de vigne, dont les rameaux flexibles grimpèrent le long des murs de 
l'église pour aller, le même jour, entourer les branches du sapin. 
« Dieu! seigneur Dieu ! ajoute le poète, frappe de ta foudre venge- 
resse quiconque brise les liens qui unissent ensemble deux jeunes 
cœurs. » 

L'amour maternel et l'amour filial sont exprimés d’une manière 
moins pathétique dans les chants des Roumains que dans ceux de la 
Grèce moderne. Cependant on trouve dans Miorita, un des chefs- 


(1) Monnaie turque. 
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‘ d'œuvre de la poésie roumaine, un bel exemple de la tendresse d'un 
fils pour sa mère et un tableau frappant des angoisses maternelles : 
— Une petite brebis de Birsa (1) avertit un berger des plaines de la 
Moldava que ses deux compagnons, un Hongrois et un Vrantchien, 
ont formé le projet de le tuer. Le berger donne ses instructions à 
« la gentille brebis : » 
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« Si tu apercevais jamais, si tu rencontrais une pauvre vieille mère à la 
ceinture de laine, versant des larmes et courant à travers champs, et de- 
mandant et disant à tous : 

« Qui de vous a connu, qui a vu un jeune et beau berger, dont la taille 
svelte passerait par une bague ? Il a le visage blanc comme l’écume du lait; 
sa moustache est pareille à l’épi des blés; ses cheveux sont comme la plume 
du corbeau, et ses yeux comme la mûre des champs ; 

« Alors, ma petite brebis, prends pitié de sa douleur et dis-lui simplement 
que j'ai épousé la fille d'un roi (la mort) dans une contrée belle comme l’en- 
trée du paradis. » 


Cette charmante ballade révèle chez le peuple roumain une sen- 
sibilité profonde qui ne s’épuise pas dans les manifestations impé- 
tueuses des passions ou dans les affections de famille. Pour les 
Latins du Danube, l'hospitalité s'exerce aussi bien envers les ani- 
maux qu’envers les hommes. La cigogne qui s’est perchée sur le 
toit du paysan, l’hirondelle qui a construit son nid à l'abri de sa 
fenêtre, le serpent qui vient se réchauffer à son foyer (serpe di casa), 
deviennent des êtres sacrés. Accessibles comme tous les Latins aux 
émotions qui agissent sur leur sensibilité, les Roumains ne seraient 
pas de véritables fils de l'Italie, s’ils ne se rendaient point compte du 
pouvoir de la musique. Il est impossible d'en exprimer la puissance 
avec plus d'enthousiasme que leurs poètes populaires. Dans Wiorita, 
le berger recommande à la petite brebis de placer au chevet de sa 
tombe « une petite flûte de hêtre aux accens d'amour, une petite flûte 
de sureau aux notes passionnées, et quand le vent soufllera à tra- 
vers les tuyaux, il en tirera des sons plaintifs, et soudain mes brebis 
se rassembleront autour de ma tombe et pleureront avec des larmes 
de sang. » Le chantre de Mihou s'exprime avec plus d'énergie en- 
core, puisque les astres eux-mêmes subissent l'influence de l'har- 
monie : 


« Et voilà, voilà — que Mihou soudain — commence en ce lieu — à dire 
avec feu, — commence doucement — à dire avec âme — un chant émou- 
vant, — de telle beauté, — que les monts en résonnent, — les aigles accou- 


(4) Village de Transylvanie, On nomme « brebis de Birsa » celle qui marche en tête 
du troupeau. Voilà pourquoi elle joue dans la ballade le premier rôle. 
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rent, — les pins se balancent, — les feuilles murmurent, — les étoiles bril- 
lent — et arrêtent leur course » 







Comme toutes les nations néo-latines, sans avoir des instincts re- 
ligieux bien décidés, la nation roumaine tient pourtant en général à 
ses traditions plus ou moins mythologiques. La majorité du peuple, 
qui est restée aussi illettrée que dans les autres pays latins, con- 
serve précieusement la foi aux vieilles légendes transmises par les 
ancêtres. La plupart de ces légendes sont essentiellement roumaines; 
d’autres, comme la croyance aux vampires, viennent des nations voi- 
sines. La peste, « vieille édentée, bète venimeuse, » est, cela se 
comprend, plus détestée par le paysan roumain que les plus mé- 
chantes fées. Personnifiée dans les chants grecs, elle a sa place dans 
le panthéon hindou à côté des autres créations du génie chimérique 
de l'Inde. Divinisé aux bords du Gange comme une puissance mal- 
faisante, le choléra est dans les légendes roumaines une femme âgée 
et hideuse, « ayant la peau collée sur les os, et portant des serpens 
entrelacés dans ses cheveux en désordre. » L’horrible apparition 
marche avec la rapidité de la foudre, l'herbe se flétrit sous ses pas, 
les hommes tombent morts à sa vue, et les plantes épineuses pous- 
sent sur ses traces. Elle possède « les armes de l'enfer, » trois faux 
invisibles qui fauchent les hommes «par centaines et milliers. » Elle 
a pour cheval le coursier de Satan, qui ne s'arrête jamais dans son 
vol et qui jamais ne se fatigue. Lorsqu'elle entoure de ses bras dé- 
charnés le corps d’un mortel, lorsqu'elle colle ses lèvres livides 
sur ses lèvres, elle aspire ses jours dans un baiser et disparaît en 
ricanant. On reconnait dans cette image l’idée favorite des Rou- 
mains, qui considèrent la mort comme « la fiancée du monde. » Les 
expressions métaphoriques sont dans le génie des Latins orientaux, 
qui disent d’un homme qui s’irrite : « 11 devient Danube, » et d’une 
belle personne, qu'elle est « un fragment du soleil. » 

Les loups-garous, effroi des paysans français, ne sont pas moins 
redoutés en Roumanie, 11 y a d’autres esprits malfaisans, les safii, 
qui s’établissent dans les ruines. On est obligé d’aller les servir 
dans leur retraite avec une ponctualité fort gènante. Malheur à ce- 
lui qui néglige ces dangereux voisins et qui oublie de leur porter le 
samedi soir l’eau nécessaire à leurs ablutions! Les strigoi (vam- 
pires), dont il est question dans la ballade de Xira, sont encore 
plus à craindre. Le bénédictin dom Calmet a montré, dans un 
curieux ouvrage (1) où la science s'allie à la crédulité, que cette 
superstition est répandue dans toute l’Europe orientale, aussi bien 
chez les Serbes catholiques et chez les Magyars que parmi les Hel- 






















































1) Traité de l'apparition des esprits, vampires, etc. 
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lènes et parmi les Roumains. Il est vraisemblable qu’elle se rattache 
aux religions que le christianisme a remplacées à l’est de notre con- 
tient, et qu’on a encore si peu étudiées. En effet, si nous avons des 
détails de toute espèce sur le polythéisme gréco-romain, il n’en est 
pas de même du culte des anciens Slaves. La religion des Daces est 
encore moins connue. Une croyance analogue au druidisme, appor- 
tée sur les rives du Danube par les colonies celtiques, s'était mêlée à 
l'ancien fétichisme (1) et à des traditions pélasgiques et persanes (2). 
L'imagination populaire a conservé de vagues souvenirs de ces épo- 
ques lointaines. Une foule de légendes sont répandues parmi les 
paysans sur Baba Dokia, qui paraît avoir été le génie protecteur de 
Ja Dacie. Il est impossible qu'il ne se soit pas conservé, soit dans les 
contes, soit dans les ballades, beaucoup de débris de ces dogmes 
antiques, dont une étude plus approfondie des légendes roumaines 
finira sans aucun doute par constater la véritable origine. 

Quelle idée peut-on se faire en définitive de la nationalité rou- 
maine d’après les chants populaires? Le peuple apparaît au premier 
coup d'œil comme partagé en deux fractions par la configuration 
même du pays, les montagnards et les gens de la plaine. Qui ne 
sait la différence tranchée qui a existé longtemps en Écosse entre les 
lowlands (basses terres) et les kighlands (hautes terres)? En Suisse, 
cette différence est aussi marquée qu’au moyen âge. Dans les gorges 
alpestres des cantons catholiques vivent de rudes pasteurs qui ne 
ressemblent ni par la religion, ni par les idées, ni par les goûts, aux 
citadins de Berne, de Zurich, de Bâle ou de Lausanne. Partout la 
montagne est essentiellement stationnaire et conservatrice. Les 
highlanders se sont battus sous les drapeaux des Stuarts, les petits 
cantons de la Suisse sous les étendards du Sonderbund; les Tyro- 
liens sont en Autriche le plus ferme appui de l’ultramontanisme et 
de la monarchie absolue. La Roumanie ne présente pas heureuse- 
ment cette scission profonde dans l’âme de la patrie. Entre le mon- 
tagnard et l’homme de la plaine, il y a unité de croyances religieuses 
et politiques. Seulement la diversité des usages est fort grande. L’ha- 
bitant des Karpathes n’a point encore subi l'influence des mœurs 
françaises, et tous les touristes qui croient s’être fait une juste idée 
de la physionomie de la nation en parcourant les rues de Giurgevo, 
de Galati ou de lassy (3), ressemblent assez à ces voyageurs qui 


(1) Caractérisé par le culte du bœuf Urus, dont l’image se trouve sur le revers de 
plusieurs médailles daces. 

(2) M. César Bolliac a découvert en 1846 un bas-relief représentant un sacrifice à 
Mithra, le médiateur du culte des mages. Les personnages portent le costume des Daces 
de la colonne trajane. D'après M. Cogalniceano, Histoire de la Dacie, Zamolxis, le légis- 
lateur pythagoricien des Daces, aurait été aussi divinisé avec le temps. 

(3) Ces trois villes rappellent trois grands peuples. Giurgevo doit son nom moderne 
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s’imaginent que les Bretons, les huttiers vendéens (1) et les Basques 
ressemblent aux Parisiens. 

Le pays présente des contrastes non moins dignes d'intérêt. La 
plaine du sud est une contrée qui n’a de remarquable que ses « fleurs 
nouvellement écloses » et sa prodigieuse fertilité; la montagne, « belle 
comme l’entrée du paradis, » offre à l’observateur une multitude de 
sites admirables qui rivalisent avec les paysages les plus renommés 
du Tyrol, de la Suisse et de l Écosse. Le versant méridional des Kar- 
pathes unit les magnifiques richesses de la nature alpestre aux pro- 
duits du midi. Là vivent au milieu de scènes sublimes les des- 
cendans de ces Roumains qui ont restauré à Campu-Lungu leur 
nationalité un moment étouflée par les invasions des Barbares, cou- 
verts du large kojok, coiffés de la couchma en peau d'agneau. Dans 
ces belles vallées s’est conservé pur le type de la race roumaine : les 
longs cheveux, « pareils à la plume du corbeau, » la « fine mous- 
tache, » les « yeux doux comme le fruit de la mûre, » le regard as- 
suré, les épais sourcils, la barbe noire et les allures robustes. Le 
costume de ces dignes fils de la Roumanie est celui des prisonniers 
daces représentés sur la colonne trajane. Les ustensiles dont ils se 
servent, leurs armes, leurs instrumens de musique, ont le même 
caractère primitif. Ils portent dans une ploska, gourde en bois enri- 
chie de sculptures peintes de diverses couleurs, les vins généreux 
de Kotnar, de Cruce, de Dragachani, de Soccola ou d'Odobesti. Les 
soldats du « roi des montagnes » Ianko avaient remplacé par la pi- 
que et par la faux le yatagan, « la massue grossière, hérissée de 
gros clous pointus, » et le paloche (épée à deux tranchans). Le bout- 
choum, qui donnait autrefois le signal du combat, est encore l'in- 
strument favori des pasteurs des Alpes bastarniques, et la puissance 
des sons qu'ils en tirent est si grande que lorsque le chef des ber- 
gers de Chalga, prisonnier du capitan Caracatouche et de ses hai- 
douks, tira de son sein un boutchoum doré et se mit à en jouer, 
« les vallées en retentirent, les feuilles en frissonnèrent, les flots du 
Danube en bouillonnèrent, et les poissons parurent à la surface. » 

Ces chants populaires, qui contiennent tant de renseignemens 
précieux sur les Roumains des anciens temps, renferment aussi plus 
d'une indication relative à la femme. L'humble paysanne et l'épouse 
du domnu, la vierge et la mère y paraissent tour à tour avec leur 
véritable physionomie. Canta, « la jolie cabaretière, » Canta, « qui 
a de grands yeux provocans, » est sans doute un type vulgaire, 





à un fort bâti par les Italiens de Gênes, Galati est la ville des Galates ou Gaulois, Iassy 
garde son nom latin (Jassiorum municipium ). 
(1) Voyez, dans la Revue du 15 juillet 1850, Les Huttiers et les Cabaniers du maraïs, 


par M. Émile Souvestre. 








































LA NATIONALITÉ ROUMAINE. h57 










































u 
+ mais que le poète décrit avec une réserve pleine de goût. Anitza, 
La qui exerce la même profession à Focsani, « sur la frontière, » et qui 
UTS est moins idéalisée, est probablement plus conforme à la réalité. 
elle Sans doute les poètes roumains, aussi portés à l'ironie que les mai- 
» de tres de la « gaie science, » les troubadours de la France méridio- 
nés nale, n’épargnent point aux vierges du Danube et des Karpathes le 
ar- reproche d'inconstance. Le Paunasul codrilor (paon des forêts) nous 
)r'O- parle d'une « jeune fille blonde aux cheveux dorés, » qui, aimée 
les- d'un « brave à la figure jeune et fière, » l'abandoune à la suite d’une 
eur 4 lutte avec « le paon des forêts, le brave des braves, » et s'éloigne 
Ou- 1 avec le vainqueur dans la solitude des bois. Mais les femmes seules 
ans se laissent-elles éblouir par le succès? Les hommes ne sont-ils pas 
les aussi disposés qu'elles à trouver légitime tout ce qui réussit, et à 
Us- prodiguer les noms les plus beaux aux triomphes de la ruse et de 
as- la violence? 11 est certaines circonstances d’ailleurs où les femmes 
Le | roumaines ont lutté de courage avec les soldats d’Étienne et de Mi- 
ers chel. Dans Chalga, la vieille grand'mère a été avertie par les sons 
se ; du boutchoum du danger que courent les troupeaux de la famille, 
me ; enlevés par les kaidouks : 
ü « Holà, les enfans! holà, les serviteurs! Alerte! cria-t-elle, arrachez-vous 
"us aux douceurs du sommeil, et préparez vite un cheval; mettez-lui une selle 
Les d'homme, car je veux le monter en brave. 
Pi- « Elle dit, sauta à cheval, et se dirigea rapidement vers le Danube, sa 
de bouche jetait de longs cris de guerre, et sa main brandissait un bourdou- 
ut- gan (1) formidable. 
in- « Les haïdouks l'entendirent venir de loin, et prirent soudain la fuite; il 
ace leur semblait n’avoir pas assez d’espace devant eux... » 
7 Une autre ballade, Soarele si Luna, peint avec exactitude la splen- 
cs deur qui environnait les femmes roumaines dans les hautes condi- 
ré tions sociales. Lorsque le Soleil ordonne les apprèts de la noce, il 
du orne le front d'Hélène « avec les fils d’or des fiancées; » il place sur 
j j sa tête « une couronne royale; » il la revêt d’une « robe diaphane 
ns brodée de perles fines. » L'auteur de Serb Sarac ne craint pas d’af- 
lus firmer que les noces des hauts seigneurs et des braves guerriers 
ne doivent durer un mois. La ballade de Bogdan nous parle de beaux 
nl présens de noce et de fêtes splendides célébrées à l’occasion de son 
qui mariage. Sans être aussi magnifiques, les noces de notre temps ont 
€, conservé, même parmi les paysans, un caractère vraiment poétique, 
à et il n’est pas dificile d'y retrouver plus d’un usage de la ville éter- 
nelle. 
is, Les chants populaires qu’on vient d'analyser constatent donc avec 


(1) Massue en fer ou masse d'armes. 
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une pleine évidence la glorieuse origine des Roumains. 11 devient 
d'autant plus important de les étudier que l’ère des ballades naïves, 
des créations spontanées de la muse populaire, semble close en 
Roumanie. Aux rustiques rapsodes ont succédé les poètes lettrés. À 
Bucharest, à lassy, à Galati, à Giurgevo, à Braïla, âne nouvelle gé- 
nération, plus curieuse de la correction littéraire que de la verve pri- 
mitive du moyen âge, répète les vers des Héliade, des Alexandri, 
des Bolliac, des Assaki, des Bolintineano, des Alexandresco, des Ro- 
setti, des Cretziano, des Donici, des Negruzzi, etc.; c’est à peine si 
les Æolinde (espèce de noëls) appellent un moment l'attention de ces 
grandes cités sur les bardes des vieux temps. 

La poésie des lettrés ne se contenta pas de supplanter dans beau- 
coup d’endroits la poésie populaire, elle en attaqua les idées fonda- 
mentales. De même que Cervantès avait opposé aux romans cheva- 
leresques, qui perpétuaient les idées du moyen âge, un admirable 
roman satirique, un prêtre transylvain, Cichendela, s’est servi de 
la poésie pour discréditer les légendes. Strigoi (vampires), zméi 
(dragons), vércolaci (serpens qui dévorent la lune en temps d’é- 
clipse), ont trouvé en lui un adversaire armé de ce bon sens railleur 
qui désespérait l'excellent don Quichotte. Vaincue dans les villes, 
la poésie populaire se maintient encore parmi les montagnards des 
Karpathes. Là, j'ai retrouvé les antiques croyances et les mœurs 
originales du passé. J'ai conservé un vif souvenir d’une excursion 
aux sources de la Jalomitza, qui naît dans les Karpathes de Vala- 
chie, se dirige vers le sud, et, après avoir reçu le Telagen et la 
Prahova, va se jeter dans le Danube, vis-à-vis d'Hirsowa. Comme la 
grand’mère dont parle la ballade de Chalga, je montais «en brave» 
le cheval d’un dorobantz (gendarme). L'imagination toute remplie 
des récits de nos bardes, je songeais à l'existence aventureuse des 
Boujor, des Tunsul et des Groza. Les jeunes Roumaines que je ren- 
contrais renouvelaient par leurs chants tous ces souvenirs d'une 
époque déjà bien éloignée. En les écoutant, je croyais entendre 
Anitza qui versait du vin à Boujor dans une vedritza (mesure d'en- 
viron vingt litres), ou la belle « blonde aux cheveux dorés» qui 
suivait sur la montagne « le paon des forêts, brave, à la figure jeune 
et fière, » ou encore Canta, « la jolie Canta, » dont Codréan louait 
«les grands yeux provocans. » Une fois que nous eùmes dépassé 
Ploïesti, caché dans ses jardins et dans ses massifs d’arbres fruitiers, 
il me semblait que je rencontrais toutes les héroïnes de nos ballades. 
A Telega, combien j'aimais à voir les jeunes filles revenir le soir à la 
fontaine pour y remplir leur donitzu (vase en bois) en répétant quel- 
que refrain national! C'était la Roumanie primitive, la Roumanie des 
héros et des poètes, qui ressuscitait devant moi. Je me rappelais en 
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ient : même temps ces autres élus de la poésie populaire, ces vaillans 
ves, outlaws, tels que les Boujor, les Basile, qui ont trouvé encore des 
en émules même dans ces derniers temps. Le Scaunu hot’ Ilor (chaire 
s. À des voleurs), qui fut si souvent le théâtre de leurs conciliabules, est 
gé- une clairière qui s'étend à l'angle d’une montagne entre Telega et 
pri- Slani. De la terrasse, ainsi formée par la nature, Boujor et ses héri- 
dri, tiers pouvaient surveiller tous les mouvemens de la potira (maré- 
Ro- chaussée), et pour les y atteindre, il fallait user de quelque moyen 
e si É merveilleux, comme ces balles d'argent que l’arnaute Léonti mit 
ces Fi dans son tromblon pour tirer sur Codréan, invulnérable aux pro- 
f jectiles ordinaires. 

aU- Cependant les mœurs sauvages dont on retrouve encore les traces 
da- dans les chants populaires et dans la mémoire des montagnards ne se- 
Va- ront bientôt plus qu’un souvenir. La civilisation occidentale rayonne 
ble des rives du Danube jusqu'aux plus lointaines vallées des Karpa- 
i de thes; mais cette civilisation n’a-t-elle pas elle-même ses périls, qu'un 
méi esprit vraiment prévoyant ne saurait envisager sans quelque souci? 
l'é- Il s’en faut qu'en Occident triomphent partout la justice, la liberté, 
eur la tolérance, une religion éclairée et ce progrès véritable, enfant 
les, légitime du travail, de la science, des habitudes réglées, du déve- 
des loppement des facultés les plus élevées de l’âme. Les Roumains 
UrS peuvent déjà constater parmi ies Occidentaux bien des faits qu'il est 
ion impossible de mettre d'accord, bien des tendances dénuées de la 
la- plus vulgaire logique, bien des idées qui se contredisent d’une ma- 
t la nière déplorable. Ne leur importe-t-il pas souverainement d’étudie: 
e la avec une attention persévérante, avec une vigilance défiante les 
Ve» croyances et les institutions qu’on leur propose si souvent comme 
plie | une règle infaillible? De vastes états, qui paient ordinairement au 
des prix des plus grands sacrifices l'influence qu’ils exercent dans le 
en- monde, ne sont pas assurément destinés à servir de modèles à un 
une pays dont l'avenir est nécessairement modeste, et dont les préten- 
dre j tions sont limitées par sa situation et par ses ressources. Quels 
en- î que soient donc les exemples que la Roumanie veuille choisir en 
qui Occident, elle n’oubliera jamais que tout développement durable 
une doit se rattacher au glorieux passé de la patrie, que les improvisa- 
uait tions politiques sont condamnées d'avance à une précoce décadence, 
1ssé et que les petits peuples environnés de puissans voisins ne doi- 
ers, vent confier leurs destinées qu’à des hommes dont les lumières, 
les. l'indépendance et le patriotisme ne sauraient être un moment con-° 
à la testés. 


Dora D’IsTRIA. 















































UNE VIE 


D’ÉMIGRÉ ITALIEN 


1. Ricordo d’ una Vila italiana, scritto da Massimo d’Azeglio. — 11. Diario dell’ Assedio di Navarino, 
memorie di Giacinto Collegno. — III. Diario di un Viaggio in Spagna nel 4823, etc. 


Les annales entières de l'Italie sont attristées et assombries par 
les proscriptions. Sans remonter, comme le digne comte Balbo, jus- 
qu'à Coriolan et à Camille, depuis que Dante, avec la sublime amer- 
tume de son génie, a décrit cette poignante douleur de quitter ce 
qu’on aime le plus, — fu lascerai ogni cosa diletta, — de manger 
le pain d'autrui et de gravir l'escalier de la maison étrangère, que 
de générations de bannis se sont succédé! L’exil est une sorte de 
tradition nationale au-delà des Alpes; l’expatriation volontaire ou 
forcée est un élément de la politique. Ce qui n’est en d’autres pays 
qu'un fait exceptionnel et douloureux apparaît comme une fatalité 
normale et permanente en Italie. Dans ce siècle même, il y a déjà 
plusieurs générations de proscrits. Chaque révolution, chaque mou- 
vement imperceptible produit, pour ainsi dire, son alluvion d’émi- 
gration qui se répand de toutes parts, et ajoute à cette masse flot- 
tante de bannis dispersés dans le monde. Les gouvernemens croient 
travailler à leur propre tranquillité par ces épurations périodiques, 
en rejetant hors de la patrie natale des hommes qu’ils redoutent, 
dont ils suspectent la fidélité ou l'opinion; ils ne font que déplacer 
le péril. Ils ouvrent de nouvelles blessures et suscitent des haines 
irréconciliables. Ils avaient des mécontens peut-être inoffensifs, et 
ces mécontens, aigris, irrités, deviennent des soldats de tous les 











ar 


1S- 








UNE VIE D'ÉMIGRÉ ITALIEN, h61 


complois, prêts à rentrer avec effraction dans leur pays à la pre- 
mière occasion; tout au moins s’en vont-ils, semblables à leurs aïeux 
les guelfes et les gibelins, exciter les inimitiés du monde contre les 
pouvoirs dont ils ont essuyé les rigueurs. 

Ainsi se forme cette Italie errante et proscrite qui est partout au- 
jourd’hui, et qui, sans être absolument une nouveauté, est un des 
phénomènes les plus extraordinaires de ce temps. Rossi lui-même, 
avec sa vie aventureuse illustrée par le talent, glorieusement cou- 
ronnée par une fin héroïque, Rossi ne fut-il pas le type le plus élevé 
de l’exilé italien moderne, assez prodigieusement habile pour con- 
quérir en France le droit de s'imposer à ceux qui l'avaient proscrit? 
Quant aux autres émigrés de l'Italie, où ne sont-ils pas aujourd’hui? 
Il y en a dans l’Inde et en Amérique; il y a des soldats et des prè- 
tres, des nobles et des artisans, des écrivains et des industriels. Ils 
sont de toutes les classes et ils viennent de tous les pays de la pé- 
ninsule, — si ce n’est du Piémont, devenu lui-même terre de refuge, 
terre libre désormais. Une des plus curieuses histoires serait celle 
de tous ces bannis, de tous ces vaincus, tribu nomade et embarras- 
sante où les esprits honnètes sont trop souvent confondus avec les 
conspirateurs vulgaires, et ont à redouter cet autre supplice que 
Dante leur prédisait de son temps : « Le poids le plus insupportable 
pour toi, ce sera la société mauvaise et désunie avec laquelle tu 
tomberas dans la vallée de l’exil. Cette société, pleine d’ingrati- 
tude, de déraison et d’impiété, se tournera contre toi...» Chaque 
révolution, disais-je, a eu son alluvion d’'émigration. Comptez en 
effet depuis le commencement de ce siècle : 1815 eut des exilés, et 
1821 fit aussi des victimes en plus grand nombre. Les mouvemens 
qui suivirent 1830 multipliaient encore les bannis, et après les am- 
nisties de 1846 et 1847 les révolutions dernières sont venues rou- 
vrir l'ère fatale des grandes fuites et des expatriations. Ne voyez- 
vous pas aujourd'hui même un épisode de cette cruelle histoire 
dans ce convoi d’exilés napolitains expédiés vers l'Amérique, et fai- 
sant un suprême effort en pleine mer pour regagner les côtes d’'Eu- 
rope? 

Ces expatriés de toutes les époques ne furent pas cependant ou 
ne sont pas ious des coupables. Il y a sans doute des natures vio- 
lentes que l'exil pervertit. Qui ne sait aussi que parmi tous ces ré- 
fugiés, qui se sont succédé dans la proscription, il y en eut souvent 
qui auraient pu être la force et l’orgueil d’une Italie moins violem- 
ment organisée, qui représentaient l'élite, la fleur d’une génération? 
C'est de cette élite d’une génération décimée par l'exil qu'était un 
Italien mort ces dernières années à Turin, le général Giacinto Pro- 
vana de Collegno, — un émigré du temps où le Piémont avait des 
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émigrés, — un homme qui avait été tour à tour officier dans no 
armées et dans l’armée sarde, l'un des fauteurs de la révolution pié- 
montaise de 1821, proscrit, soldat volontaire au service de Espagne 
constitutionnelle de 1823 et de l'indépendance grecque, professeur 
de sciences en France, puis enfin général, sénateur et conseiller de 
la couronne à Turin après 1848. M. de Collegno, qu'on a vu un 
moment représenter la Sardaigne à Paris en 1852, avait donc été 
émigré, lui aussi, et émigré pendant plus de vingt ans, allant d'un 
pays à l’autre, parcourant l’Europe, attendant sans cesse l'heure 
de rentrer dans sa patrie; mais il avait traversé cette épreuve avec 
une dignité fière et en esprit supérieur, sans laisser s’altérer une 
intégrité morale native ; il n'avait puisé dans l'exil qu’une expé- 
rience plus mûre, une singulière connaissance des hommes et des 
choses, un sentiment plus raisonné et moins exempt d'illusion de 
tous les devoirs patriotiques, si bien qu’au bout de sa carrière il a 
été sans eflort l'honneur et le conseil du Piémont; il a offert à l'Italie 
ce qui lui manque peut-être bien plus que le talent, — un caractère, 
— un caractère moral élevé uni à une grande finesse d’esprit. Dans 
cet homme de bien une extrême sagesse pratique se combinait avec 
une confiance inépuisable en l'avenir. Ainsi le peint M. Massimo 
d’Azeglio dans quelques pages émues qu’il lui a consacrées sous ce 
titre : Souvenir d'une Vie italienne. Ge n’est rien peut-être qu’une 
existence humaine perdue dans un siècle, au milieu du fracas des 
événemens; mais quand cette existence a eu pour mobile invariable 
une pensée patriotique, lorsque, sans avoir rien de romanesque, elle 
reflète toutes les vicissitudes d’un temps, elle a son intérêt. C’est 
là, après tout, la vie de ce gentilhomme piémontais qui commen- 
çait sa carrière dans nos armées, au milieu des flammes de Moscou, 
et qui la terminait récemment dans une gracieuse retraite du Lac- 
Majeur, à Baveno, après avoir représenté dans tout ce qu’elle avait 
de viril et d'élevé une génération qui disparaît peu à peu. 

Une vie italienne! a dit M. Massimo d’Azeglio; non pas une vie 
bruyante et pleine de complots, mais une vie noblement conduite 
par un homme fait pour traverser avec aisance des situations qui 
auraient pu facilement devenir des aventures. M. de Collegno était 
né en 1794. A dix-huit ans, après avoir été dans les écoles militaires 
françaises, il avait fait la campagne de Russie comme lieutenant 

- d'artillerie, et même, dans cette fatale retraite, il était tombé entre 
les mains des Cosaques, auxquels il n’échappa que par un miracle de 
hardiesse, la nuit, demi-nu et un pied gelé. Les événemens de 1814 
le trouvaient capitaine d'artillerie, chevalier de la Légion d'honneur, 
et le rendaient à sa patrie natale, le Piémont, qui depuis dix ans 
avait disparu dans l'empire. Ces événemens, qu’on n’a jamais assez 
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interrogés dans leurs rapports avec l’état des opinions au-delà des 
Alpes, eurent un effet singulier : le sentiment italien, qu’on s'était 
efforcé de soulever contre Napoléon, survivait tout entier et enflam- 
mait les âmes; il se répandait dans la jeunesse, et en s’alliant à 
l'esprit libéral il allait devenir le mobile de la révolution piémon- 
taise de 1821. De toutes les révolutions de ce temps, il n’en est pas 
peut-être qui ait eu un caractère moins révolutionnaire. La consti- 
tution espagnole qu’on lui donna pour drapeau n’était que l'expres- 
sion bien infidèle de la pensée de ce mouvement, qui était avant 
tout une insurrection de nationalité servie par des instincts libéraux. 

Qui faisait cette révolution? C’étaient des militaires de grande 
naissance : le marquis de Saint-Marsan était colonel des dragons de 
la reine et fils du ministre des affaires étrangères; le comte de Santa- 
Rosa, le plus actif promoteur de l’entreprise, était major d’infan- 
terie et sous-adjudant-général; le comte Lisio était capitaine de 
chevau-légers; M. de Collegno était major d'artillerie et écuyer du 
prince de Carignan. Tous étaient dévoués au roi Victor-Emma- 
nuel EF et à la maison de Savoie. Pas un seul n'avait une autre 
pensée que celle d'arrêter un absolutisme qui compromettait le Pié- 
mont et de se tourner contre l'Autriche, qui commençait dès lors 
cette série d’empiétemens devenus aujourd'hui un des problèmes 
de la politique européenne. Et ces étranges conjurés avaient, on le 
sait, pour premier complice un prince du sang, Charles-Albert de 
Savoie-Carignan. M. Victor Cousin, dans son éloquente biographie 
de Santa-Rosà (1), raconte qu'après avoir lu le récit de la révolution 
piémontaise, il disait partout à ses amis : « Il y avait un homme à 
Turin.» 11 y avait plus d’un homme à Turin; il y avait notamment 
Collegno, jeune homme d’un caractère sûr et d'une audace calme. 
M. de Collegno, qu’on eût fort surpris quelques années auparavant 
si on lui avait dit qu’il avait une autre patrie que la France, était 
désormais tout Italien par l’esprit et par le cœur. Comme écuyer de 
Charles-Albert, il avait le secret des entraînemens, des velléités et 
des perplexités de ce malheureux prince, qu’il s’efforçait d'entretenir 
dans ses aspirations patriotiques. 

Ce mouvement dura trente jours, et au réveil de ce songe de 
quelques esprits généreux, que restait-il? Douze mille Autrichiens 
campaient dans les villes et les places fortes du Piémont. Le roi 
Charles-Félix revenait à Turin plus absolu que jamais. Le prince de 
Carignan était à demi banni et menacé par l'Autriche dans ses droits 
à la couronne. Les autres conjurés, Santa-Rosa, Collegno, Saint- 
Marsan, Lisio, étaient condamnés à mort; ils étaient déjà partis pour 
l'exil, en expiation d’un rêve de patriotisme prématuré. La destinée 


(1) Voyez la Revue du 1° mars 1840, 
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humaine a pourtant quelquefois des jeux bizarres. Laissez s écouler 
trente années. Lorsque Charles-Albert, monté au trône et accablé 
sous le désastre de Novare, quittait le Piémont en proscrit volon- 
taire, qui rencontrait-il sur son passage? quel était son dernier 
compagnon de route au moment où il franchissait la frontière du 
pont du Var? C'était le fils d’un de ces conjurés de 1$21, le comte 
Théodore de Santa-Rosa, alors intendant-général de Nice, aujour- 
d’hui secrétaire-général du ministère de l'intérieur à Turin. Et bien- 
tôt après, lorsque le sénat piémontais envoyait une députation pour 
rendre un suprême hommage à ce prince vaincu dans son humble 
retraite de Porto, qui comptait au premier rang parmi ces derniers 
courtisans du malheur? C'était M. de Collegno, qui offrit au roi de 
partager son exil. Charles-Albert fut ému de cette offre, par laquelle 
il se sentait en quelque sorte amnistié d'avoir laissé se prolonger 
pour son ancien écuyer un exil qu'il aurait pu faire cesser plus tôt 
depuis qu’il était monté au trône. Il n’accepta point ce témoignage : 
de dévouement, ne voulant associer personne à son sacrifice; mais, 
montrant M. de Collegno à ceux qui venaient le visiter, il leur di- 
sait : « Voici un ami qui m'est fidèle depuis trente-deux ans. » Dans 
la pensée de ces deux hommes, du roi et de l’ancien serviteur, ces 
deux dates de 1821 et de 1849 semblaient se confondre; tout le reste 
était effacé. 

Rève d’une régénération libérale pour le Piémont, espoir d'une 
guerre nationale contre l'Autriche, chances d’une vie d’honneur 
sous le drapeau, tout s'évanouissait à la fois en 1821 pour ces jeunes 
officiers, qui se retrouvaient le lendemain proscrits et incertains de 
l'avenir. C’étaient d’ailleurs des hommes d’une nature singulière- 
ment différente. Santa-Rosa avait plus d'intelligence politique, plus 
de puissance d'action et d'initiative; il eùt été sans nul doute un 
habile et énergique ministre dans un état constitutionnel régulier. 
M. de Collegno était un esprit plus fin, d’une sagacité pénétrante 
et élevée, d'un jugement qui ne se laissait point tromper. Ce n’était 
pas un émigré vulgaire. Jeté hors de son pays dans la force de la 
jeunesse, doué d’instincts supérieurs et façonné par la vie militaire, 
il n’avait aucun goût pour les conspirations et les menées occultes; 
mais il se sentait prêt à mettre son épée au service de toutes les 
causes qui avaient alors pour elles une apparence de libéralisme ou 
de revendication généreuse, et ici commence cette odyssée d'un 
proscrit qui se sent attiré dans le tourbillon des événemens, moitié 
par ce besoin d'activité inhérent à la jeunesse, moitié par une cer- 
taine curiosité d'intelligence. Ce n’était pas seulement un soldat qui 
partait successivement pour l'Espagne et pour la Grèce, c'était aussi 
un observateur, et même quelquefois un observateur sans pitié pour 
la cause que l'exilé allait servir de son épée. Cette partie de sa vie, 
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M. de Collegno n’a laissé à nul autre le soin de la dévoiler; il l'a 
retracée lui-même dans des pages mises récemment au jour sous le 
titre de Journal d'un Voyage en Espagne en 1823 et Journal du 
Siége de Navarin, deux fragmens, deux petits livres qui pourraient 
aussi bien s'appeler Journal des pérégrinations et des désabuse- 
mens d’un émigré. M. de Collegno n’a point évidemment des pré- 
tentions d'écrivain; il raconte seulement comme un galant homme 
qui décrit jour par jour ses impressions avec sincérité, qui voit les 
choses et les hommes non sous le prisme de couleurs artificielles, 
mais tels qu’ils sont, et qui laisse percer dans ses récits je ne sais 
quel mélange d'imagination et d’ironie, d'élévation morale et de 
causticité indépendante. Ce soldat, qui a été formé à la rude école 
de la grande armée, a un sentiment très fin des contrastes de la vie, 
des ridicules humains aussi bien que des nuances locales des mœurs 
et des beautés naturelles. 

Rien n’est plus curieux à distance que ces impressions d'un émi- 
gré, souvenirs d’un temps évanoui avec tous ses bruits et ses rêves, 
rapides peintures retracées en courant par un homme que la fortune 
des révolutions jetait dans des mélées où il jouait sa vie avec un 
dédain sans faste. M. de Collegno arrive en Espagne par le Portugal, 
croyant aller se battre sérieusement pour la liberté, et bientôt il en 
vient à ne plus se méprendre sur toute cette agitation constitution 
nelle de la Péninsule, qui n’était imposante que de loin. Il voit une 
révolution impuissante, un gouvernement sans nerf, des partis qui 
se querellent, un pays à peu près étranger aux querelles des partis, 
des réfugiés accourus de tous côtés comme à un rendez-vous de 
bataille, le sentiment national en défiance contre ces auxiliaires 
suspects, puis enfin beaucoup de bruit et nul préparatif militaire 
sérieux contre l'expédition française menaçante. M. de Collegno 
avait eu déjà le temps de se familiariser avec ce monde des émigrés 
qu’il allait rencontrer en Espagne, et qu'il retrouvait dès son débar- 
quement à Lisbonne sous les formes les plus diverses ou les plus 
bizarres : un Français négociant des emprunts remboursables par la 
France régénérée, un Grec envoyé par l'insurrection hellénique, un 
ltalien cherchant partout des soldats, tous faiseurs de projets poli- 
tiques et occupés à sauver l’Europe. « L’Italien, ajoute M. de Colle- 
gno, est le plus hardi dans ses spéculations politiques; je l'ai trouvé 
aujourd'hui plein d’esperance. Dans ces deux ans d’émigration, me 
disait-il, je n’ai cessé de travailler pour notre pays... Hume est mon 
ami, et il m'a promis de proposer au parlement anglais une loi qui 
autorise en Irlande l’enrôlement pour l'extérieur. Voilà maintenant 
mon projet : j'écris à Londres pour qu'on mette aussitôt la main à 
cette loi d’enrôlement. Le commerce italien de Lisbonne me fournit 
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les navires pour aller chercher en Irlande dix mille recrues, — l’Es- 
pagne et le Portugal payant, bien entendu, les frais de l'expédition. 
Hier nous nous sommes entendus avec l’envoyé grec qui est ici 
pour que ces dix mille hommes soient transportés en Grèce. En peu 
de mois, ils auront chassé les Turcs, et alors Grecs et Irlandais re- 
viennent débarquer dans les Calabres, où ils ne rencontreront au- 
cune résistance. — Dieu bon! et tous ces faiseurs de projets boi- 
vent, mangent, dorment comme feraient des hommes qui auraient 
la fleur de leur bon sens! » 

L’exilé piémontais, on le voit, jugeait sans faiblesse ses chers 
Italiens. Cette émigration italienne d’Espagne, il la dépeint un peu 
plus tard sous des traits qui n’ont point, hélas! absolument vieilli. 
« Les Italiens, qui sont au nombre de cinq, écrit-il de la Corogne, 
sont divisés en partis qui paraissent se haïr autant que les guelfes 
et les gibelins. Les uns, — ils sont deux à peine, — veulent que les 
peuples s'unissent tous pour résister à l'alliance des gouvernemens 
absolus, et ils forment corps avec le détachement français. Les au- 
tres, trois, soutiennent que toute ligue avec l'étranger fut toujours 
funeste à l'Italie. Ils ont la bannière italienne, — un la porte, et deux 
la suivent, — et ils refusent de reconnaître le commandant fran- 
çais.. /taliam! Italiam! » On avait offert à Collegno, dès son arri- 
vée, de se mettre à la tête d'un corps italien; il se hâta de décliner 
le commandement de ce corps, qui se composait de vingt hommes, 
et qui aurait probablement commencé par ne pas lui obéir. Il n’était 
pas du reste personnellement plus heureux avec les Espagnols. Un 
jour, à Madrid, il allait voir un député, et lui exprimait le désir de 
prendre du service dans l’armée espagnole en cas de guerre; ce dé- 
puté l’encourageait extrêmement, et pour mieux l’encourager sans 
doute, il lui annonçait que les cortès venaient de voter une loi qui 
autorisait l'enrôlement des étrangers, et leur promettait de l’avan- 
cement jusqu’au grade de sergent. L’émigré piémontais eut une 
certaine peine à faire comprendre au député qu'ayant servi comme 
officier dans deux armées de quelque réputation, il ne pouvait pas 
ètre sergent dans l’armée espagnole. Que lui restait-il à faire désor- 
mais? Il n'avait plus qu’à servir en volontaire indépendant et libre 
selon les hasards de la lutte, et comme le seul point où il y eût un 
péril était la frontière de France, il se rendit sur la Bidassoa, d’au- 
tant plus que là était le seul homme en qui il eût foi sans partager 
sa confiance : c'est celui qu’il désigne sous le nom de Ranieri, et 
qui n’était autre que le colonel Fabvier, auquel l’unissait une étroite 
amitié. Le cœur et l'esprit libres d'illusions, Collegno ne marchait 
pas moins, par point d'honneur, parce qu’il voulait aller jusqu’au 
bout. Il ne pouvait voir qu’une véritable chimère dans l'espoir que 
nourrissait encore le colonel Fabvier de séduire l’armée du duc 
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d’Angoulème par une exhibition de vieux drapeaux, et de la gagner 
au libéralisme; mais en même temps il considérait comme une lâcheté 
une fuite sans résistance et sans combat. 

C’est ainsi que Collegno se trouvait sur les bords de la Bidassoa 
au mois d'avril 1823, témoin et acteur dans cet engagement qui 
fut à un certain point de vue l'épisode le plus sérieux de l’expédi- 
tion d’Espagne, et qui était dans tous les cas un combat bien inégal 
entre une armée régulière et une poignée de réfugiés de tous les 
pays, poussés, comme le disait Carrel, à se faire mitrailler encore 
une fois pour une cause qu’ils croyaient être celle du libéralisme 
européen. La veille encore, tous ces émigrés, dont le plus âgé n’a- 
vait pas trente ans, étaient réunis à Irun après leur repas, et ils 
dissertaient sur les théories platoniciennes, sur l’école spiritualiste 
et l’immortalité de l'âme. « Il se sera dit bien des folies, ajoute 
Collegno; mais c’étaient des folies généreuses, si elles n'étaient rien 
de plus. Beny disait particulièrement que comme preuve de l'imma- 
térialité de l'âme, de la présence d’un souflle divin dans l’homme, il 
lui suffisait de cette rencontre de nous tous réunis ici pour soutenir un 
principe dont le triomphe ne devait nous procurer aucun avantage 
matériel d'aucune sorte, tandis que pour ce principe nous avions 
quitté notre patrie, et nous étions prêts à donner notre vie. » Le len- 
demain, quelques-uns de ceux qui parlaient ainsi étaient tués aux 
bords de la Bidassoa, beaucoup étaient blessés. La petite troupe des 
réfugiés était réduite à une soixantaine d'hommes. « Il était prouvé 
que l’armée française ne voulait pas nous reconnaître pour frères et 
amis, » dit Collegno, qui lui-même était resté intrépidement au mi- 
lieu du feu jusqu’au bout, à côté du colonel Fabvier. Tout était fini 
par une effusion de sang inutile. Et maintenant voulez-vous voir un 
petit épilogue de ce drame retracé avec une certaine amertume iro- 
nique par l’émigré piémontais : « Ce matin, écrit-il de La Corogne 
peu de jours après, on célébrait une messe pour nos morts de la 
Bidassoa. Les autorités et le public avaient été invités; mais les 
dames ici, à ce qu’il semble, n’aiment les étrangers que vivans : les 
hommes ne les aiment ni vivans ni morts. Aux obsèques de nos pau- 
vres compagnons il n’y avait que ceux qui les avaient vus mourir. » 
Et le jeune émigré piémontais se consolait un peu en allant s’as- 
seoir à l'entrée du port de La Corogne, sur les dernières marches de 
la tour d’Hercule, contemplant sans se lasser l'Océan, dont les flots 
venaient mourir à ses pieds. 

C'était une première expérience pour un proscrit tel que M. de 
Collegno, ce n’était pas la dernière. Il ne fut pas plus heureux en 
Grèce; il y trouva même une amertume de plus. Santa-Rosa, avec 
qui il était lié d’une intime et sérieuse amitié, fortifiée par le mal- 
heur, n’avait pas voulu aller en Espagne, où il ne voyait rien de 
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net, rien qui répondit à ses opinions et à ses principes. La cause de 
l'indépendance grecque était mieux faite pour séduire un Italien, 
Santa-Rosa se jeta dans cette entreprise avec l'énergie d’un homme 
ardent, à qui l'exil et l’inaction pesaient, et qui sentait d’ailleurs 
chaque jour le sol de l'Europe se dérober sous ses pieds. « Quand 
on à une âme forte, disait-il, il faut agir, écrire et mourir, » La 
Grèce devait aussi avoir plus d’attraits que l'Espagne pour Colle- 
gno, et les deux proscrits, facilement gagnés à cette cause nouvelle, 
quittèrent l'Angleterre le 5 novembre 1824, à bord de la Litle 
Sally, emportant ostensiblement du moins les plus magnifiques 
promesses des envoyés helléniques à Londres. Un mois après, ils 
étaient à Napoli di Romanie. Ici encore cependant qu'arriva-t-il? 
Le gouvernement grec reçut avec froideur les deux émigrés piémon- 
tais; il recula et eut peur de se servir de deux hommes qui s'étaient 
mis en rébellion contre la sainte-alliance. Santa-Rosa, impatient et 
déçu, était réduit à servir en soldat, à prendre l’habit du pallikare, 
et à s’aller faire tuer dans un combat obscur, à la défense de l'ile 
de Sphactérie. Quant à Collegno, il allait s’enfermer à Navarin, où, 
moins par une délégation du pouvoir que par la force des choses, 
il se trouvait être une sorte de commandant du génie inavoué, et 
pourtant réel, dans la citadelle assiégée par Ibrahim-Pacha. C'est 
l'histoire de cette défense de trente jours que Collegno raconte dans 
son Diario dell’ assedio di Navarino, et ces pages volantes d'un 
exilé ont je ne sais quelle grâce ingénieuse et attachante. Lorsque 
Collegno raconte la marche sur Navarin, il ne s'arrête pas précisé- 
ment à décrire l'infanterie commandée par l’évêque de Modon: il se 
laisse attirer par tout ce qu’il voit dans la campagne grecque; l'of- 
ficier disparaît, et l’homme parle. « Dans la vallée, après Choris, 
dit-il, est une petite maison à moitié détruite sur le bord d’un ruis- 
seau, et un peu après nous trouvons une belle cascade qui fait en- 
core tourner la roue d’un moulin. Il y a de la mélancolie à voir la 
nature obéissant à l'impulsion qui lui a été donnée, même après la 
disparition des hommes qui ont cherché à utiliser cette force. Qui 
sait depuis combien de temps cette roue continue à tourner inutile- 
ment? Je ne sais comment cette roue me remet en mémoire la sphère 
de Jean-Paul Richter, qui tourne et tourne sans cesse sur un cadran 
où les heures ne sont pas marquées. » 

Une fois dans la citadelle assiégée cependant, le nouveau com- 
mandant du génie veut faire quelque chose; il prépare un rapport 
pour démontrer la nécessité de certains travaux de défense, et ici 
commence à se révéler la situation réelle d’un officier européen au 
milieu des Grecs. Le rapport de Collegno est lu dans une assemblée 
de généraux, et chaque article éveille une indescriptible hilarité. 
Quand on en vient à la proposition de faire des terre-pleins pour 
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protéger les batteries, alors ce n’est plus de l’hilarité, c’est de l’in- 
dignation parmi les assistans. « Les Grecs, s’écrient-ils tous d’une 
seule voix, ne sont pas des esclaves. Si le commandant du génie 
veut des manœuvres, qu’il aille chercher des Égyptiens : ceux-là 
travailleront. » Et l’assemblée se dissout ainsi. « Ce n’est pas ma 
faute, ajoute le président de cet étrange conseil de guerre; vous 
voyez, ils ne vous comprennent pas. » Le fait est que le comman- 
dant du génie de Navarin était un étranger pour les Grecs, comme 
Santa-Rosa mourant à l’île de Sphactérie était un étranger. Souvent 
Collegno peut entendre de singuliers propos sur lui et sur son hé- 
roïque compagnon : « Que viennent faire ici ces Francs? dit-on; ce 
n’est point leur pays; ils n'ont ni famille, ni rien de cher à défen- 
dre, et pourtant ils partagent nos dangers. — C’est l'amour de la 
gloire qui les conduit ici, » reprend un autre d'un air de grand 
docteur. Nul ne se dit qu’il peut y avoir pour ces exilés une passion 
plus noble, celle d’un dévouement plus désintéressé à une cause 
juste. Parfois aussi durant ce siége surviennent des scènes d’un joli 
comique décrites d’un trait vif et avec une sincérité spontanée d'ob- 
servation qui ne laisse pas d’être piquante. Voici ce qui arrive un 
jour pendant un combat naval livré devant Navarin : « Tandis que 
les flottes combattaient, raconte Collegno, j'étais à les regarder 
armé de ma lunette au milieu d’un groupe de généraux et d’ofli- 
ciers supérieurs. Mon voisin me demande ma lunette, et je la lui 
cède de bonne grâce; je la laisse passer de main en main, puis, 
quand je la redemande au bout d’un quart d'heure, elle avait dis- 
paru. Depuis que je suis en Grèce, c’est la première chose qu'il 
m'arrive de perdre ainsi. Si je l'avais confiée à un montagnard, à 
un berger, j'ai la pleine confiance qu'il me l'aurait remise; mais 
dans ce groupe il n’y avait que des officiers supérieurs! » On voit 
percer ici l'impression réelle de Collegno, qui avait une haute 
et sérieuse idée du peuple grec et une médiocre opinion de ses 
chefs. 

La vie d’un exilé est souvent pleine de rencontres bizarres, et la 
fortune des révolutions a des combinaisons aussi étranges qu'im- 
prévues. Lorsque la citadelle de Navarin ne peut plus tenir et qu’il 
faut se résigner à entrer en négociations avec Ibrahim-Pacha, en 
présence de qui va se trouver tout à coup Collegno? C'est d'abord 
un Polonais, le colonel Schultz, qui en 1821 a sauvé Santa-Rosa 
dans sa fuite à Savone, et qui lui-même, obligé de s’enfuir, est allé 
prendre du service dans l’armée du vice-roi d'Égypte. « La liberté, 
dit Schultz, la liberté pour laquelle je combattais depuis trente ans 
dans tous les pays, me laissait sans pain. À mon âge, il était impos- 
sible de choisir d’autres occupations; on vint m’offrir de passer au 
service de Méhémet-Ali : que pouvais-je faire? Et en parlant 

























































470 REVUE DES DEUX MONDES, 


ainsi, deux larmes, deux larmes amères, tombaient des yeux de ce 
vétéran de la liberté, qui avait honte de servir l'oppresseur de la 
Grèce. » Ce n’est pas tout. Lorsque Navarin doit être définitivement 
rendu, Collegno, en sa qualité de commandant du génie, se trouve 
avoir à remettre la forteresse à un gros Turc qui vient vers lui en 
l'interpellant par son nom, et qui n’est autre qu’un colonel napoli- 
tain, Romei, exilé de 1820 et passé également au service de Méhé- 
met-Ali. « De cette façon, dit Collegno, un major piémontais con- 
damné à mort en 1821 pour amour de la cause italienne avait à 
remettre à un colonel napolitain, condamné à mort vers la même 
époque et pour le mème motif, une forteresse qu'il venait de dé- 
fendre contre lui! » D’autres ofliciers piémontais, condamnés aussi 
à la suite des événemens de 1821, se trouvaient dans l’armée égyp- 
tienne et venaient saluer Collegno; mais celui-ci les recevait froi- 
dement et avec cette hauteur qui n’est souvent qu’un signe de su- 
périorité morale, car à ses yeux « des ofliciers qui étaient ou qui 
tout au moins s'étaient dits libéraux, et qui servaient contre les 
Grecs, combattant pour de l'argent contre leurs principes, ne pou- 
vaient plus être considérés comme des amis. » Là est tout l’homme 
dans son intégrité et sa fierté native. 

Un vieux Polonais transformé en Turc, un colonel napolitain, 
lieutenant d'Ibrahim-Pacha, un major piémontais défendant Nava- 
rin, des Français aussi dans les deux camps, que d’événemens sup- 
posaient ces étranges rencontres! Combien de choses avaient dù 
s’accomplir pour que Collegno et Fabvier pussent se retrouver en- 
core une fois dans un jardin de Calamatta ou dans les solitudes de 
l’Arcadie, s’entretenant de leurs aventures, de la Grèce et de l'Eu- 
rope! C’est là en effet le propre des temps comme les nôtres d’être 
merveilleusement favorables à tous ces jeux de la fortune, de les 
rendre même possibles. Les révolutions publiques ont d’inévitables 
retentissemens dans la vie privée et produisent mille révolutions 
particulières, qui se prolongent dans les destinées individuelles en 
ondulations infinies. Il est des momens où une sorte d’inquiétude 
ardente, née des grandes commotions, précipite les hommes dans 
toutes les aventures, partout où est l'inconnu et le danger, qui est 
souvent l'attrait des cœurs troublés aussi bien que des cœurs vi- 
rils. Et ce ne sont pas seulement les révolutions générales qui pro- 
duisent ces mouvemens d’où naît l’imprévu des rencontres et des 
combinaisons accidentelles ; il suffit quelquefois d’une de ces révo- 
lutions intimes qui s’accomplissent dans le mystère, d’une crise de 
l'âme, d’une déception violente; tout se mêle, et le monde continue 
à marcher. Collegno, je le disais, a un sentiment rare et fin de tous 
ces contrastes et de tous ces accidens de la vie humaine; il les dé- 
crit en philosophe involontaire qui observe et qui passe. 
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« Le prince Mavrocordato, dit-il quelque part dans son journal, m'a fait 
prier à dîner. 11 y avait parmi les convives des officiers de la marine anglaise 
du Sparowhack, des officiers de la marine française de la Daphné, des mem- 
bres du gouvernement et du corps législatif, des philhellènes. De ma place je 
distinguais deux bâtimens sardes qui étaient entrés dans le port de Napoli 
depuis une heure, et qui avaient déployé au grand mât leur bannière natio- 
nale: je ne pouvais détacher mes yeux de cette bannière, ni m’arracher aux 
pensées que cette vue réveillait en moi. Pendant ce temps, une musique 
militaire jouait la valse dite de la reine de Prusse, et mon voisin ému sou- 
pira en disant: « Quels souvenirs me rappelle cette valse! » Puis il resta 
muet comme moi à la vue de ma bannière azurée qui flottait dans le port. 
Au moment où fut servi le vin de Champagne, mon voisin, qui était un Alle- 
mand philhellène, se secoua et me porta un toast en disant : « A votre pro- 
chain retour dans votre patrie! au jour où cette bannière sera encore la 
vôtre! » Je lui répondis par cet autre toast : « À celle avec qui vous avez 
dansé la valse de la reine de Prusse! Puissiez-vous la revoir bientôt! — Ah! 
non, jamais! reprit-il avec un soupir comprimé où se révélait un regret 
profond. » 11 se tut un instant, puis il poursuivit: « J'avais ou du moins je 
croyais avoir des motifs de me plaindre d'elle, et je la laissai pour venir en 
Grèce; mais au bout d’un an je me persuadai qu'elle était nécessaire à ma 
vie, et je voulus la revoir. Retourné en Europe, j’accourus à Weimar et je ne 
la trouvai plus! Elle avait épousé un officier prussien, et elle demeurait avec 
lui à Coblentz. Je descendis aussitôt le Rhin jusqu’à Coblentz, et j'arrivai le 
soir d’un gala. Je la revis à ce gala, je dansai encore une fois avec elle cette 
valse qu’on jouait tout à l’heure, et le lendemain je quittai Coblentz, me 
dirigeant vers Gênes. Là je m'embarquai pour la Grèce, et de la Grèce je ne 
partirai plus. » Et voilà le troisième philhellène qui, s'étant ouvert à moi des 
motifs qui l’ont conduit en Grèce, m'a avoué qu'il avait été conduit ici par 
un amour malheureux! Fabvier lui-même serait-il ici sans un motif de cette 
nature? Mme de Staël dit à propos du suicide de Werther, si je ne me 
trompe : « N’est-il donc pas quelque part quelque noble cause à laquelle 
puisse se consacrer ce malheureux qui s’ôte la vie avec désespoir ?» Pour 
beaucoup de philhellènes cette noble cause est la Grèce! » 
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Juste et fine observation de tout ce mouvement de la vie et d'une 
des plus saisissantes particularités morales de notre temps! Appré- 
ciation ingénieuse, et qui n’est pas moins vraie, du rôle de ces causes 
exceptionnelles qui deviennent en certains momens la dernière res- 
source de toutes les activités et de toutes les inquiétudes! Quant à 
M. de Collegno, il était allé en Grèce, poussé sans doute par le be- 
soin de secouer par l’action le poids de l'exil, et aussi parce qu'il 
croyait être utile à une nation sœur ou mère de l'Italie. Il s'était 
trompé : il n’avait excité que des ombrages; il avait été réduit à 
un rôle inavoué et équivoque; il avait perdu plus d’une illusion sur 
les Grecs, et il avait dépensé un an de sa vie. Lorsqu'il voulut re- 
partir, il se trouva, par je ne sais quelle étrange coïncidence, re- 
prendre passage sur le même navire, la Little Sally, qui l'avait 
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porté en Grèce; mais cette fois Santa-Rosa n’était plus là. « Au mo- 
ment où je montais à bord, dit-il, le second du navire m'a demandé 
s’il était vrai que mon ami eût été tué. Je ne puis dire l'impression 
que m'a causée cette question en ce lieu et en cet instant. Bientôt 
tout se tait; on n'entend plus que le pas du capitaine sur le pont 
et le murmure des ondes du golfe fatiguées par le bâtiment. Il y a 
quelque chose de solennel dans un départ en mer, surtout quand le 
silence de la nuit porte à la méditation. — Je retourne aujourd’hui 
vers la civilisation! » Collegno ne voulut pas même devoir aux Grecs 
le prix de son premier passage, et il le fit remettre aux députés hellé- 
niques en ajoutant ces fermes paroles : « Dans le cas où le gouver- 
nement grec aurait eu de graves motifs pour ne pas nous employer, 
la franchise de notre conduite et le désintéressement de nos offres 
lui faisaient un devoir de nous le dire ouvertement. S'il eût agi 
ainsi, il ne porterait pas la responsabilité de la mort du comte de 
Santa-Rosa, lequel, indigné à bon droit de se voir ainsi traité, est 
allé combattre comme simple soldat, et a livré sa vie pour une cause 
qui n'était pas celle de sa patrie, pour une nation qui, dans la so- 
lennité funèbre célébrée en l'honneur des morts pour la défense de 
l'île de Sphactérie, n’a pas daigné prononcer son nom parmi les 
noms de ceux dont elle déplorait la perte. » 

C'était la seconde et la dernière expérience de ce genre pour l'é- 
migré piémontais. Évidemment Collegno quittait la Grèce avec un 
fier sentiment de dignité blessée; il n’avait plus les illusions qu'il 
avait encore à son départ pour l'Orient, même après l'épreuve qu'il 
avait faite en Espagne. Ce serait cependant une singulière erreur 
de penser que ces déceptions eussent refroidi son âme et altéré ses 
convictions. Il croyait toujours aux causes justes, aux droits de la 
liberté et de l'indépendance; il aimait la Grèce elle-même. Seule- 
ment il avait vécu et pratiqué les hommes; il avait vu de près de 
quoi se composent souvent les affaires humaines; en un mot, il avait 
l'expérience, etce mélange d’une grande finesse pratique de jugement 
et d'une conviction morale supérieure à tous les mécomptes est peut- 
être le côté le plus curieux de son caractère. Si M. de Collegno eût 
été un émigré vulgaire, il eût trouvé sans doute encore plus d'un 
champ de bataille, plus d'une cause nouvelle à défendre; mais il sen- 
tit que désormais il ne devait plus son épée qu’à sa patrie seule, et 
que, s’il ne pouvait pour le moment servir l'Italie comme soldat, il 
pouvait la servir encore d’une autre façon, par le travail, par l'é- 
tude, par la dignité de sa vie et de ses actions. Il comprit, comme 
le dit M. d’Azeglio, qu'il y avait du mérite à faire peu quand il 
n’était pas possible de faire beaucoup, et que c'était quelque chose 
de traverser sans se laisser atteindre les ingrates et obscures épreu- 
ves de l'exil. Alors commença pour M. de Collegno toute une vie 
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nouvelle. Ne pouvant plus être soldat, il chercha le genre de tra- 
vail d'esprit le mieux fait pour lui convenir. 11 choisit d’abord la 
botanique, qu’il alla étudier avec M. de Candolle, auprès de qui il 
était allé habiter à Genève. L'activité du botaniste explorateur, les 
courses dans les montagnes et dans les vallées plaisaient encore à 
ses habitudes militaires. Après avoir étudié la botanique avec M. de 
Candolle, qui l'avait associé à ses travaux, il se mit à faire de la géo- 
logie avec M. Élie de Beaumont, à Paris, où il avait fini par venir 
se fixer. Cet homme, qui avait été de la retraite de Russie, qui avait 
vécu dans l'intimité des princes, se fit écolier; il prit ses grades, 
jusqu'aux plus élevés, dans l’université, et il devint pendant quel- 
ques années professeur de géologie et doyen de la faculté des sciences 
de Bordeaux. M. de Collegno a laissé des travaux scientifiques pré- 
cieux et estimés sur les élémens de la géologie, sur les terrains des 
Alpes lombardes, sur la carte géologique de l'Italie, sur l’action 
destructive de la mer dans nos landes. C’est ainsi qu'il fit honorer 
ce titre d'émigré, le plus lourd à porter peut-être, car il est sans 
compensation et sans gloire. 

C’est qu’en effet Collegno, par son origine, par ses instincts, par 
la supériorité de son esprit, n’était nullement de la race des émi- 
grés vulgaires. Il était l’un des premiers dans ce groupe de l'exil qui 
a longtemps représenté les idées d'indépendance et de libéralisme 
modéré, et auquel se rattachait un autre Italien, le comte Pietro 
Ferretti d'Ancône, dont M. Massimo d’Azeglio esquissait aussi récen - 
ment la biographie. Esprit positif et sensé, Ferretti n'avait point 
été soldat comme Collegno; mais, comme lui et plus que lui, il avait 
connu les plus dures vicissitudes de l'exil. Un jour, à Marseille, 
pressé par une nécessité extrême, il avait été obligé pour vivre de 
tenir une petite boutique en plein vent. « Mais, lui disait M. d’Aze- 
glio, n’aurais-tu pas pu trouver mieux? Si seulement tu t'étais fait 
connaître !... — Mon ami, répondait-il avec une sorte de bonhomie, 
je voulais me tirer d'affaire comme homme et non comme comte 
Pietro Ferretti, et tu vois que je réussis. Quelque temps après, j'eus 
la fortune un peu meilleure d’entrer le dernier des derniers dans 
une maison de commerce. Quant à la dignité du grade, la promo- 
tion était peu sensible. J'étais chargé d'aller porter de l'argent en 
paiement, de faire les commissions et de tenir le bureau en crdre. 
Le matin, j'allais à la maison qu’habitait le négociant pour cher- 
cher la clé, et la mère, une bopne vieille, sais-tu comment elle me 
donnait cette clé? Elle entr'ouvrait un peu la porte, et elle me la 
jetait sur le palier de l'escalier. J’allais au magasin, je mettais tout 
en ordre, et peu à peu je vis qu’on était content de moi. Il arriva 
alors qu’un des employés qui tenait la correspondance italienne 
tomba malade et mourut. Le chef de la maison m’appela dans son 
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cabinet et me demanda si je me sentais capable d'écrire des lettres 
en italien. — Eh! je crois que oui, répondis-je. Ainsi je fus mis à Ja 
correspondance, et quand on découvrit que je savais écrire, je fus 
promu et je devins employé! » Ferretti croyait être plus fidèle à 
sa dignité en ne demandant l'indépendance qu’au travail, même à 
un travail vulgaire. Dans un ordre différent, avec des aptitudes 
diverses, Ferretti, Collegno, sont des hommes d’une même trempe 
de caractère, et représentent cette génération libérale d'autrefois, 
dont la vie a été interrompue par un orage et s’est passée en grande 
partie dans l’émigration. Le premier devait être plus tard appelé à 
Rome pour seconder son frère le cardinal Ferretti, chargé du mi. 
nistère par Pie IX en 1847, et c’est lui qui travaillait particulière- 
ment à l’union douanière des états italiens. Le jour devait venir 
aussi où l’'émigré piémontais pourrait rentrer dans son pays après 
vingt-cinq années d’exil. 

Quand vint enfin ce jour, qui n’était après tout que la réalisation 
du rêve de 1821, de l'alliance entre l’idée d'indépendance natio- 
nale et l’idée constitutionnelle, M. de Collegno fut et dut être un 
des principaux citoyens du Piémont. Rentré à Turin en 1848, il 
prit place dans le sénat, qui venait d’être formé, et il reçut aussitôt 
le grade de lieutenant-général. Un moment il remplit une mission 
militaire à Milan, pendant la lutte entre les Piémontais et les Au- 
trichiens, et peu après il figurait comme ministre de la guerre à 
côté de MM. Casati, Pareto, Gioia, Paleocapa, dans un cabinet qui 
représentait le royaume de la Haute-Italie. 11 ne fut pas étonné, je 
pense, de la courte durée de ce cabinet, et si Charles-Albert eut un 
instant l’idée de le charger de la formation d’un nouveau ministère, 
cette idée n’eut aucune suite. Hors du pouvoir comme au pouvoir, 
M. de Collegno n’appartenait pas moins désormais tout entier au 
Piémont constitutionnel, dont il fut plus d’une fois le conseil écouté. 
Dans ces conditions nouvelles, il se montrait ce qu'il était réelle- 
ment, un homme d’un sens droit, d’une résolution calme, d’un 
esprit müri par l'expérience des choses. Il s’intéressait à tous les 
événemens qui se déroulaient chaque jour sous ses yeux, à ce mou- 
vement où s’agitaient les destinées de l'Italie, et sans colère ni mal- 
veillance pour des politiques qui dépassaient la mesure de la sienne, 
il se contentait d’être le juge indulgent et ironique de bien des opi- 
nions vaines et futiles. Il était trop clairvoyant pour que les retours 
de fortune pussent le prendre à l’improviste, et il avait le cœur trop 
ferme pour livrer ses convictions à la merci d’une défaite. « Il es- 
péra modérément quand la plupart espéraient trop, dit M. d’Azeglio; 
et quand ceux-ci étaient prêts à désespérer de tout, il conservait 
dans le cœur persistante et vive l’antique foi. » Il était de ceux qui, 
après une espérance perdue, disent : Recommençons! Un seul fait 
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durant ces années troubla un instant son jugement et son âme : ce 
fut l'assassinat de Rossi, avec qui il était lié intimement. Balbo as- 
surait que, dans l’histoire contemporaine de l'Italie, il y avait trois 
pages qu'il voudrait pouvoir arracher. Une de ces pages était le 
meurtre de Rossi; les deux autres étaient l’assaut odieux livré par 
la démagogie au roi Charles- Albert à Milan, et l'insurrection de 
Gènes après Novare, tentative qui pouvait livrer l'indépendance 
piémontaise à l'Autriche et ajourner indéfiniment le succès du ré- 
gime constitutionnel à Turin. M. de Collegno pensait de même. Il 
se sentait atteint par le meurtre de Rossi dans ses affections per- 
sonnelles les plus chères et dans tous ses instincts de patriote; il 
se révoltait à la seule pensée que l’opinion européenne égarée pût 
envelopper la cause libérale de l'Italie dans une funeste solidarité 
avec de tels crimes. Depuis ce moment, dit M. d’Azeglio, « il suivit 
sa vole comme auparavant, mais d’un cœur plus triste et avec une 
espérance moins vive. » 

Nul d’ailleurs n’était moins prompt que M. de Collegno à recher- 
cher les dignités et les avantages d’un régime où il était fait pour 
figurer au premier rang. On fut obligé de lui faire un devoir de ve- 
nir représenter le Piémont à Paris en 1852, et le dernier effort im- 
posé à sa santé déjà déclinante fut le commandement militaire de 
Gênes au moment où l’armée piémontaise allait prendre part à la 
guerre d'Orient. Dès lors une maladie dont il était atteint depuis 
quelques années s’aggravait peu à peu, et il allait bientôt s’étein- 
dre à Baveno, près du Lac-Majeur, au mois de septembre 1856. 
Même dans le temps où il était devenu un homme politique, et où 
sa santé déclinait déjà, M. de Collegno avait conservé le goût des 
courses géologiques, et une de ses dernières excursions dans les 
Alpes italiennes devint pour lui l’occasion d’une aventure singu- 
lière qui le remettait tout à coup en présence de sa jeunesse. Un 
jour de septembre, M. de Collegno se trouvait avec sa femme et un 
ami dans les vallées qui conduisent aux pieds du Mont-Rosa. On 
gravit les Alpes jusqu'à une assez grande hauteur. Les nuages 
s'épaississaient et le froid devenait intense. On ne distinguait plus 
ni végétation ni trace d'habitation humaine. Le guide aperçut seu- 
lement une hutte, et les voyageurs se disposaient à entrer, lors- 
qu'à leur grande surprise ils se trouvèrent en face d’un vieux ber- 
ger demeuré seul sur ces sommets avec quelques brebis, tandis 
que les autres trou;caux étaient descendus dans la plaine. On al- 
luma du feu, et pendant qu’on préparait un repas, M. de Collegno 
se mit à interroger le vieux berger sur son étrange existence. « Je 
suis ici, dit le berger, tous les ans depuis la Saint-Joseph jus- 
qu'à la Saint-Michel; je garde quatre-vingt-dix brebis et deux chè- 
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vres. Je ne sais jamais l'heure du jour ni le jour du mois; mais je 
n'ai pas été toujours ici : je suis allé à Turin, moi aussi, et j'ai été 
soldat. — Et quand avez-vous été soldat? demanda M. de Collegno 
avec intérêt. — Oh! il y a longtemps, en 1814, et j'étais canonnier, 
— Et dans quelle compagnie? — Dans la première. — Et qui était 
votre capitaine? — Oh! c'était un bon capitaine, celui-là, qui aimait 
ses soldats! Attendez, je n’ai pas oublié son nom, c'était Collegno,. » 
M. de Collegno ne put dire un mot, tant il était ému, mais il prit 
la main du vieux soldat et la serra fortement. « Eh bien! reprit-il 
après un instant, ne le reconnaissez-vous pas, votre capitaine? I] 
est ici devant vous, mais aujourd’hui il est général. » Le vieux ber- 
ger se leva aussitôt, mit son bonnet à la main, regarda fixement son 
vieux capitaine, et fondit en larmes. Puis ces deux hommes se mi- 
rent à parler de leurs campagnes et de leur vie d'autrefois. Bientôt 
cependant les voyageurs durent redescendre la montagne, et le vieux 
berger, debout sur la porte de sa hutte, les suivait du regard, moitié 
riant, moitié pleurant, et répétant toujours : « Qui m'aurait dit que 
j'aurais revu mon vieux capitaine? » M. de Collegno était plus ému 
d'une telle scène que de tout ce qui pourrait tenter une ambition 
vulgaire. 

Ce n'est rien, je le disais, qu'une vie humaine perdue dans le 
bruit d’un siècle. Des existences comme celle de Collegno ou de 
Ferretti ont cependant cet intérêt supérieur, qu’elles contiennent 
en quelque sorte le problème des destinées de la péninsule. L'Italie 
est fondée dans ses douloureuses et permanentes protestations contre 
le joug étranger; elle a le droit de revendiquer à toute heure sa na- 
tionalité. N'est-il pas vrai aussi que la guerre, même une guerre 
heureuse, ne résout que la moitié du problème, et qu'il reste tou- 
jours une autre question, celle de savoir comment s’opérera la ré- 
génération morale et intérieure de la péninsule? 11 y a bien des 
genres de libéralisme : il en est un, merveilleux inventeur de re- 
cettes impossibles et de procédés chimériques d’émancipation; il 
en est un autre qui consiste dans tout ce qui rectifie les idées, for- 
tilie les caractères, assainit les mœurs, et prépare l'Italie à rester 
maitresse d’elle-mème après avoir conquis son indépendance. C’est 
cette autre partie du problème que résolvent des vies comme celle 
de M. de Collegno, et qu’on ne saurait oublier même dans les heures 
de crise, surtout dans ces heures, afin que la justice des revendica- 
tions ne devienne jamais un piége pour cette terre à qui les grands 
souvenirs n’interdisent pas heureusement les grands espoirs. 


CHARLES DE MAZADE. 




















DES 
RÉFORMES ÉLECTORALES 


EN ANGLETERRE 


1. Parliamentary Government considered with a reference to reform of Parliament, an Essay, 
by Earl Grey 4858. — 11. Lord Brougham’s Speech on Parliamentary reform, in the house of 
Lords, 1857 


La France, il faut le reconnaître, lors même qu’elle n'avait pas 
encore eu de liberté politique régulièrement garantie, en a toujours 
plus ou moins parlé. Le raisonnement était pour elle une institution 
naturelle, qui, sous la forme religieuse, historique, littéraire, avait 
son jour, son heure, et exerçait une influence inégalement tolérée à 
l'intérieur, mais puissante au dehors. Cette influence agissait selon 
l'à-propos de la controverse, la situation, le talent de l'écrivain, 
eten proportion aussi de cette vérité absolue qui réside dans les 
choses mêmes, et devient parfois irrésistible, si peu qu'elle se 
montre. 

C'est ainsi que la France, si considérable au xvu: siècle par ses 
armes et sa diplomatie, prit encore, dans le siècle suivant, une 
grande part aux événemens et à la marche générale de l'Rurope, 
malgré l'inaction et la stérilité de son propre gouvernement. L’es- 
prit de la nation suppléait au double inconvénient du pouvoir absolu 
et du défaut de lumières et de hardiesse dans le maniement de ce 
périlleux pouvoir. Par là s'explique comment la France, tout en 
manquant d’une politique ferme et suivie, avait par ses idées et par 
ses livres tant de crédit au loin. Elle aidait les autres peuples à tirer 
de leurs propres lois des conséquences nouvelles, et les poussait vers 
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un avenir qu'elle-même ne se proposait pas encore. Elle jetait un 
principe de liberté dans la monarchie, toute militaire alors, de la 
Prusse; elle rendait l’autocratie de Naples modérée, protectrice pour 
les talens, favorable aux innovations et à cette philanthropie dont 
brillent les écrits de Filangieri; elle forcçait indirectement la domi- 
nation allemande à donner pour un temps au Milanais, par la géné- 
reuse tutelle du comte de Firmian, le régime administratif le plus 
bienfaisant et le plus éclairé qu'on ait jamais vu en pays conquis. 
Enfin elle concourait à faire mieux sentir à l’Angleterre elle-même 
tout l'avantage de ses formes politiques, et elle la préparait à se dé- 
livrer graduellement des restes d'oppression religieuse dont whigs 
et tories avaient contracté la trop longue habitude. 

L'Esprit des Lois, publié il y a aujourd’hui cent dix ans, à Ge- 
nève, à Paris et à Londres, dans la même année, et lu aussitôt 
dans notre langue par tous les hommes éclairés, parut pour l’Eu- 
rope une leçon bien plus sensible, une autorité bien autrement effi- 
cace que les débats mêmes du parlement britannique, restreints 
encore dans leur publicité, et demeurés presque inconnus sur le 
continent. La constitution anglaise, cet amas laborieux de précédens 
féodaux et de libres usages, de priviléges et de droits inviolables, 
le tout vivifié par une habitude générale de discussion publique, 
par l’esprit tenace de la nation, et par cette procédure de liberté, 
sans laquelle les déclarations de principes sont peu de chose, c'é- 
tait là d’abord, même au milieu du xvrrr° siècle, un spectacle peu 
compris et encore moins envié des autres peuples civilisés. 

Un Français, homme de génie, venait porter pour tous l'ordre et 
l'évidence dans ce dédale d’une liberté étrangère, complexe, loin- 
taine, non par les lieux, mais par la différence des esprits. Écartant 
ou simplifiant la subtilité technique des formes, il faisait ressortir 
et briller à tous les yeux le fonds de principes essentiel à une société 
judicieuse et libre, l'accord nécessaire de ces principes avec le bon 
sens et l'équité absolue. C’est ainsi que le onzième livre de l'Esprit 
des Lois était rempli d’un seul fait, l'analyse théorique et pratique 
du gouvernement anglais. Et par cette analyse seule l’auteur expli- 
quait admirablement ce que c’est que la liberté, à quoi elle est 
bonne, et pourquoi elle doit être défendue; comment ce qu'on à 
appelé fe pouvoir du peuple n’est pas la liberté du peuple, mais 
tout le contraire; comment il importe de ne pas réunir dans la même 
personne la puissance législative à la puissance exécutrice; comment 
la puissance de juger doit elle-même n'être pas immuable, mais sou- 
vent représentée par des personnes tirées du corps de la nation, et 
qui se renouvellent comme les accusés dont elles sont les juges. 

La définition et les conséquences de ces divers principes, la ma- 
nière dont ils se concilient, se fortifient et se limitent l’un l’autre, 
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leur concours à la puissance régulière de l’état et à la liberté du 
sujet, comme disait la vieille Angleterre, voilà le mémorable tableau 
que retraçait en 1748 Montesquieu, d'après un modèle vivant dès 
lors, et aujourd’hui bien grandi, sans être trop changé. On sait 
quel fut sur les Anglais eux-mêmes le grand effet du livre de Mon- 
tesquieu. Ils estimèrent davantage une liberté si bien comprise et 
appréciée si haut par les publicistes d’un peuple rival; ils conçurent 
d'autant mieux, pour ainsi dire, la théorie de leur propre histoire et 
la philosophie de ce gouvernement légal, dont ils sentaient surtout 
les avantages immédiats et pratiques. Un de leurs plus spirituels 
hommes d’état, lord Chesterfield, rendit cet hommage public à notre 
illustre compatriote. 

En se complaisant à décrire par mille traits caractéristiques le 
système et l’action du gouvernement britannique, Montesquieu avait 
ajouté, peut-être pour passeport de ses éloges : « Comme toutes les 
choses humaines ont une fin, l’état dont nous parlons perdra sa 
liberté, il périra. Rome, Lacédémone et Carthage ont bien péri. Il 
périra, lorsque la puissance législative sera plus corrompue que 
l'exécutrice. » 11 insinuait même, quelques pages plus loin, que ce 
progrès de corruption commençait à se développer, et que les An- 
glais n’avaient pas la jouissance actuelle de toute la liberté établie 
par leurs lois. Cette impression était la conséquence inévitable du 
bruit que fait la liberté, quand-elle est assez bien garantie pour se 
plaindre hautement de n'être pas encore plus forte. C'était aussi 
une des suites naturelles de la mauvaise renommée qu'’avaient lais- 
sée le long ministère de Walpole et son art, disait-on, d'accroître 
et d'assurer par les abus mêmes de l’administration financière la 
docilité du parlement. 

Se fondant sur cette hypothèse fort exagérée, la philosophie po- 
litique prévoyait donc pour l’Angleterre, et comme cause de sa des- 
truction future, un mal tout simplement impossible, tant que la 
liberté existe dans un pays. De quelle manière en effet et par quel 
prodige la puissance législative pouvait-elle arriver, devant une 
presse libre, un jury indépendant et un public raisonneur, à cette 
corruption dernière et fatale? Était-ce par la situation dépendante 
et le mutisme complaisant des législateurs? Rien de moins vraisem- 
blable. Toute chose se disait dans les deux chambres anglaises avec 
une grande et rude liberté, bien qu’on n’imprimât pas encore tous 
les matins dans les journaux ce qui s'était dit la nuit dans le parle- 
ment; mais sous cette réserve, dont la franchise intérieure du débat 
s'accroissait encore dans les véhémentes paroles d’un Pulteney ou 
de tel autre, la publicité, plus tardive, plus incomplète, n’était 
guère moins puissante pour l'esprit anglais. Reproduite avec des 
anagrammes, ou dans des cadres fictifs, renouvelée par les orateurs 
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eux-mêmes dans des irprimés et dans des comptes-rendus popu- 
laires, elle ne cessait d'entretenir ce sentiment de la vie politique, 
qui est la liberté même. Seulement, par la force des choses, le dé- 
bat, étant réel et animé dans les chambres britanniques, ne pouvait 
manquer de retentir chaque jour davantage au dehors, et il devait 
parvenir graduellement à cette régulière, rapide et immense publi- 
cité, commencée depuis un siècle, et qui s'accroît sans terme, non 
pas seulement pour l'Angleterre, mais pour le monde entier, sup- 
plée au silence des autres pays, et nous donne parfois de curieux 
détails sur nos propres affaires. 

Placée devant un tel contrôle, organe et centre d’une telle publi- 
cité, la puissance législative, comme parle Montesquieu, n’est pas 
sans doute à l'abri de toute illusion, de toute erreur, de l'ascen- 
dant d'un parti politique, et parfois même du prestige passager 
d’un homme; mais comment serait-elle corrompue dans le sens ma- 
tériel et vulgaire admis par l’illustre publiciste? Le seul danger 
pour elle serait de tomber jamais sous la pression illimitée d’une 
opinion extérieure, d’être entraînée par le flot démocratique, en un 
mot d'accepter la souveraineté de la foule, au lieu des influences de 
la raison, de la justice et de l'intérêt public. 

rest là en eflet pour les assemblées représentatives une autre 
source de corruption possible, la domination par en bas, l’action 
des masses au lieu du gouvernement de l'intelligence, la force au 
lieu du droit, le nombre au lieu des lumières. Au temps où écrivait 
Montesquieu, ce dernier danger n'aurait pu apparaître que dans 
une perspective fort lointaine, et que l’expérience d’un passé histo- 
rique encore récent devait rendre bien défavorable et bien sus- 
pecte. L’Angleterre se souvenait en eflet des réformes électorales 
essayées durant la république et sous Cromwell. On avait fort accru 
le nombre des électeurs; mais comme le droit commun était sans 
cesse violé, et le pouvoir arbitraire des majors-généraux partout 
prédominant, il n’y avait eu ni élections libres, ni chambres régu- 
lières et durables. Quelques débris vivaces du vieux droit anglais 
avaient encore lutté çà et là contre le despotisme militaire; mais le 
nombre plus ou moins grand des électeurs, la part faite au pauvre 
peuple, comme disait le puissant dictateur, n’avait été de rien dans 
cette résistance. Quand le mouvement est violent et sans contrôle, 
il entraîne la foule et la précipite d'autant plus qu’elle est plus 
nombreuse. 

Cependant un autre et moins grave abus, l'inconvénient du suf- 
frage inégal et restreint, avait dû se produire et choquer davan- 
tage, à mesure que l'Angleterre s'était éloignée de la date de ses 
deux révolutions, et qu’elle étendait et affermissait sa laborieuse 
liberté. Dès le milieu du xvur siècle, malgré quelques bills de ré- 
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paration et de précaution appliqués aux élections de la chambre 
basse, au choix des chevaliers de comté et des commoners repré- 
sentant les villes, de grandes plaintes s’élevaient sur les vices et les 
anomalies de l’ancien système. On le trouvait avec raison chaque 
jour plus défectueux et plus contradictoire; on y signalait l'injustice 
et parfois le scandale de ces bourgs-pourris, tantôt sous la dépen- 
dance absolue de quelques riches propriétaires, tantôt formés d'un 
très petit nombre de très pauvres électeurs, qui vendaient leur voix 
au plus offrant. Ici l’élection était complétement fictive ou merce- 
naire : ailleurs elle était en apparence très démocratique et tumul- 
tuaire, mais également vénale, ou dominée par une seule influence. 

A la vérité, quelques avantages semblaient attachés à ces abus 
mêmes et en sortaient victorieusement. L'extrême diversité, l’ori- 
gine disparate de l'élection favorisaient l’avénement des mérites et 
des situations les plus dissemblables. Tel jeune homme de talent 
sans fortune, encore inconnu, et qui n'aurait pu payer, dans un sys- 
tème d'élection plus populaire, les frais de transport des électeurs 
au chef-lieu du vote, était nommé sur la recommandation de quelque 
grand propriétaire whig ou tory. Ailleurs au contraire, toujours à 
la faveur de ce principe du libre et complet examen, sans lequel le 
nombre des examinateurs importe peu, un candidat paraissait en 
personne devant un petit corps de francs tenanciers, de bourgeois 
établis, de commerçans indépendans. Là, par une solide discussion 
des intérêts du pays les plus accessibles pour eux, il s'assurait leur 
adhésion. Ou bien même, dans tel autre district fort différemment 
organisé, dans telle ville populeuse, dans tel grand quartier de la 
vieille Cité de Londres, un candidat, fût-il ministériel très connu ou 
même ministre récemment nommé, se présentait devant quelques 
milliers d'électeurs, en était très démocratiquement applaudi ou 
siMlé, et finissait souvent par remporter une laborieuse victoire, 
que les adversaires d’une réforme systématique et générale ne man- 
quaient pas de citer comme un échantillon suffisant de la liberté 
britannique. On a vu de nos jours comment M. Canning lui-même, 
lorsqu'il n’était encore qu’un conservateur énergique autant que spi- 
rituel, avait souvent triomphé dans ces luttes, et dominé par sa pa- 
role la foule tumultueuse (1), que ses sarcasmes n’épargnaient pas. 

Depuis bien des années cependant, la réforme électorale était 
demandée à grands cris, et par de bonnes raisons. Il avait fallu les 
prodigieux événemens de la fin du dernier siècle et des commence- 
mens du nôtre pour la retarder si longtemps. C'était précisément 
un demi-siècle avant l’époque où elle devait triompher que le jeune 


1) Swinish mob. 
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“ 
William Pitt en avait proposé le principe à la chambre des com- 
munes, le 7 mai 1782, avec l'appui de Fox, alors ministre, et un 
concours assez nombreux d’adhérens divers. La motion, habilement 
soutenue, n’en avait pas moins été tout d’abord écartée par cette 
sage répugnance des Anglais à changer les anciennes lois, et Pitt 
était destiné à renouveler plusieurs fois la même tentative inutile, 
avant de s'en montrer, à son tour, l'adversaire inflexible. 

Pour nous, ce changement de rôle dans un si grand esprit indique 
bien les deux faces de la question, et ce qu’elle avait, selon les 
temps, de diversement grave et complexe. S'agissait-il des années 
languissantes et des ministères vacillans qui suivirent la guerre 
d'Amérique, un jeune homme, né ministre de race et d’instinct, 
mais pas encore en fonction, un jeune politique plein de feu et 
d’audace, tel qu'était William Pitt, envoyé à la chambre des com- 
munes par le petit bourg d’Appleby, sur un mot de recommandation 
de son camarade d'université, le duc de Rutland, devait trouver 
pour lui-même ce mode de promotion bien précaire, et en juger sé- 
vèrement l'emploi dans d’autres applications moins heureuses. Avec 
cette rigueur de logique où se plaît la jeunesse, il n'avait pas de 
peine à démontrer les nombreuses incohérences, les extrèmes iné- 
galités, les contradictions de tout genre, dont s'étaient chargées 
successivement les élections anglaises. Mais bientôt d’autres pro- 
blèmes politiques et d’autres luttes pour sa propre élévation, pour 
le règlement de l'Inde, pour l’organisation de la régence, vinrent le 
distraire et employer ailleurs toute sa force. 

Puis allaient venir, pour contre-poids et pour avertissement à 
l'esprit de réforme électorale en Angleterre, les réformes de la 
France et l’ébranlement de leurs secousses illimitées. Sans doute le 
zèle réformiste d’une partie des anciens whigs, de ce qu’on pouvait 
appeler les libéraux anglais, loin d’être découragé par cet exemple, 
dut y puiser d’abord une ardeur nouvelle : les pétitions se multi- 
pliaient, des associations ardentes se formaient; mais les appuis de 
la réforme n'étaient plus les mêmes, et le bon sens public n’était 
plus favorable à cette nouveauté, dont les conséquences étaient por- 
tées si loin dans un autre pays. Les excès de l'esprit de révolution 
en France tempéraient et intimidaient l’esprit de réforme en Angle- 
terre. Les mots de parlement annuel, de suffrage universel, que fai- 
saient retentir les correspondans britanniques des clubs français, 
frappaient de discrédit et de défiance tout projet, même de ré- 
forme judicieuse et modérée. 

Le principe d’une valeur de trois journées de travail considérée 
comme suffisante pour conférer le droit électif, cette condition de 
l'activité civique précieusement recueillie par M. le vicomte de Cor- 
menin et d'autres publicistes de nos jours, épouvantait le bon sens 
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britannique, et suscitait les plus fortes et les plus prévoyantes ob- 
jections. Ce n’était pas seulement une grande section des whigs 
avec Burke à sa tête, et tout le parti religieux et philanthrope de 
Wilberforce, qui se séparaient hautement d'un pareil système de 
démocratie sans mesure, comme d'un danger permanent pour la 
couronne, l'église et la propriété. Fox lui-même cessait de réclamer 
une réforme électorale compromise par de tels exemples; des whigs 
très avancés la déclaraient menaçante pour la liberté, favorable à la 
domination d’un maître et à l'inertie des classes éclairées, sous la 
pression des masses. [ls rappelaient que les anciennes républiques, 
les états libres de la Grèce et de l'Italie, avaient péri par l'extension 
du droit de suflrage aux prolétaires, aux étrangers, aux affranchis. 
Et, se reportant à ces éloquens axiomes que Montesquieu avait tirés 
des exemples de leur propre pays, ils répétaient avec lui : « Le ciel 
n’est pas plus éloigné de la terre que l’esprit de liberté ne l’est de 
l'esprit d'extrême égalité. » 

Ainsi notre extrême égalité de 1791 et des années suivantes fut 
pour un temps la meilleure réponse de l'aristocratie anglaise à tout 
projet de réforme parlementaire, et presque un argument pour l’im- 
mutabilité même des abus. Tel riche brasseur autrefois démocrate, 
telle corporation de dissenters autrefois mécontente, signaient des 
pétitions et tenaient des assemblées contre tout plan de réforme et 
d'élections publiques en la forme adoptée dans un royaume voisin. 
Devant cette disposition spontanée d’un grand nombre d'esprits 
et ces inquiétudes de la majorité du pays, accrues encore par les 
excès de quelques démagogues anglais et par les précautions que 
leur opposait le pouvoir, M. Pitt n’eut pas de peine à tenir assou- 
pies pendant les épreuves diverses de son long ministère toutes ces 
questions de réforme électorale et d'épuration parlementaire, qu’il 
avait autrefois suscitées lui-même. 

Ce qui secondait à merveille sur ce point sa politique résistante 
et stationnaire, ce n’était pas seulement le cours précipité et la con- 
tagion électrique des événemens de France; c'était aussi et surtout 
l'aspect du parlement britannique, la sage vigueur des résolutions, 
le ralliement des partis sous un intérêt de défense commune, le pa- 
triotisme enfin, jaloux, inquiet, excessif, mais fidèle encore à l'es- 
prit de liberté. Devant un tel exemple, le mème William Pitt, qui 
supposait autrefois le parlement trop défectueux dans son origine 
pour faire véritablement le bien du pays, le déclarait aujourd’hui 
indispensable dans sa forme actuelle pour tout défendre et tout sau- 
ver. Il jugeait avec raison en effet que l'indépendance de fortune, 
les traditions de races, l’orgueil du nom, l'ambition même, l'ardeur 
de parvenir, l'attachement au pouvoir, l'intérêt, le talent, toutes ces 
forces diverses, quand elles sont mises en jeu par la liberté du dé- 
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bat, sous le contrôle du public, forment une représentation véri- 
table et puissante. Il demandait donc avec confiance à la chambre 
des communes non réformée ce qu’il trouvait réellement en elle, 
un appui éclairé autant que courageux, passionnant l'opinion pour 
une grande cause, mais n’essayant pas de l’assujettir, lui servant 
d'organe, mais ne prétendant pas la rendre insignifiante ou muette, 
combattant à sa tête sous le drapeau des lois du pays, et avec la 
ferme intention d'en maintenir intactes les garanties populaires. 

Ainsi se passa le temps de ce premier et terrible conflit entre 
l'esprit de révolution illimitée, devenu bientôt l'esprit de conquête, 
et les institutions d’une monarchie représentative forte de ses liber- 
tés inviolables. Honneur soit rendu par l’histoire aux citoyens an- 
glais membres du parlement, qui même alors tenaient surtout pour 
la liberté et revendiquaient sans cesse les droits individuels et pu- 
blics, que la grandeur de la crise et bien des exemples étrangers 
pouvaient mettre en péril! Mais, et cela se conçoit sans peine, on 
ne pouvait sérieusement songer dans Westminster à la réforme élec- 
torale pendant qu'on défendait l'entrée de la Tamise contre la ré- 
volte d’une partie de la flotte britannique, et qu’on voyait, dans les 
classes les plus pauvres, la violence brutale et le jacobinisme du pil- 
lage prêts à remplacer toute autre expression des vœux populaires. 
Si la main d’un politique pouvait alors toucher à la constitution 
du parlement, ce devait être dans un intérêt non de théorie per- 
fectionnée, mais de solidarité plus intime entre ces grandes îles 
d'Europe qui forment le royaume-uni britannique. Lier plus forte- 
ment l'Irlande à son impérieuse dominatrice, jeter cent membres 
irlandais dans la chambre des communes de la vieille Albion, ac- 
croître proportionnellement celle des lords, c'était là ce qu'un in- 
stinct de défense et d'avenir suggérait à M. Pitt; c'était toute la 
réforme parlementaire qu’il pouvait entreprendre et qu’il fit en 1800 
avec autant de vigueur que d’à-propos. Rien de plus, on peut le 
croire, n’était à espérer de l’homme d'état qui n’était pas un légis- 
lateur d’époques paisibles, mais un champion national dans la plus 
grande lutte des temps modernes. 

Quand cette lutte reprit après la paix passagère d'Amiens, quand 
elle fut compliquée par les désastres et le prompt abattement des 
alliés de l'Angleterre, quand elle se ranima cependant, plus opiniâtre 
et plus vive, sans M. Pitt, mort à la peine, et qu’elle se soutint avec 
une impulsion croissante, même par des mains plus faibles, il fut 
moins que jamais question pour l'Angleterre de refaire à loisir son 
système électoral et de le constituer sur des bases réformées où 
nouvelles. Avec lord Castlereagh et Canning unis ou divisés, sous 
les héritiers inférieurs d’un grand ministre, mais non sans l'autorité 
de son exemple et l'énergie d’un état puissant, qui se gouverne lui- 
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même tout à la fois par ses institutions et par les hommes qu’elles 
produisent et qu'elles renouvellent incessamment, l'Angleterre con- 
tinua le terrible duel où elle était engagée au dehors, et où elle 
avait su se donner tant d’auxiliaires. Elle y trouvait, jusqu’au dé- 
noûment et même après, une raison excellente de ne pas prendre 
une autre affaire sur ses bras, et ne pas s'imposer le fardeau d’une 
réforme intérieure, même la plus sensée. Elle voyait chaque jour 
que son parlement lui suflisait, même pour une bien rude et dis- 
pendieuse tâche, et elle n'était pas sûre de gagner au change. Ce 
qui manquait alors à la sincérité des élections anglaises, un autre 
principe plus vital encore, la liberté publique, y suppléait, et nulle 
forme électorale n’eût suppléé la liberté publique. 

Les coalitions de 1814 et de 1815, la revendication violente du 
droit public européen, la charte donnée à la France, et les liber- 
tés qui devaient en être le passager, mais glorieux résultat, ne pou- 
vaient manquer de réveiller partout bien des questions longtemps 
assoupies, sans être mortes, ni oubliées. Après la réduction des dé- 
penses publiques, si lourdes pendant une si terrible guerre, la ré- 
forme électorale devint, avec l'émancipation des catholiques, le 
plus urgent problème de la monarchie constitutionnelle d’Angle- 
terre. Et toutefois la solution réclamée à tant de titres, au nom des 
intérêts les plus divers, par les voix les plus autorisées et les plus 
énergiques, fut encore éludée, repoussée pendant seize années, tant 
les terribles échos de la révolution, de la propagande et de la con- 
quête retentissaient encore, comme un motif ou un prétexte de dé- 
fiance, contre l'extension théorique de la démocratie! 

Probablement cette opiniâtre inquiétude de la tradition tory, même 
après sa victoire la plus populaire, se serait maintenue longtemps, 
et cette patience de l'esprit anglais à garder la forme qu'après tout 
il avait sentie puissante et tutélaire aurait duré bien des années en- 
core, sans une catastrophe immense et voisine. La commotion sou- 
daine et provoquée de 1830, cette foudroyante condamnation d’un 
coup d'état malheureux, müûrit et précipita pour l'Angleterre l’é- 
poque tant différée de sa réforme intérieure. 

Après la charte française, ébranlée sans doute par sa rénovation 
même, mais en apparence raffermie sur des bases plus populaires, 
après notre abaissement du cens électoral et notre nouvelle organi- 
sation de royauté consentie et de puissance parlementaire considé- 
rablement augmentée, le gouvernement britannique, qui, de bonne 
heure et d’assez bonne grâce, adhérait à ce changement, pouvait 
difficilement se refuser lui-même, dans son intérieur, au progrès s0- 
cial de son peuple, à la suppression d'anciens abus si longtemps 
attaqués, et que rien n’excusait plus. Du moment qu’il gardait la 
paix, il devait faire la réforme. 
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Ce fut un beau spectacle, pour les amis de l'humanité et de la 
liberté, de voir dans cette question les derniers efforts, la dernière 
résistance de l’ancien esprit conservateur, puis sa reddition loyale 
et sa retraite momentanée. L'homme dont l'Angleterre avait le droit 
d’être fière, celui qui lui avait donné sur le champ de bataille de 
l'Europe une fortune inespérée, était au pouvoir comme l’arc-bou- 
tant et la dernière colonne du système de résistance immuable, I] 
avait pour auxiliaire et pour appui le plus remarquable champion 
de cette résistance sous la forme civile, un conservateur d’une 
autre origine et d’une autre date, l’habile et opiniâtre Robert Peel, 
De pareils hommes, appelés par la couronne comme un renfort su- 
prême, ne voulaient, on le croira facilement, ni céder le pouvoir, 
ni proposer eux-mêmes la réforme, qu'ils avaient combattue. Une 
crise formidable semblait donc imminente entre deux principes 
contraires, entre deux forces inégales de nombre, mais l’une armée 
de la possession, et l’autre croissante et irritée. Que serait-il arrivé, 
s’il y avait eu sur le trône l'obstination d’un Charles I‘ et au pied 
du trône l’audace altière et la passion d’un Strafford?... Mais les 
temps et les hommes étaient autres. Sitôt que, dans la chambre des 
communes, telle qu’elle existait encore, avec ses précédens et les 
abus aggravés de son ancien mode, l'esprit de réforme retentissant 
au dehors eut pénétré par contre-coup, sitôt qu’une majorité de 
vingt-neuf voix eut marqué son blâme du ministère par l’ajourne- 
ment du bill de liste civile proposé pour Guillaume IV, les deux 
puissans ministres qu'avait laissés son prédécesseur sentirent que le 
terme était venu, et le lendemain, les deux chambres, la chambre 
des pairs, encore si opposée à la réforme, et la chambre des com- 
munes, nommée par l’ancienne loi et les anciens abus, mais domi- 
née par l'évidence et l'opinion, apprenaient, non sans trouble, la 
dissolution du ministère et l'appel de lord Grey pour former un ca- 
binet nouveau. 

C'est qu’en eflet la crise politique et sociale était alors impé- 
rieuse, irrésistible, et qu’elle offrait, sous des formes menaçantes, ce 
qui n'existe pas aujourd'hui, même dans un faible degré, et ce que 
la parole fervente et colorée de M. Bright, ou les rudesses démago- 
giques de quelques radicaux, ne peuvent ni simuler, ni reproduire. 
L'Angleterre était réellement debout, impatiente, inquiète, offensée 
dans ses instincts de bon sens et de fierté. Le duc de Wellington, 
en déclarant le système de représentation acquis alors à l’Angle- 
terre le plus satisfaisant qu’il fût possible d'atteindre, et la législa- 
ture actuelle la meilleure des législatures, n’avait fait que précipi- 
ter un mouvement déjà si rapide. En vain quelques théoriciens du 
pouvoir rappelaient avec raison tout ce qu'avait eu de patriotique, 
de progressif et de libéral l’action du débat public dans ce paxle- 
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ment défectueux d'origine : on répondait de toutes parts qu’un nou- 
veau service à rendre, qu'une dernière et bonne mesure de ce par- 
lement, c'était de se réformer enfin, et de donner à la liberté pratique 
et au gouvernement du pays la base d’une représentation partout 
eflective et sincère. 

Il faut le dire encore, à l'appui de ce vœu si bien réfléchi appa- 
raissaient de redoutables démonstrations, d’un caractère nouveau, 
même chez nos libres voisins. Ce n'étaient pas seulement d’innom- 
brables pétitions de corporations et d'individus, de grandes as- 
semblées populaires, c'étaient des #eetings armés, où figuraient et 
manæuvraient, avant et après les discours des orateurs, plusieurs 
milliers de citoyens en appareil de guerre, et comme disposés à 
revendiquer un jour par la force ce qu'ils réclamaient encore au 
nom du droit, et par les formes de discussion et de liberté consa- 
crées dans le pays. 

L'exemple était terrible; la menace était trop forte, bien que con- 
tenue dans des limites qu’elle n’excéda point. L'épreuve avait be- 
soin d’être abrégée, et lorsque lord Grey et lord John Russell, fidèles 
à leur vie passée et aux doctrines d'un grand parti politique, accep- 
tèrent la mission de former un cabinet nouveau, d'accomplir la 
réforme électorale et de gouverner par elle, ils ne furent pas seu- 
lement des hommes de principes, conséquens avec eux-mêmes : ils 
furent de nobles et utiles citoyens; ils entrèrent avec courage dans 
une voie nouvelle qui, après tout, n'était pas excessive, puisqu'elle 
n’a pas, ce semble, compromis les destinées du pays, et qu'après 
vingt-huit ans d’épreuve on s'occupe de l’élargir encore, sauf à la 
rectifier sur quelques points. 

Mais cela mème explique la grande différence des deux époques, 
la profonde anomalie des deux situations, et partant des consé- 
quences plus ou moins directes qu'elles entraînent. On n’a pas 
oublié, dans la diplomatie de l'Europe, la secousse de 1830 et les 
inquiétudes qui suivirent. On ferait un bien gros volume des pro- 
phéties menaçantes dont était accompagnée sur le continent, et 
même en Angleterre, l'inauguration d’une réforme qui augmentait 
de près d’un million la masse des électeurs du royaume-uni. Disons 
plus, les procédés par lesquels lutta et triompha cette réforme si 
combattue n'avaient pas été toujours, même de la part du minis- 
tère, prudens et modérés. La question engagée, il voulait vaincre à 
tout prix. L’agitation, même matérielle, à l'appui de son bill élec- 
toral ne lui déplaisait pas, ou du moins n’était pas blâmée par lui, et 
un illustre lettré, alors membre de la chambre des communes et du 
cabinet, n’hésitait pas à dire que la liberté de l'agitation était à la 
liberté de la presse ce que celle-ci avait été à l'emploi plus paisible 
et plus lent de l’écriture : proposition qui nous étonna, et nous pa- 
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raissait un peu vive pour un historien et pour un ministre. De là 
sans doute bien des craintes spécieuses et de fâcheux pronostics. 

Savez-vous quel est le moment où ces craintes ont été démenties, 
et la portée de la réforme justement appréciée? C’est lorsque dix 
ans après ce bil de réforme si laborieusement débattu pendant deux 
sessions, voté par une chambre nouvelle, subi avec une résignation 
calculée par la pairie, on vit la force des choses, l'intérêt anglais 
bien compris, ramener au pouvoir Robert Peel et lord Aberdeen lui- 
même. C'était bien là que pouvait se reconnaître le génie même de 
la constitution anglaise, l'esprit de libre examen et de libre débat, et 
par suite l’ascendant inévitable du talent et des lumières. Robert Pe:l 
avait été non pas seulement le martyr, mais l’adversaire opiniâtre 
autant que mesuré du bill de réforme. Il en avait nié la nécessité, il 
en avait attaqué les applications étendues, il y avait signalé quelques 
contradictions et quelques insuflisances; puis, quand à force de rames 
et de bras le nouvel esquif fut à flot, il monta dessus en pilote ha- 
bile, et dans le premier parlement réformé, telle fut sa vigoureuse 
et habile conduite, parfois son adhésion indépendante, plus souvent 
sa ferme et sage opposition, que dix ans après sa chute il revenait 
à la tête du ministère par droit de discussion, aux applaudissemens 
d’une nouvelle chambre des communes (30 août 1841). 

Il y revenait pour cinq ans, et s’il dut tomber alors, sans la fata- 
lité qui plus tard abrégea sa vie, on peut le croire, la vicissitude des 
incidens politiques, combinée avec la puissance du talent, l’eût re- 
levé de nouveau sur le terrain du débat public, pour gouverner 
encore une fois par l’art habile de modifier à propos sa politique et 
de s'approprier ce qu’il vaut mieux corriger que combattre. 

Une seconde preuve de cette même vérité et un nouvel argument 
à l'appui de la différence entre les deux réformes, c’est le ministère 
actuel de lord Derby, le nom même de cet homme d'état, les souve- 
nirs de sa glorieuse carrière dans la chambre des communes, sa 
situation présente dans celle des lords. Le noble et brillant orateur 
du torysme modéré, celui qu’il y a vingt ans la chambre des com- 
munes admirait sous le nom de Stanley, aujourd’hui renouvelé pour 
elle avec tant d'éclat, lord Derby, fera maintenant à la chambre des 
lords ce que lord Grey entreprenait en 1831 et 1832. Il appuie le 
nouveau bill électoral. Est-il à croire qu'il trouvera les mêmes ré- 
sistances que son devancier à cette première épreuve, qu’il suscitera 
les mêmes combats, qu’il aura besoin de recourir à des prophéties 
comminatoires, ou, ce qui serait pis encore, à une création nouvelle 
de pairs, à ce débordement qu'en 1832 lord Grey montrait à demi 
suspendu, et détournait cependant de toute sa force? Rien de pareil 
à l'horizon, rien de semblable entre les deux époques. En 1831, la 
réforme parlementaire du royaume-uni était une secousse encore 
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inconnue, une excitation immense, une révolution possible. En 1859 
et en 1860, si elle ne se termine pas cette année, elle est une affaire, 
une rectification laborieuse, une matière de débats, un bill d’appli- 
cations pratiques et de détails infinis, qu’on peut amender et sous- 
amender, sans catastrophe imminente pour l’état. Veuillez bien le 
remarquer en effet, rien de radical dans ce projet, ni dans l'addition 
même que propose lord Russell. Partout les cadres de l’ancienne loi, 
les divisions de bourgs et de comtés judicieusement maintenues ap- 
pellent au droit électoral, non pas l'individu, à quelque titre que 
ce soit, mais le propriétaire, le co-associé à la propriété, le fermier, 
l'homme ayant une garantie de domicile et d'industrie, l'artisan 
même cautionné par son dépôt dans une caisse publique d’épargnes. 

Nous ne rappelons pas ici des dispositions d’un tout autre ordre 
maintenues à l'égard de corporations savantes, et qui assurent la 
diversité en même temps qu’elles élèvent la source de l'élection; 
mais sur ce terrain des ramifications si nombreuses embrassées par 
le bill, bien que la qualité d'électeur soit rendue très accessible, 
nous remarquons qu'elle reste ce qu’elle doit être, intelligente et 
présumée responsable. Voilà le grand point. L'esprit des peuples 
libres de l'antiquité, moins abstrait et plus pratique parfois que le 
nôtre, attachait le droit électif non pas à la condition d'homme, 
mais à la présomption de volonté indépendante. Aristote établissait 
dans sa Politique que les hommes, même libres, qui dépendent de 
leur salaire du jour, les manœuvres, les artisans, ne doivent pas 
concourir à l'élection. « Il ne leur croyait pas, disait-il, des senti- 
mens assez élevés, assez libéraux pour cela. » Cette théorie du phi- 
losophe peut étonner dans un pays où le gouvernement, provisoire 
ilest vrai, croyait se recommander par l’adjonction sur sa liste du 
nom d'un simple ouvrier; mais le nouveau bill anglais, présenté 
par M. Disraeli, nous paraît fondé sur cette idée, que la condition 
d'homme ou même d’ouvrier ne suffit pas pour constituer le droit 
électoral, et qu’il est bon d’y joindre une garantie de propriété, 
d'établissement régulier, de science acquise et exercée, d'économie 
faite et assurée, quelque chose enfin qui caractérise l’homme inté- 
ressé à l'ordre social, et pouvant lui apporter une part de volonté 
intelligente et libre. 

Lord Brougham, un des apôtres les plus véhémens de la grande 
réforme de 1832, disait en août 1857, au sujet de la nouvelle ré- 
forme déjà débattue : « Outre mes deux nobles amis, lord Ripon et 
lord Glenelg, absens aujourd'hui, je reste seul dans cette chambre 
de tous les auteurs du bill de 1832, sauf encore mon noble ami, en 
face de moi, qui est membre du gouvernement. » Remarquable 
exemple du renouvellement des institutions par la seule marche de 
la vie, sans les accidens qui le hâtent et qui les brisent! De toute 
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cette pairie anglaise, si résistante et si menacée en 1852, de tant 
de protestations et de discours qui retentissaient alors, il n’y avait 
plus, l’avant-dernier été, que quatre représentans, vingt-cinq an- 
nées après le grand procès! Mais l'esprit et la pratique de la consti- 
tution subsistent. Le droit de discussion et d'examen est partout 
en Angleterre, s'exerce et se renouvelle sans cesse. Que s’agirait-il 
d'ajouter à ce droit, appliqué récemment avec tant de force et d’ha- 
bile modération dans les deux chambres? L'appel d’une masse 
illimitée d’électeurs, leur répartition rigoureuse en districts numé- 
riquement égaux, le scrutin secret, comme seule garantie de l’in- 
dépendance de ces hommes qu’on déclare si capables et si dignes 
des droits politiques! C’est là précisément ce que repoussait le bill 
de 1832, qu'on prétend compléter sans doute, et non détruire. Il 
voulait élever un plus grand nombre de sujets britanniques à l’exer- 
cice du droit réclamé pour eux. Il maintenait le vote public comme 
une tradition des libertés anglaises. Il ne se proposait pas de sub- 
stituer à quelques bourgs électoraux presque sans habitans des 
foules sans responsabilité, des masses inertes et muettes, au risque 
d’être un jour aveugles et furieuses, ou de ne représenter qu'un si- 
mulacre de peuple dont la volonté n’est pas mieux éclairée qu’elle 
v’est sûrement constatée. 

La réforme permanente et toujours active de l'Angleterre, c’est la 
puissance légale du parlement, le libre examen par le pays, l’action 
perpétuelle de la presse, la garantie individuelle du citoyen, et, on 
peut le remarquer, tel est l'effet de ces premiers et heureux gages 
du bon état social que rien des passions violentes qui réclamaient, 
il y a trente ans, une réforme électorale nécessaire sur quelques 
points ne se reproduit aujourd’hui. Il n’y a plus, dans des propor- 
tions notables du moins, de chartistes et de radicaux extrêmes vou- 
lant un parlement annuel ou triennal, nommé par le suffrage uni- 
versel. L'esprit de liberté, éclairé par le raisonnement et l'exemple, 
n’est pas moins contraire à semblable progrès que l'esprit d'ordre 
et de gouvernement légal. L'esprit de liberté peut ajouter quelques 
catégories, étendre quelques nombres, supprimer quelques incohé- 
rences dans le bill de 1832 : il n’en peut pas changer le caractère 
intelligent; il ne peut pas le submerger sous le seul et grossier prin- 
cipe de la force numérique. Ce serait pour le principe de liberté se 
renoncer, s’abdiquer soi-même. Aussi rien de tel ne sortira du par- 
lement, dont l’Europe suit aujourd’hui avec tant d'intérêt et attend 
chaque jour les libres débats sur les plus graves questions du 
monde politique. Les nouveaux amendemens au système électoral 
du royaume-uni viendront à leur tour sans que personne en soit 
impatient ni effrayé, et ils ne troubleront ni l'Angleterre, ni l'Europe. 
VILLEMAIN, 
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1% mars 1859. 


Au point de développement et de maturité où est arrivée la crise à la- 
quelle l'Europe est en proie depuis le commencement de l’année, il ne nous 
est pas possible de cacher notre émotion. Avons-nous besoin de le déclarer ? 
cette émotion n’est pas la crainte d’une guerre dans laquelle notre patrie 
serait obligée de s'engager, si la nécessité et la justice lui en étaient dé- 
montrées. Non; nous ne sommes pas de ceux qui déclinent systématique- 
ment, pour les grandes nations, les pesans, mais glorieux devoirs de la 
guerre. Que le dilemme de la paix ou de la guerre s’agite devant l'Europe, 
si nous avons le droit de le regretter, nous n’en sommes point effrayés; 
mais ce qui nous préoccupe, c’est l’état de l'opinion en France tandis que se 
débat dans le monde en son nom et pour elle une question aussi vaste, aussi 
complexe, qui l’intéresse à un si haut degré dans le présent et dans l’avenir, 
dont la solution peut confirmer ou dénaturer la marche que la civilisation 
suit en Europe depuis quarante ans. Ce qui nous inquiète, c’est qu’elle soit 
si peu informée des raisons qui lui imposent aujourd’hui plutôt qu'hier, 
plutôt que demain, la solution de cet immense et redoutable problème. Ce 
qui nous aflige enfin, c’est qu’elle soit exposée à prendre un parti préci- 
pité et irrévocable sans qu’une enquête et une discussion "publique, calme, 
attentive, réfléchie, aient pesé devant elle tous les motifs et toutes les con- 
séquences de l’une et de l’autre conduite; c’est en un mot que l'opinion 
ne soit pas assez éclairée pour se prononcer sur une question qui sera peut- 
être pendant de longues années la plus grande affaire de la France avec 
cette autorité souveraine que personne cependant ne lui conteste. Hélas! 
nous avons eu mainte fois, depuis deux mois, le courage de parler avec 
un triste sourire de l’ignorance, des incertitudes et des inconséquences de 
l'opinion; nous en exprimons hautement notre repentir : ce n’était point l'iro- 
nie, c'était une patriotique sollicitude que devait inspirer un tel spectacle. 
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L'état de l'opinion en France relativement à la question de paix ou de 
guerre doit donc, suivant nous, être pour les esprits politiques l’objet de 
préoccupations sérieuses. Les grands militaires s'accordent à dire que la prin- 
cipale condition du succès à la guerre, c’est la préparation. Ils entendent par 
là la formation et l'instruction du personnel des armées et les grandes accu- 
mulations de matériel. La préparation n'importe pas moins à la bonne et na- 
tionale solution des-problèmes politiques, une préparation toute morale, celle 
qui se fait par le travail des esprits et la balance des intérêts au sein de l’opi- 
nion publique : voilà, tout le prouve, la préparation qui fait trop défaut dans la 
crise actuelle. L'opinion témoigne pour la paix des préférences vagues, parce 
qu'il ne lui a pas été donné d’entrevoir les causes qui pourraient être des 
raisons précises de guerre. Elle n’a ni fermeté ni résolution, parce qu’elle 
n’a pu parvenir encore à aucune conclusion raisonnée. Elle ne sait pas con- 
clure, parce qu’elle n’a été guidée jusqu’à ce jour par aucune discussion ap- 
profondie. Certes on lui a fait bien de l'honneur en l’appelant récemment la 
sixième des grandes puissances de l’Europe. Qu'est-ce qu’une puissance à 
laquelle manquent les lumières et l'initiative, et qui, au lieu de prendre des 
résolutions décisives, en est réduite à ne montrer que les impressions fugi- 
tives et décousues que laissent sur elle non pas même les faits vrais, mais 
ces folles, puériles et dangereuses contrefaçons de la vérité, ces ombres im- 
palpables qui pullulent à l’état de rumeurs? Si cette fameuse sixième puis- 
sance existe en effet, ce n’est pas au sein de l'opinion qu’elle réside en ce 
moment; elle trône plutôt dans ces agences télégraphiques qui sont appa- 
remment dans la confidence de tous les cabinets, qu’accueillent avec la même 
uniformité tous les journaux, et dont l'opinion reçoit les ridicules et inco- 
hérentes révélations avec une crédulité fiévreuse, mais aussi docile que 
le fil qui vibre passivement sous le courant électrique. Nous ne crain- 
drons pas de dire que cet affolement de l'opinion est un embarras pour le 
gouvernement. Nous en trouvons l’aveu dans les récentes déclarations du 
Moniteur et dans un document plus élevé encore, nous voulons parler du 
discours prononcé par l’empereur à l'ouverture de la session. Ces manifes- 
tations officielles ne signalent-elles pas avec éclat le mal qu'elles ont juste- 
ment voulu réparer ? Pourquoi cet avertissement donné par le Moniteur : 
! « Le public doit donc, en tout état de cause, se mettre en garde contre les 
inductions fondées sur le langage des journaux? » Pourquoi des plaintes si 
amères contre « ces vagues et absurdes rumeurs, » contre ces « accusations 
générales que la malveillance invente, que la crédulité colporte et que la 
sottise accepte ? » Oui, il faut que le mal soit bien réel pour inspirer des pro- 
testations dont la vivacité forme un si remarquable contraste avec le calme 
et la gravité ordinaires du langage officiel; mais suffit-il d'indiquer le mal? 
n'est-il pas temps enfin d’en rechercher la vraie cause ? 

Ici nous nous séparerons peut-être du Moniteur, ou du moins nous irons 
probablement plus loin que lui. Le caractère de cette infirmité morale dont 
souffrent tous les esprits fiers, c’est l’inquiète crédulité de l'opinion, qui, 
dans sa curiosité passive, s’égare sur la foi des informations frelatées, et ne 
sait pas prendre un parti par elle-même ; mais cet état de l'opinion est un 
effet et non une cause: il est la conséquence de l'extinction de l'esprit d’ini- 
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tiative dans la presse et de l’absence des discussions politiques. La raison pu- 
blique se manifesterait avec une force et un éclat dignes de la France, et 
donnerait au gouvernement le frein ou l’appui qui lui serait nécessaire, si 
la presse française ne se bornait point à l’aveugle collectiou des faits que 
lui transmettent les bureaux de nouvelles, ou qu’elle glane dans les corres- 
pondances bavardes des feuilles étrangères, si elle abordait avec une libre et 
généreuse émulation la discussion des grandes affaires que les complications 

européennes suscitent aujourd’hui à la France. L'opinion serait-elle arrivée 

au désarroi où nous la voyons, si les journaux discutaient des systèmes au lieu 

de colporter des bruits? Pas de raison publique sans discussion active, assidue 
: des intérêts publics : le redressement et l’affermissement de l'opinion sont 

à ce prix. Certes, quand il s’agit pour un gouvernement et pour un peuple 

de prendre un parti aussi grave que celui qui est aujourd’hui proposé à la 

France, lorsqu'il faut choisir entre la paix ou la guerre, nous oserons dire 

que ni un peuple ni un gouvernement n’ont le droit de décliner les conseils 

publics des citoyens les plus illustres ou les plus modestes, associés aux 

mêmes droits et aux mêmes devoirs par l'intérêt du pays. Les grandes voix 
! que la France a plus d’une fois écoutées et applaudies, et qu’elle aimerait à 
consulter dans une crise de ses destinées, ne sont point éteintes, grâce à 
Dieu, mais elles se sont elles-mêmes condamnées au silence. Ces hommes 
illustres qu’il n’est point nécessaire de nommer, ou ces hommes modestes qui 
n’ont point de nom encore, ne cèdent-ils pas à un découragement extrême, 
et leur est-il permis de se taire indéfiniment? Nous ne le croyons pas pour 
notre compte; mais nous sommes forcés de reconnaître qu'ils rencontrent 
dans la législation de la presse l’excuse au moins de leur regrettable absten- 
tion. Nous ne serons que modérés en attribuant à cette législation, qu'il est 
permis à la France de regarder comme provisoire et susceptible de réforme, 
une grande part de la paralysie et des défaillances où sont tombés ensemble 
et les discussions politiques et l'esprit public. Le Moniteur a pris soin d’a- 
vertir les pays étrangers que la presse française n’est pas soumise à la cen- 
sure et que l'administration n’a sur elle aucune action préventive ; mais les 
écrivains en France ne peuvent oublier que la presse n’est pas régie par le 
droit commun, qu’il est impossible de fonder ou de transmettre un journal 
sans autorisation administrative, et que la pénalité des avertissemens, la- 
quelle peut entraîner avec la suppression d’un journal la propriété qu'il re- 
présente, est appliquée par l'administration à des délits qu’elle définit elle- 
même, et qui ne sont ni caractérisés ni prévus par des lois positives. La 
pensée seule de ces conditions exceptionnelles qui régissent les journaux, 
quelle que soit la modération de l'administration dans l’usage qu’elle fait 
de ses prérogatives, éloigne de la presse un trop grand nombre d’esprits 
indépendans, et glace dans les journaux cette initiative courageuse et la- 
borieuse qui est l'âme des discussions politiques. Lâchons le grand mot: 
si l'opinion publique n’est point en France à la hauteur des circonstances, 
si elle ne satisfait ni les partisans élevés de la paix, ni ceux qui croient à la 
nécessité et à la justice de la guerre, si l’esprit de la nation s'efface, si les 
grands intérêts qui sont en jeu et dont le conflit émeut l’Europe ne sont 
point débattus devant le pays avec l'abondance et la profondeur de vues, 
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avec la circonspection et le courage, avec la lucidité et la fermeté que nous 
devrions apporter dans une délibération si vaste, c’est que la France ne pos- 
sède point une liberté suffisante de la presse. 

On pardonnera, nous l’espérons, à des écrivains de revendiquer avec mo- 
dération l'honneur de leur drapeau et la dignité de leur profession en un 
moment où il leur est permis de montrer avec orgueil dans cette liberté sj 
injustement calomniée la sauvegarde des plus grands intérêts du pays. Nous 
ne sommes pas seulement frappés des :vantages intérieurs qu'offrirait aujour- 
d’hui une presse vraiment capable soit d'éclairer l’opinion, soit de donner un 
écho retentissant à ses vœux : elle rendrait d’infaillibles services à la bonne 
conduite des questions extérieures qui agitent l’Europe. La question italienne, 
nous avons eu plus d’une fois l’occasion de le rappeler, a été soulevée par 
le Piémont. Cette question, ce qui se passe chez nous depuis deux mois le 
prouve assez, a pris à l’improviste l'opinion française, et la surprise a été l’une 
des premières causes du peu de faveur que la politique piémontaise a trouvé 
en France. Une grande nation n'aime point à être compromise, sans être 
prévenue, dans les affaires d’une autre. Peut-être dans les mouvemens de sa 
politique M. de Cavour n’a-t-il pas assez tenu compte de l'opinion du grand pu- 
blic parmi nous. L'entreprise à laquelle le ministre de! Victor-Emmanuel con- 
vie notre pays n’est pas de celles dont l’accomplissement heureux se puisse 
obtenir par le simple accord des cabinets. Quand une nation demande à une 
autre nation son concours contre une domination étrangère au nom des prin- 
cipes libéraux, l'accord mystérieux des gouvernemens ne suffit point : il faut 
entre les peuples une entière cordialité, une complète sympathie. II faut qu'ils 
soient à l’unisson. En Piémont, dans un pays qui jouit de toutes les liber- 
tés de la tribune et de la presse, M. de Cavour a mis plusieurs années à 
mûrir ses plans et à les faire accepter par les populations qu'il gouverne 
Comment lui, ministre d’un pays libre, accoutumé à agir sur l’opinion par 
la liberté, a-t-il pu croire que la France en un clin d’œil se monterait au ni- 
veau des ardeurs piémontaises pour une cause à laquelle elle n’est qu'indi- 
rectement intéressée, et qu’elle ne pourra servir qu’au prix d’incalculables 
sacrifices? A-t-il pu méconnaître la différence d'institutions qui sépare le 
Piémont de la France? Le Piémont a commencé par la liberté son audacieux 
travail d'indépendance italienne, et ce n’est que par la liberté que cette 
indépendance pourra être organisée le jour où elle sera conquise. Or que 
demande-t-il à la France? I] lui demande de venir faire pour l'Italie la con- 
quête de libertés qu’elle s’est résignée à abdiquer momentanément. Ce con- 
traste, nous dirions presque cette anomalie qui a frappé tout le monde en 
France, a-t-il pu échapper à un esprit aussi pénétrant? Nous avons peine à 
le croire. Si donc la question aujourd’hui engagée doit amener la France à 
prendre en main la cause du Piémont et de l'Italie, n’est-il pas évident que 
la principale condition de l’alliance fraternelle des deux peuples doit être 
le rapprochement de leurs institutions ? Tout progrès accompli en ce mo- 
ment en France vers la liberté nous servirait plus utilement encore peut- 
être dans nos relations avec les autres peuples. 11 faut à notre époque que, 
dans ces luttes qui mettent les états aux prises, les sentimens des nations 
interviennent dès l’origine par des manifestations spontanées : c’est peut- 
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être le seul moyen de prévenir ces animosités irréfléchies et funestes qui 
ont trop souvent survécu autrefois aux guerres enfantées par la politique 
des cabinets, et dont les nations, réduites à l’état d’instrumens muets et 
passifs, .ignoraient et les causes et la portée. Qu’a-t-on reproché, et quel- 
quefois avec justice, aux anciens gouvernemens de la France? Nous pouvons 
l'avouer, car dans ce reproche et dans les jalousies qu'il entretient encore 
il y a un hommage persévérant rendu à la puissance de notre pays. On à 
longtemps reproché à nos anciens gouvernemens de vouloir exercer sur 
l'Europe une prépondérance orgueilleuse et d’aspirer à la monarchie univer- 
selle. Cette jalousie serait injuste aujourd’hui, nous en sommes convaincus; 
elle pourrait cependant se réveiller encore et soulever en Europe des pas- 
sions nationales contre nos desseins les plus désintéressés : elle tomberait 
infailliblement devant la France associée par les franches démonstrations 
de la liberté aux mouvemens de la politique générale. Les peuples en effet 
ne peuvent plus avoir de nos jours ces passions de domination qui animaient 
autrefois les souverains absolus, et ils se savent incapables d’attenter, dans 
leur liberté et dans la pleine possession d'eux-mêmes, à leurs droits mu- 
tuels. 

Tous les intérêts engagés dans la crise actuelle demandent donc que l'o- 
pinion soit promptement édifiée sur les résolutions que la France doit prendre 
par les discussions les plus complètes. Le moment est arrivé d’ailleurs où, 
sur la question italienne et l’alternative de paix ou de guerre qu’elle nous 
présente, il faut sortir de cette attente inquiète qui se repaît de bruits et 
de conjectures. Quoique incomplétement instruits de la nature exacte et des 
termes précis du litige où la France est entrée, nous en savons assez pour 
décider si, étant maîtresse de sa conduite, la France doit vider le diffé- 
rend par une pacifique transaction ou par les armes. Enfin les faits eux- 
mêmes en sont arrivés à un point de maturité qui va nous obliger à prendre 
l'un ou l’autre parti. D'un côté, la mission de lord Cowley à Vienne, qui à 
nos yeux représente le parti des solutions diplomatiques, est accomplie, et 
nous ne tarderons plus longtemps à en connaître les résultats positifs; de 
l'autre, le gouvernement piémontais, qui malheureusement dans la direction 
où il est entré depuis deux mois représente le parti de la guerre, redouble 
d'impatience, et peut nous compromettre et essayer de nous entraîner par 
un coup de tête désespéré. Pour nous-mêmes, pour l'Italie, pour l'Europe, 
sachons clairement et disons fermement ce que nous avons à faire. 

La mission de lord Cowley est terminée. Le diplomate anglais a dû arri- 
ver hier à Londres. Sa mission, on le sait, était confidentielle, et par const- 
quent, en dépit des assertions que le télégraphe et les correspondances des 
journaux étrangers ont multipliées pendant quinze jours, personne n’a pu 
connaître avant ce moment la nature des ouvertures faites par l'Angleterre 
à l'Autriche, et l'accueil que cette démarche conciliante a reçu à Vienne. 
Lord Cowley ne pouvait même point, vis-à-vis du gouvernement français, 
dont il est l'ami éprouvé, sortir de la réserve que ses devoirs lui imposaient; 
avant d'en faire part à la France, il fallait qu'il eût rendu compte d’abord 
à son gouvernement des résultats de sa mission. Nous apprenons cependant 
par deux voies différentes que la tentative de lord Cowley a réussi. Nous sa- 
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vons en effet que le gouvernement anglais se montre satisfait de ce qu'il a 
obtenu à Vienne, et nous savons également que lord Cowley, en quittant 
l'Autriche, n’a pas laissé ignorer qu’il partait content et qu’il emportait de 
bons élémens pour la paix. Ainsi que nous le disions il y a quinze jours, 
l’objet de la mission de lord Cowley à Vienne ne pouvait être d'imposer ou 
d'obtenir une solution définitive et immédiate. Il allait préparer entre la 
France et l'Autriche le terrain d'une négociation honorable, chacune de ces 
puissances répugnant, dans l’état délicat de leurs rapports, à faire le pre- 
mier pas. Tenant un fil à Paris, il est allé en saisir un autre à Vienne, et le 
gouvernement britannique va essayer, si l’on nous passe cette expression 
familière, d'en rapprocher et d’en nouer les deux bouts. Comment se fera 
la rencontre, et quel sera le nœud? Nous l’apprendrons sans doute avant 
peu. Le point important, c’est de savoir que le gouvernement anglais et son 
ambassadeur, tous deux si favorables à la fois à la paix et à l’alliance fran- 
çaise, pensent nous avoir ouvert une voie de négociation honorable ; mais en 
même temps que le terrain diplomatique est déblayé devant nous, ik ne faut 
pas méconnaître que le terrain de l’action, celui sur lequel peuvent se pro- 
duire en Italie des incidens révolutionnaires et des collisions militaires, de- 
vient de jour en jour plus glissant et plus périlleux. Personne en Europe n'a 
pu, depuis trois mois, se méprendre sur la véritable tendance de la poli- 
tique piémontaise. M. de Cavour, au lieu de conserver simplement l'attitude 
défensive qu'il avait prise au congrès de Paris, semble avoir cru que l'alliance 
de la France lui permettait de prétendre à l’affranchissement immédiat de 
l'Italie par la guerre. Ces protestations qu'il articulait, avec tant d'autorité 
suivant nous, contre les occupations militaires faites par l'Autriche au-delà 
de ses frontières, et contre les traités par lesquels l'Autriche garantissait 
l'impunité aux mauvais gouvernemens de l'Italie centrale, n’ont plus été dès 
lors l’objet exclusif de sa politique. Le redressement des griefs était invoqué 
pour atteindre un autre but; au lieu d’être la fin poursuivie, il devenait le 
moyen d’une rupture violente qui devait conduire à l'expulsion de l'Autriche 
de la Log bardie et à l'agrandissement du Piémont. 

Nous voudrions nous tromper dans cette interprétation de la politique 
piémontaise : en tout cas, si elle est erronée, les débats diplomatiques qui 
vont s'ouvrir fourniront à M. de Cavour une occasion unique de la réfuter. 
Malheureusement ce que nous apprenons des dispositions de la cour de Turin 
nous porte à craindre que des négociations n’y soient vues d’un œil de dépit. 
La récente note du Moniteur qui a démenti le bruit des armemens attribués 
à la France, qui nous a révélé que nous n’étions unis au Piémont que par 
un traité d'alliance défensive, et qui nous a informés que l'examen des ques- 
tions pendantes est entré dans la voie diplomatique, semble avoir produit 
un douloureux effet sur les impatiences piémontaises. L'on prête à la cour 
de Turin des mouvemens d’irritation non dissimulée et la pensée de résolu- 
tions extrêmes qui seraient plus désespérées encore qu'héroïques. Nous ne 
voulons point attacher une foi absolue aux lettres écrites au milieu de l'ef- 
fervescence qui règne à Turin. Nous croyons que M. de Cavour jugera plus 
froidement sa situation, et saura mesurer l'étendue de sa responsabilité vis- 
à-vis de l’Europe. Toutes les nouvelles d'Italie sont unanimes à reconnaître 
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la discipline obéissante avec laquelle le parti du mouvement suit à Rome, 
dans les duchés, en Lombardie, l'impulsion de Turin : nous espérons ferme- 
ment que le Piémont saura se servir de l’autorité latente qu'il a su prendre 
sur le parti libéral pour maintenir l’ordre, et ne pas laisser compromettre 
par des explosions violentes l’action de la diplomatie. Nous voyons même 
sous ce rapport un motif de confiance dans la promptitude avec laquelle le 
gouvernement piémontais a prorogé les chambres; il a voulu évidemment 
prévenir des interpellations intempestives et téméraires. Quoi qu'il en soit, 
il y a dans Ja situation un contraste qui doit tenir en éveil tous ceux qui 
peuvent quelque chose sur le cours des événemens. Les raisons d'espérer 
et de craindre se présentent à la fois avec un redoublement de force. Des 
négociations sont presque sûres, et des accidens violens sont possibles. Le 
dilemme de la paix ou de la guerre se concentre dans le même instant; 
nous sommes à l'intersection des deux voies. N'est-ce pas, nous le répétons, 
le moment pour la raison de prendre une résolution décisive, et pour l'ac- 
tion de se porter avec énergie du côté où la raison l’appelle ? 

Nous ne pouvons que présumer le point sur lequel les négociations seront 
dirigées. 11 s’agit évidemment de soumettre à une calme révision, en pré- 
sence de l’Europe, les traités particuliers qui permettent à l'Autriche d'in- 
tervenir militairement en faveur des gouvernemens établis dans les états de 
l'Italie centrale. Il nous paraît probable en effet que le cabinet de Vienne 
aura montré à lord Cowley, à l'endroit de ces traités, des dispositions plus 
conciliantes que celles dont témoignait la dépêche de M. de Buol au comte 
Appony qui a été récemment publiée. Cette dépêche remarquable par son 
argumentation savante est l'expression logique d’un principe politique ré- 
pudié par la moitié au moins de l'Europe, le principe de la légitimité. Ce 
principe personnifie dans les maisons régnantes la souveraineté, et ne tient 
pas compte des droits des populations que ces maisons gouvernent; s’il 
était admis universellement, l'argumentation de M. de Buol serait inatta- 
quable : la liberté des alliances et le droit de contracter tels traités qu’il 
lui plaît étant une prérogative essentielle de la souveraineté, il est aisé de 
faire découler de cette prérogative la faculté pour un souverain de stipuler 
pour lui le concours d’une puissance étrangère dans l'administration inté- 
rieure de ses états. La stipulation a beau être humiliante, la souveraineté 
a tous les droits, même celui de n'être point fière. Il y a vraiment plus de 
pédanterie que de bon sens pratique à s’obstiner de notre temps dans une 
telle dialectique. Nous l’avons dit, la moitié de l’Europe, — l'Angleterre et 
la France par exemple, — n’admet point ce principe de la légitimité qui ef- 
face les droits des peuples. A la légitimité, qui justifie les interventions étran- 
gères dans les affaires intérieures des états, le libéralisme oppose le principe 
de non-intervention, sauvegarde des droits des peuples, auxquels il permet 
de régler dans leur indépendance leurs différends avec leurs souverains. 
Dans la pratique, quelle serait la conséquence du principe légitimiste et du 
principe libéral soutenus des deux côtés avec énergie? Si dans un état mal 
gouverné le peuple entre en lutte avec son souverain légitime, il peut arri- 
ver qu’un gouvernement de fait s'élève dans la lutte contre le gouvernement 
de droit. Si le gouvernement de droit a ses alliés, pourquoi le gouverne- 
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ment de fait n’aurait-il pas les siens? Les uns intervenant pour les princes 
et les autres pour les peuples, la guerre peut naître de cette double inter- 
vention étrangère dans les affaires d’un état. Or cette hypothèse peut se 
réaliser à tout moment en Italie. Sans parler de l’anomalie et du trouble 
qu'ont déjà produits dans le passé les interventions de la France et de l’Au- 
triche dans les états du pape, qui ne voit qu'aujourd'hui, où il existe en Ita- 
lie un état fondé sur le principe libéral, le Piémont, la collision dont nous 
parlons est un danger permanent pour la paix de l’Europe? Dans l'intérêt 
de la paix générale aussi bien que dans l'intérêt bien entendu des peuples 
et des gouvernemens italiens, il faut que l’Autriche abandonne ce droit d’in- 
tervention exclusive et universelle qu’elle s’est arrogé par ses traités parti- 
culiers, et que si l'intérêt de l’ordre exige pendant une période transitoire 
que les gouvernemens puissent compter sur l'appui d’une force étrangère, 
il soit pourvu à ce besoin par un arrangement impartial et arbitral qui ait 
le caractère d’une protection collective de l’Europe. Mais si lord Cowley est 
fondé à croire qu’il rapporte de Vienne de bons élémens, il n’y a plus à s’in- 
quiéter des conséquences extrêmes de la thèse de M. de Buol. L’Autriche 
accepte le débat sur son principe d'intervention, et cette acceptation même 
annonce de sa part une sage renonciation aux excès de sa logique légiti- 
miste. 

Le terrain sur lequel portera la négociation est donc facile à discerner. 
Ce n’est pas tout : l'acceptation commune de ce terrain par la France et 
par l'Autriche et d’autres symptômes également significatifs indiquent que 
la question italienne ainsi posée serait dégagée des plus graves complica- 
tions que l’on avait redoutées. Déjà il ressortait des explications données 
dans la chambre des communes que l'Angleterre se prononçait d'avance 
contre la perturbation des distributions territoriales réglées par les trai- 
tés. En Allemagne, le même attachement à l’ordre territorial de l’Europe 
s’est révélé, sans doute sous une forme fâcheuse. Il est déplorable que les 
imprudences de cette partie de la presse qui a demandé la guerre pour dé- 
pouiller l’Autriche des possessions italiennes qu’elle tient des traités aient 
réveillé au sein des populations allemandes les vieilles passions de 1813. 
Des écrivains maladroits et chimériques ont commis une faute non moins 
lourde en mêlant à la discussion de ces grands intérêts la chimère des 
questions de races : ils ont voulu que la France, à titre de nation latine, 
aidât les Latins de la péninsule à chasser les Allemands du nord de l'Italie. 
Les Allemands, qui ne sont que trop sensibles à ces vagues et faux rappro- 
chemens auxquels donnent lieu en politique les hasardeuses théories histo- 
riques qui roulent sur les questions de races, ont répondu à ces maladroites 
provocations par la résurrection du teutonisme au sein des masses, par 
d’intempérantes manifestations dans la presse et dans les assemblées des 
petits états de la confédération. 1Lest heureux que le ministère prussien ait 
donné au sentiment du respect des traités une expression plus réservée et 
par conséquent plus digne d’être prise en considération. Ainsi, dans la voie 
des négociations que l'Angleterre et la Prusse ont ouverte à la France et à 
l’Autriche, ces questions, qui étaient la guerre même, sont écartées; il ne 
s’agit plus de demander à une grande puissance des concessions qui ne peu- 
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vent être honorablement accordées qu'après des batailles. Le problème se 
resserre et la solution se laisse voir. 11 n’y a plus à considérer alors que 
jusqu’à quel point il est possible de rendre indépendante de fait la portion 
de l'Italie qui l’est déjà en vertu des traités, et à commencer, en mettant fin 
à l'influence abusive et exclusive d’une puissance, une ère d'améliorations 
et de réformes intérieures au sein des gouvernemens et des populations de 
la péninsule. 

A première vue, il est impossible que la guerre sorte d’une négociation 
ainsi limitée, si des deux côtés l’on veut sérieusement la paix, c’est-à-dire si 
l'on s'applique avec énergie à contenir dans les faits les élémens de trouble 
qui pourraient, par des explosions accidentelles, faire avorter les efforts de 
la diplomatie. Une pareille négociation mettrait en effet en présence les dis- 
sidences qui sont l’origine de la crise actuelle; elle instruirait le procès, et 
les deux parties seraient entendues ; elle forcerait les antagonistes à s’expli- 
quer avec précision et à gagner leur cause par la bonté des argumens et la 
modération sincère des prétentions. La transaction, on peut le dire, jailli- 
rait toute seule de la conscience de l’Europe, et les puissances adverses ne 
feraient que s’honorer en y adhérant. Demander donc si une telle négocia- 
tion peut, une fois entamée, aboutir à la guerre, c’est demander simplement 
si, parmi les puissances dont les prétentions se combattent aujourd’hui, il 
en est qui par système peuvent préférer la guerre à la paix! Nous ne re- 
chercherons point si c’est le cas pour l'Autriche, car la perspective d’une 
guerre contre elle nous effraierait peu, lorsqu'elle se serait montrée intrai- 
table; mais la chose vaut la peine d’être brièvement examinée pour la France 
et pour l'Italie. 

Nous sommes convaincus à l'égard de la France de deux choses : premiè- 
rement, qu’elle est en mesure autant que jamais de faire la guerre avec une 
redoutable supériorité, si elle est provoquée dans son honneur et menacée 
dans son droit; secondement, qu’il n°y a point chez elle de parti de la guerre. 
Vainement nous dit-on que, parmi quelques officiers d'élite, le sentiment de 
notre supériorité militaire excite une tentation bien vive d’éprouver cette 
supériorité au profit de notre puissance et de notre gloire. Nous serions 
fâchés qu'un tel sentiment ne régnât point dans nos brillans états-majors. 
Cette fierté et cette émulation du métier, cette intelligence noblement pas- 
sionnée des avantages que nous avons sur nos rivaux, ce feu sacré toujours 
brûlant, sont la condition même de la supériorité militaire qui fait notre 
sécurité et notre orgueil; mais la passion même intelligente du métier ne 
peut être assimilée à l'esprit politique, et ce sont les raisons politiques, et 
non les tentations et les ambitions professionnelles, qui doivent décider de 
la paix ou de la guerre. Il ne serait pas plus prudent que légitime de se pro- 
noncer arbitrairement pour la guerre, parce que la France a la meilleure 
armée de l’Europe, parce que ses soldats, élevés à la sévère et féconde école 
de l'Afrique, ont fait de si glorieuses preuves sous les murs de Sébastopol, 
parce que nos armes de précision nous donneraient un avantage irrésistible 
sur un ennemi qu’on ne suppose point aussi bien fourni que nous en fusils et 
en canons rayés, parce que nous avons de jeunes généraux pleins d'esprit et 
de vaillance, et qui ont donné leur mesure devant les armées russes et dans 
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les rudes campagnes de l’Algérie. Ce sont là sans doute des élémens magnif- 
ques, mais l’état de civilisation où nous sommes n’admet point comme une 
considération décisive et prépondérante dans le débat des intérêts qui divisent 
les peuples la raison du plus fort et du plus brave. A cette énumération de 
nos forces, on ajoute, il est vrai, quelques idées générales et des réminis- 
cences historiques; on parle des traités de 1815, on dit que c’est pour ne les 
avoir point biffés par des victoires que les gouvernemens précédens sont tom- 
bés. Mauvais rapprochemens: si l’on y regardait de plus près, on verrait au 
contraire que la chute des gouvernemens a été depuis soixante ans amenée 
en France par le soin excessif que chacun a mis à éviter les fautes qui avaient 
perdu ses devanciers. Et quant aux traités de 1815, quelle leçon plus terrible 
pourrions-nous invoquer contre les conséquences des guerres arbitraires et 
inutiles ? Les raisons purement militaires données en faveur de la guerre ne 
supporteraient pas l’examen aujourd’hui, s’il était permis de balancer dans 
une discussion théorique et abstraite les avantages mutuels de la guerre et 
de la paix. Quarante années de liberté, de travail et de progrès économiques 
ont, grâce à Dieu, radicalement détruit les vieux et rétrogrades préjugés 
dont s'inspiraient les politiques belliqueuses du passé. L’on sait maintenant 
que la véritable force d’un peuple ne réside point dans quelques kilomètres 
violemment et passagèrement ajoutés ou enlevés à la bordure de son terri- 
toire ; l’on sait que la puissance et la sécurité de l’agglomération française 
ne dépendent point d’une montagne ou d’un fleuve; l’on sait qu’un chemin 
de fer ajouté à nos voies de communication, que des mines ouvertes, des 
usines élevées sont des acquisitions bien plus fécondes et bien plus solides 
que la conquête d’une province; l'on sait enfin que si la France est jalouse 
d'exercer son influence sur le monde, la véritable influence, celle qui est 
fondée sur la sympathie, elle l'obtiendra toujours par sa prééminence in- 
tellectuelle, par la pacifique contagion de ses idées libérales, par le rayon- 
nement de la philosophie, de la littérature et des arts, — rarement par la 
guerre, qui a excité contre elle tant d’animosités nationales, et qui lui a 
fait payer ses faveurs par de si cruelles représailles. A la question de paix 
ou de guerre posée théoriquement et abandonnée à ses préférences instinc- 
tives, la France, qui aspire à l'amélioration du sort de ses classes souffrantes 
par le travail et à son émancipation politique par la liberté, la France mo- 
derne en un mot répondra toujours : la paix! Elle croirait rétrograder, si 
elle voyait revenir l'ère de ces vieilles guerres du passé que commençait le 
caprice et que finissait le hasard. 

En annonçant dans /e Moniteur que la question italienne est entrée dans 
les voies diplomatiques, le gouvernement nous a montré une fois de plus 
qu’il n’entendait point se laisser aller sur cette fatale pente de la guerre 
arbitraire et systématique. Nous souhaitons qu'il puisse, par une résolution 
énergique, empêcher l'Italie de s'y précipiter. Nous ne devons pas en effet 
seconder seulement l'Italie dans ses efforts vers la liberté, nous devons la 
protéger aussi contre la témérité de ses entraînemens. C’est sur le Piémont 
qu’il faut amicalement veiller. L'engagement pris par M. de Buol dans sa 
dépêche au comte Appony, que le Piémont ne serait point attaqué par l'Au- 
triche, est sans doute sérieux : c’est une parole donnée à l'Angleterre et, 








nagnifi- 
me une 
livisent 
tion de 
éminis- 
” ne les 
nt tom- 
Trait au 
imenée 
avaient 
errible 
aires et 
erre ne 
2r dans 
erre et 
miques 
réjugés 
tenant 
mètres 
1 terri- 
ançaise 
chemin 
es, des 
solides 
jalouse 
jui est 
nce in- 
rayon- 
par la 
j lui a 
le paix 
nstinc- 
frantes 
ce MmO- 
der, si 
çait le 


e dans 
e plus 
ruerre 
lution 
n effet 
ons la 
émont 
ins Sa 
 l'Au- 
re et, 


REVUE. — CHRONIQUE. 501 


par la publicité qu’elle a reçue, à l'Europe entière. Cependant, quoique 
cette parole enlève aux accumulations de troupes qui se font en Lombardie 
une partie de leur caractère comminatoire, l'attitude militaire de l'Autriche 
fournit un prétexte fâcheux aux agitations piémontaises. L'ouverture d’une 
négociation atténuerait du moins le motif des inquiétudes que le Piémont 
témoigne. Nous ne comprendrions pas, pour notre part, que le gouverne- 
ment sarde voulût mettre obstacle à l'ouverture de cette négociation, ou la 
traverser lorsqu'elle sera entamée. À ne considérer que les manifestations 
de la diplomatie sarde depuis trois ans, une pareille négociation n'est-elle 
pas un SuCCès pour le Piémont? M. de Cavour avait signalé deux anomalies 
dangereuses dans la question italienne : l'occupation des EÉtats-Romains et 
les traités de l'Autriche avec les duchés, et c’est ce dernier grief qu'il faisait 
valoir encore avec habileté, le mois passé, et dans sa note circulaire et dans 
son discours au sénat. L'occupation des États-Romains va cesser, sur la de- 
mande du gouvernement pontifical; la question des duchés est à la veille 
d'être abordée par la diplomatie européenne. Diplomatiquement, le cabinet 
sarde remporte deux succès; est-ce le moment pour lui de redoubler de 
mauvaise humeur et d’impatience? Nous ne le pensons pas, et nous vou- 
lons mieux augurer de la perspicacité et du caractère de M. de Cavour. De 
bons conseils ont été donnés récemment au Piémont et à l'Italie par les 
amis les plus éprouvés que le libéralisme italien compte en Angleterre. On 
a averti les Italiens qu'ils poursuivaient une chimère, et qu’ils allaient peut- 
être au-devant de nouvelles infortunes en appelant des armées étrangères 
pour chasser l'étranger de la péninsule, et en voulant improviser par la 
guerre leur affranchissement; on leur a montré dans la paix, dans la réforme 
de leurs mauvais gouvernemens, à laquelle l’Europe est résolue de travailler, 
et dans la pratique des libertés dont jouit le Piémont, une route lente sans 
doute, mais sûre, vers la délivrance à laquelle ils aspirent. Ce conseil, que 
leur propre histoire leur donne depuis des siècles, sera-t-il efficace? Nous 
savons du moins qu’il a été entendu par quelques intelligences d'élite au sein 
de ce malheureux pays, et qu’il est conforme aux vœux d'Italiens distin- 
gués dont le patriotisme ne peut être mis en doute. Nous en avons sous 
les yeux une preuve intéressante. Un illustre professeur d’une université 
italienne, un savant dont le nom est européen, nous adresse des observa- 
tions honnêtes et sensées sur les moyens qui devraient être employés, s’il en 
est temps encore, pour épargner à l'Italie la cruelle épreuve d’une guerre, 
et pour travailler à son émancipation progressive par la paix et par la li- 
berté. « On commettrait une grande injustice, nous écrit-il, si l’on oubliait 
que la politique actuelle de la France en Italie n’est au fond que la continua- 
tion plus accélérée de la politique du gouvernement du roi Louis-Philippe, » 
et il rappelle à ce sujet, comme nous l'avons fait récemment nous-mêmes, 
la correspondance diplomatique de M. Rossi pendant son ambassade à Rome. 
Il rend hommage à l’énergie avec laquelle le Piémont a maintenu jusqu’à ce 
jour ses institutions, et il redoute que l'Autriche, avec ses traditions mili- 
taires et ses tendances opposées à la marche de la civilisation moderne, ne 
fasse point à temps les concessions et les transactions qui rendraient la 
tranquillité à l’Italie. La principale de ces transactions serait, suivant lui, 
l'abandon des traités particuliers arrachés par l'Autriche à la faiblesse des 
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princes. 1l se rallie au sentiment des hommes d'état anglais, qui ne dés. 
espèrent pas de la paix, et dans l'hypothèse du succès de leurs efforts, j 
indique sur quels points devrait porter d’abord le travail pacifique de la di. 
plomatie. C’est par les États-Romains qu'il faudrait commencer, et là l'élé- 
ment de la réorganisation devrait être pris dans le rétablissement des insti. 
tutions municipales, autrefois si vivaces en Italie. L’illustre Italien croit que 
la force qui serait nécessaire peut-être pendant les premiers temps pour 
contenir les élémens réactionnaires créés par les mauvais gouvernemens 
devrait être nationale, et empruntée aux armées de la Sardaigne et des 
Deux-Siciles. Dans cet ordre d'idées, le savant professeur voit « l'Italie, 











































secondée par les grandes puissances, travailler elle-même, et surtout par j 
l'usage de la liberté modérée de la presse, à sa réorganisation, et jeter les k 
fondemens de l’agglomération politique nécessaire pour assurer son indé- | 


pendance. » Quant à l'Autriche, rentrée dans les limites que lui assignent 
les traités généraux, elle devrait aviser aux moyens par lesquels, sans faire 
un sacrifice de dignité trop considérable, elle pourrait laisser la Lombardie 
et la Vénétie, qui pèsent d’un poids si lourd sur ses finances, et qui lui sus- 
citent des embarras si graves, prendre enfin leur place naturelle au milieu 
des états libres et indépendans de l'Italie. Nous sommes heureux de pouvoir 
invoquer un témoignage aussi important en faveur des vœux et des espé- 
rances que nous à toujours inspirés la solution de la question italienne par 
la liberté et par la paix. Si la fatalité veut que ces espérances soient dé- 
jouées, que du moins l'Italie comme la France, par un nouvel effort de pa- 
tience, laissent à l'Autriche la responsabilité terrible d'avoir seule rendu la 
guerre inévitable. 

Devant la crise européenne que menace de provoquer la situation de l'Ita- 
lie, les questions intérieures s'’éclipsent au sein des états du continent. I 
n’en est pas tout à fait ainsi en Angleterre. En même temps qu'il travaille 
par ses bons offices à prévenir une rupture entre la France et l'Autriche, le 
ministère anglais ne craint pas de jouer sa propre existence sur la réforme 
électorale. En présentant son bill de réforme, M. Disraeli a dit qu’une er- 
reur dans la législation électorale, changeant d’une façon imprévue la base 
du gouvernement, pouvait entrainer des maux plus considérables et plus 
difficiles à réparer que les malheurs d’une guerre imprudemment entreprise 
et mal conduite. Gette observation toute britannique, car elle répond bien 
au sentiment de l’Angleterre, qui attache toujours plus d'importance à ses 
affaires intérieures qu'aux questions étrangères, n’en est pas moins juste 
dans son application générale. Le bill de réforme du cabinet Derby ne fera 
du moins courir de danger qu’au ministère ou à la chambre des communes, 
soit que le ministère voie son projet rejeté par la majorité, soit qu'à la suite 
d’un échec prévu il dissolve la chambre. 11 n’est pas probable qu'aucun bill 
de réforme soit voté cette année, et il est certain que l'opinion publique en 
Angleterre n’est point encore pénétrée de l’urgence d’un pareil remaniement 
du gouvernement parlementaire. A la seconde lecture du bill, qui doit avoir 
lieu le 21, lord John Russell proposera uh amendement qui condamne les 
deux principes les plus attaqués du projet développé par M. Disraeli. Il est 
vrai que le gouvernement fait mine de vouloir déjouer la manœuvre de 
lord John Russell en amendant son bill sur les points les plus contestés ; 
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mais le cabinet de lord Derby dût-il même se trouver en minorité et recou- 
rir à l’expédient d’une dissolution, nous croyons que cette mesure n’au- 
rait pas lieu immédiatement : la session serait continuée pendant deux mois 
encore pour l'expédition des affaires urgentes; les élections n’auraient pas 
lieu avant l'été, et par conséquent le ministère, même en admettant que 
l'épreuve électorale dût lui être défavorable, garderait le pouvoir plus long- 
temps qu'on ne le suppose. Cette considération n'est pas indifférente dans 
la situation actuelle de l’Europe. Il est encore un incident qu'on ne peut 
passer sous silence, car il vient avec un singulier à-propos donner à l’An- 
gleterre le parlant spectacle des souffrances de l'Italie. Grâce à la tardive 
clémence du roi de Naples et à la maladresse avec laquelle le gouvernement 
napolitain a exécuté sa récente amnistie, l'infortuné Poëério et ses intéressans 
compagnons sont aujourd’hui les hôtes fêtés de l'Angleterre, et réveillent 
par leur présence les sympathies du peuple anglais pour la cause de la 
liberté italienne. Une souscription généreuse s'ouvre au profit de ces vic- 
times du despotisme, et M. Gladstone enfin revenu à Londres, M. Gladstone, 
qui avait si éloquemment dénoncé à l’Europe les injustes traitemens infligés 
à M. Poërio, figure parmi les meneurs de cette manifestation nationale. Le 
séjour de M. Poëério et des exilés napolitains en Angleterre est, dans les cir- 
constances présentes, une bonne fortune imprévue pour la cause italienne. 

Les grandes perplexités de la politique, telle qu’elle apparaît aujourd’hui, 
ne nous font pas oublier qu’il est des pays modestement appliqués à tout un 
courant d’affaires embrassant une multitude d'intérêts pratiques. Les ques- 
tions économiques, les questions de douane et de commerce, les questions co- 
loniales, ont toujours une faveur particulière en Hollande, et sont l’objet per- 
manent des discussions des états-généraux de La Haye. Les chemins de fer 
surtout occupent les Hollandais depuis quelque temps, et cela s'explique. I] y 
a plus de vingt-cinq ans que le premier projet d’une voie ferrée de quelque 
importance était mis à exécution. Gette ligne laborieusement ouverte était 
bientôt suivie d’une autre, et depuis ce moment le développement d’un sys- 
tème plus complet de communications entre les provinces et avec l'étranger 
n’arencontré que des entraves, si bien que l'étendue des chemins de fer hollan- 
dais n’a point dépassé 260 kilomètres. Il en est résulté un fait très simple, 
c'est que le commerce de la Hollande, bien que toujours actif, ne s’est point 
proportionnellement développé autant que celui de la Belgique, qui a un ré- 
seau complet de voies ferrées. Ce n’est que depuis quelques années que la 
question s’est réveillée à La Haye, en présence de l'extension universelle des 
lignes de fer, et en quelque sorte sous le coup de la nécessité. Le gouverne- 
ment a donc tout d'abord présenté une loi autorisant la concession du chemin 
dit du nord-est: il laissait dans l'ombre la ligne du centre et du midi. La se- 
conde chambre n’a fait qu'être l’écho de bien des plaintes en se montrant 
peu satisfaite des conditions proposées pour le chemin du nord-est, condi- 
tions considérées comme onéreuses pour l’état. La cause des lignes du centre 
et du midi a été aussi plaidée devant les états-généraux. Ce premier examen 
a tout au moins laissé voir une assez grande divergence de vues tant au su- 
jet de la direction des lignes que des conditions mêmes de la concession. 
Le rapport fait dans la seconde chambre était sans doute dans ses conclu- 
sions favorable aux chemins de fer; en réalité, il mesurait assez peu libéra- 
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lement les sacrifices que l’état pouvait s'imposer, et cependant tous Jes 
hommes expérimentés s'accordent à reconnaître que sans ces sacrifices la 
construction des chemins de fer est à peu près impossible. Aussi l'opinion 
se prononce-t-elle chaque jour avec plus de netteté. Des pétitions, des écrits 
spéciaux, pressent tous les pouvoirs d'en venir à une solution de se mettre 
à l'œuvre, et de voter, s’il le faut, quelques millions plutôt que de laisser 
souffrir les intérêts du pays et de provoquer une lutte nuisible entre les 
grands centres de commerce et entre les diverses provinces. Le gouvernement 
paraît convaincu de cette nécessité d’une solution prompte, et il prépare, 
dit-on, de nouvelles propositions, qui vont être soumises aux états-généraux, 
La Hollande se piquera sans doute de regagner le temps qu’elle a perdu. 
Les questions économiques et coloniales, disions-nous, sont l’objet d’une 
préférence et d’une préoccupation visibles en Hollande. En effet, la seconde 
chambre en est à discuter une réforme nouvelle des tarifs. Il y a peu de 
temps, c’étaient les affaires des colonies qui provoquaient un laborieux 
débat. Il s'agissait au premier abord d’une loi approuvant définitivement le 
boni colonial de 1856; par le fait, cette discussion prolongée réveillait toute 
sorte de questions d’un intérêt sérieux, celle du travail obligé ou libre aux 
Indes, celle du système de vente des produits coloniaux. MM. Stolte et van 
Hali ont défendu le système actuel, qui a jusqu'ici assuré de précieuses 
ressources à la métropole. MM. van Hoevell et Sloet se sont au contraire 
prononcés pour des réformes qui ont trouvé également un partisan dans un 
ancien gouverneur des Indes, M. Duymaer van Twist, — et le ministre des 
colonies, M. Rochussen enfin, a cherché dans ces débats un terme moyen 
qui serait évidemment l'idéal de la chambre en ces matières. Cette longue 
discussion a eu moins pour effet de faire triompher un système que de lais- 
ser voir des opinions et des tendances. La loi a été en définitive votée à 
l'unanimité. Ge dernier résultat n'était pas sans quelque signification poli- 
tique en présence des attaques assez violentes dirigées depuis quelque temps 
contre le ministre, à la suite d’une mesure relative au régime commercial 
des Indes. Une ordonnance qui doit recevoir son exécution au mois de mai 
prochain a autorisé le gouverneur actuel, M. Pahud, à ouvrir au commerce 
universel un certain nombre de ports dans les possessions des Indes orien- 
tales. Le commerce hollandais s’est ému, surtout lorsqu'il a cru remarquer 
que l’industrie nationale allait se trouver dans des conditions d'infériorité 
vis-à-vis de l’industrie étrangère pour les certificats d’origine : un pétition- 
nement s'est organisé dans les grands centres de commerce. M. Rochussen, 
qui n’était pas d’ailleurs l’auteur de l'ordonnance, rendue par son prédéces- 
seur M. Myer, n’a point hésité à provoquer un nouvel examen de la question, 
et cet examen conduira, selon toute apparence, à quelque tempérament. Le 
régime nouveau introduit dans les colonies n'est, à vrai dire, qu’une consé- 
quence naturelle du système de liberté commerciale qui prévaut en Hol- 
lande comme en d’autres pays de l'Europe. Tous les esprits modérés parta- 
gent ces idées; on aurait voulu seulement une application plus mesurée, 
moins brusque, dans une situation où l’on peut déjà remarquer cette assez 
grave coïncidence de la diminution des importations de l’industrie hollan- 
daise aux Indes et de l'accroissement des importations de l’industrie étrangère. 
La Hollande enfin vient de signer une nouvelle convention avec l'empire 
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du Japon. Déjà, on le sait, son premier traité avait été signé en 1856, et ce 
traité, un an plus tard, s'était augmenté d'articles additionnels pénible- 
ment obtenus par le commissaire néerlandais, M. Donker Curtius. Une com- 
mission de la seconde chambre des états-généraux, ayant à examiner ces 
transactions, fut obligée de reconnaître qu’elles étaient loin de répondre 
aux besoins du commerce. Le gouvernement lui-même ne le méconnaissait 
pas; mais il croyait que c'était déjà quelque chose d’avoir amené le Japon 
dans une voie un peu plus large, et que les concessions obtenues devaient 
être considérées comme le commencement de concessions nouvelles. I] était 
si bien persuadé de l'insuffisance de ce qui avait été fait, qu’il songeait déjà 
à reprendre les tentatives près de l'empereur du Japon. Il négociait en- 
core, et ces négociations ont conduit à un nouveau traité signé le 18 août 
1858. La Hollande peut maintenant avoir un représentant diplomatique à 
Yedo. De nouveaux ports sont ouverts au commerce. Les Hollandais peuvent 
s'établir dans un certain nombre de villes et de ports; ils ont la faculté de 
posséder, de louer des terres, de construire des bâtimens, et même de s’in- 
struire dans les sciences et les arts japonais, sous la direction de professeurs 
japonais. La Hollande contribue ainsi, par des moyens tout pacifiques, par 
la persuasion, à ouvrir peu à peu cet empire mystérieux, où le commerce, 
l'industrie et l'esprit de l'Occident pourront s’introduire lentement et pro- 
gressivement. E. FORCADF, 


REVUE MUSICALE. 


Enfin le Théâtre-Lyrique a cessé de vaincre sous la bannière de Mozart. 
Cent vingt représentations des Noces de Figaro n’ont pas épuisé la curiosité, 
je veux dire l'admiration du public pour un vieil opéra chanté par trois 
femmes de talent sans doute, mais dont on a beaucoup exagéré le mérite. 
Ce succès, qui a ému, on peut le dire, toute la France, et qui a réjoui le 
cœur des vrais fidèles, a fait aussi le désespoir de bien des gens. Les com- 
positeurs en herbe, les marchands de bric-à-brac et de musique du progrès, 
les faiseurs d’élégies sur Le ruisseau, la prairie, les bois... les demi-dieux 
exilés à l’Institut qui ont les poches pleines d'opéras épiques sur Le siége de 
Troie, la prise de Babylone, l'incendie de Moscou, les chanteurs émérites, 
les directeurs dans l'embarras, les poètes avariés, etc; tout ce monde ron- 
geait son frein en maudissant la Providence, qui suscite les grands hommes 
et les chefs-d'œuvre immortels. Que de blasphèmes j'ai entendu proférer 
en cette circonstance! « Mozart est bien heureux, disait-on, d’avoir ren- 
contré trois cantatrices aussi distinguées pour faire ressortir ses petites 
mélodies courtes comme le doigt, accompagnées d’une pâle instrumenta- 
tion où il n’y a ni tambour, ni trompette, ni saxhorns, ni saxophones, 
— instrumens très différens qu’il ne faut pas confondre, à ce que veut bien 
nous apprendre un facétieux faiseur de symphonies qui, depuis trente ans, 
cherche un public. — Avec le concours de M®** Carvalho, Vandenheuvel et 
Ugalde, quel compositeur moderne ne serait pas sûr d’un grand succès? » 
Ainsi parlait ce peuple impie de musiciens, d'auteurs et de chanteurs, lors- 
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que l'administration du Théâtre-Lyrique annouça une succession de relàches 
nour les répétitions de La Fée Carabosse, dont la première représentation à 
eu lieu le 28 février. C'est un opéra féerique, mais peu comique, en trois 
actes, précédé d’un prologue, illustré de beaux décors, rempli de ballerines, 
de fantasmagories et d’ennui, le tout accompagné d’un peu de musique, 
fruit des veilles laborieuses de M. Victor Massé, l’auteur ingénieux de /a 
Reine Topaze et des Noces de Jeannette. Quand j'aflirme sur ma tête qu'il y 
a peu de musique dans la Fée Carabosse, ce n’est pas qu’il y manque une 
mesure, et que, depuis le prologue sans ouverture jusqu’à la fin du troisième 
acte, on n’y chante beaucoup de chœurs, d’airs, de nocturnes, ornés à pro- 
fusion de ce point d'orgue sur la froisième note du ton qu’on entend par- 
tout, à l'Opéra, à l’'Opéra-Comique, à l’église autant que dans les concerts, 
Qui nous délivrera, grand Dieu! de cette formule odieuse qui nous obsède 
depuis vingt-cinq ans ? Est-ce M. Gounod dans son Faust, ou bien Meyerbeer 
dans l'ouvrage qu’il prépare au théâtre de Monsigny et de Philidor? Nous 
leur votons d’avance d’humbles actions de grâce. 

On ne discute pas des œuvres comme {a Fée Carabosse, dont la fable, dé- 
pourvue d'intérêt, de gaieté et de tristesse, n’a inspiré au musicien qu'une 
partition froide, d’un style maniéré et sans consistance. S'il me fallait abso- 
lument dire quels sont les morceaux les plus saillans de ces trois actes, d'une 
mortelle longueur, je citerais les couplets de la cognée, avec la réponse du 
chœur, vieille donnée qui ne manque jamais son effet, une romance à deux 
voix, chantée par Daniel et Rosalinde, qui a de la grâce, et puis un autre 
nocturne. On ne peut pas s’imaginer ce qu'est M®* Ugalde dans la Fée Ca- 
rabosse ! Je renonce à qualifier comme il le faudrait les extravagances vo- 


cales qu’elle se permet avec une organe usé, un style et un goût à l’ave- 


nant. L'administration a commis presque un crime en permettant cette 
exposition regrettable. Je demande qu’on me reconduise aux 7rois Nicolas 
de M. Clapisson. 

L'Opéra, dont on ne parle guère, et à bien juste raison, vient de faire au 
public le cadeau qu'il lui destine tous les ans, d’un ouvrage en quatre actes 
au moins et plusieurs tableaux. En effet, la première représentation d'Her- 
culanum a eu lieu le 4 mars devant un public nombreux et impatient de 
connaître le mérite d’une œuvre laborieuse dont l'enfantement a été accom- 
pagné de procès et de contestations de toute nature. $i l’on pouvait raconter 
tout ce qui se rattache à la collaboration du scenario d'Herculanum, on 
écrirait une page piquante des mœurs littéraires et politiques de ce temps-ci; 
mais force nous est de limiter le champ de nos investigations, et de ne dire 
que ce qui est avouable. L'idée première de l’opéra d'Herculanum était une 
vaste conception dramatico-lyrique ayant pour titre, je crois, la Fin du 
Monde. M. Félicien David avait porté son œuvre au Théâtre-Lyrique, où elle 
fut mise à l'étude et puis rejetée comme inexécutable. Accueilli par l'admi- 
nistration actuelle de l'Opéra, le poème dont M. Félicien David s'était in- 
spiré a dû être largement modifié, et de remaniemens en remaniemens on 
en à fait le poème dramatique que nous apprécierons tout à l'heure. Mais 
sans être initié aux secrets de la collaboration, et sans pouvoir désigner 
quelles sont les transformations qui ont été imposées à l’idée première, j'ose 
aflirmer que le cadre d’Herculanum, avec la catastrophe finale d’une pluie 
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de feu, ne s'écarte pas beaucoup du plan primitif qui avait inspiré le musi- 
cien. À vrai dire, M. Félicien David n’a eu jusqu'ici qu'une seule idée qu'on 
Jui a préparée, comme une toile, sous différentes formes, mais à laquelle il 
est resté invariablement fidèle. Homme du midi, imagination colorée, âme 
douce et simple, plus propre à la contemplation qu'aux luttes de l'esprit et 
des passions, M. Félicien David a reçu des saint-simoniens, qu'il a prati- 
qués et qui ont protégé ses premiers pas, une sorte d’insufilation épique et 


cosmique où l'homme et la nature s’entremélent et s’'étreignent d’une ma- 
nière assez intime. Cette idée, qui est celle du xix° siècle, s'appelle le pan- 
théisme en philosophie, et dans les arts elle porte le nom de pittoresque. 
Goethe l’a exprimée dans la poésie allemande; Hegel en a donné la formule 
philosophique : Beethoven et surtout Weber l’ont reproduite dans la sym- 
phonie et dans le drame fantastique et légendaire. C'est cette même idée, 
réduite à de moindres proportions, qui a inspiré à M. Félicien David Le Dé- 
sert, création délicieuse qui a fait sa renommée, et qu’il a reproduite, à peu 
de choses près, dans une espèce d'oratorio intitulé Moïse, puis dans CAris- 
tophe Colomb, et même dans son opéra en trois actes, la Perle du Brésil. 
Je suis certain que si M. Félicien David consulte moins ce qu’il a prétendu 
faire que son instinct de musicien et de poète, il doit se dire au fond de 
l'âme : « La critique a raison. » Eh bien! la fable d'AXerculanum n'est qu'un 
canevas grossier sous lequel on retrouve la même donnée. Écoutez plutôt. 
Vers l’an 79 de l'ère chrétienne, sous le règne du divin Titus, une reine 
de l'Orient vint en Italie pour recevoir l'investiture de son royaume du chef 
de cette prétendue démocratie romaine, dont on voudrait nous faire envier 
le sort. On ne sait pourquoi Olympia, car tel est le nom de cette reine fa- 
tale, s'attarde si longtemps à Naples, et de quel droit elle y exerce la sou- 
veraine puissance. Son frère Nicanor, proconsul de la Grande-Grèce, l’en- 
toure de respect et partage sa haine pour les chrétiens, qui commencent à 
troubler le repos légal des dieux établis. Deux de ces novateurs, Hélios et 
sa fiancée Lilia, sont conduits devant la reine par le peuple furieux, qui de- 
mandé qu'on les immole. Non-seulement Olympia leur pardonne, mais elle 
s'éprend d'une belle passion pour le jeune Hélios, qui ne résiste guère, et 
finit par abjurer sa foi nouvelle pour les voluptés de l’ancien monde. D'un 
autre côté, le proconsul Nicanor éprouve un sentiment non moins impé- 
rieux et non moins imprévu pour la belle et chaste Lilia, qui ne succombe 
pas, elle, à la tentation de son persécuteur, car la foudre du ciel vient le 
frapper en pleine poitrine au moment où il croyait tenir sa proie. Il se 
passe à la suite de cette scène une transformation qu’on a de la peine à com- 
prendre, même le livret à la main. Nicanor revient, comme on dit, sur l'eau 
ou sur la terre, mais sous la forme de Satan, ou plutôt c’est Satan lui-même 
qui prend la figure de feu Nicanor pour persécuter encore la pauvre Lilia, 
à qui il fait voir, dans une vision diabolique, son fiancé Hélios couché et 
chantant aux pieds d'Olympia. Je vous laisse à penser quel est le désespoir 
de la jeune chrétienne. Entin, après tout un acte d’hésitation, de chants élé- 
giaques et de voluptés faciles, que le néophyte Hélios a bien de la peine à 
quitter, il se décide cependant à aller retrouver sa fiancée au rendez-vous 
qu'elle lui a donné au commencement du premier acte. Il la retrouve, il 
implore son pardon, qu’elle lui accorde, et ils se réconcilient dans un élan 
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de pur amour. C’est la scène du quatrième acte de /a Favorite retournée. 
Le ciel gronde, la terre tremble, et une pluie de feu vient tomber sur Ja 
ville d'Herculanum, sous laquelle périssent la reine Olympia, Satan et tous 
les païens, tandis que de l’autre côté de la scène Hélios et sa fiancée Lilia 
s'enlèvent vers le ciel avec les chrétiens qui les entourent. Telle est la don- 
née de ce prétendu drame que se disputent de si nombreux collaborateurs, 
longue et fastidieuse légende où l’on cherche vainement une touche virile 
qui décèle la connaissance des mœurs et des caractères que l’on prétend 
mettre en scène. J'avoue d’ailleurs que je suis un peu de l’avis du vieux Boj- 
leau, de ce pédant du xvu siècle, qui n’était pas poète, à ce qu'on assure: 
je n'aime pas qu'on abuse au théâtre des sujets religieux et qu’on y découpe 
les saintes Écritures en couplets galans. Sans invoquer d'autre autorité que 
celle du goût, qu'on pourrait définir la raison émue, il répugne de voir s'é- 
tablir une trop grande promiscuité entre des choses d'ordre si différent et 
de voir apparaître sur une scène de baladins des personnages consacrés qui 
depuis dix-huit cents ans représentent l'idéal du monde civilisé. Certes je 
ne veux pas, selon la belle expression de Bacon, mettre des semelles de 
plomb à la fantaisie ni interdire à l’art aucun des grands sujets qui touchent 
aux profondeurs des âmes religieuses; mais il faut réussir alors comme Cor- 
neille dans Polyeucte et comme Racine dans 4{halie ; il faut procéder avec 
adresse comme l'ont fait Voltaire dans Zaïre, Rossini dans Moïse, Meyer- 
beer dans Robert, les Huguenots et le Prophète. En d’autres termes, pour 
traduire dans l’art la langue du christianisme, il faut ou la simplicité d'un 
enfant ou la sublimité du génie. 

Il n’y a pas d'ouverture à l'opéra d'Herculanum, et cela est bien étonnant 
de la part de M. Félicien David. Une introduction symphonique de courte 
haleine, où l’on remarque une jolie phrase confiée aux violoncelles, précède 
le lever du rideau, qui laisse voir le péristyle du palais d'Olympia à Hereu- 
lanum. Le premier chœur, que chantent les courtisans de la reine, — Gloire, 
gloire à toi! — est joli, bien accompagné, mais d’un style léger et de demi- 
caractère. La reine Olympia ayant demandé aux deux fiancés chrétiens 
qu'on a amenés devant elle de quel crime ils sont coupables, Hélios répond: 


Dans une retraite profonde 
Je vis, par un serment lié, 
Et ne demande rien au monde 
Que. le bonheur d’être oublié, 


La mélodie de cette espèce de cantique est un peu triste, et rappelle plutôt 
un de ces vieux noëls de village qu’elle ne donne l'idée de ces hymnes de 
l'église primitive dont saint Augustin parle avec tant d'enthousiasme dans 
ses Confessions. Après que Lilia a répété à son tour les paroles et le chant 
de son fiancé, le morceau se termine par un quatuor d’un effet harmonieux. 
Je remarque dans l'accompagnement de ce chant pieux et contristé un pro- 
cédé qui est très familier à M. Félicien David, qu'il a employé dans presque 
tous les morceaux du Désert, dans Christophe Colomb, dans la Perle du 
Brésil, et que nous retrouverons bien souvent encore dans l’œuvre nouvelle. 
Ce procédé consiste dans un doux susurrement d'harmonie consonnante 
tombant, par accords plaqués, sur une note soutenue et persistante, qu'on 




















REVUE. — CHRONIQUE, 509 






































tournée. nomme dans les écoles une pédale inférieure. L'effet en est d'abord char- 
er sur Ja mant, mais il amène bien vite la monotonie. Olympia, ayant congédié son 
n et tous frère Nicanor et tout ce peuple de satrapes, de princes et de rois tributaires 
cée Lilia dont elle était entourée, essaie de séduire le cœur et l'imagination d'Hélios, ; 
t la don- le jeune chrétien, en l’invitant à boire dans une coupe que lui présente l’es- 
)r'ateurs, clave Locusta, au visage sinistre. Allons, dit la reine : 
he virile Bois ce vin que l’amour donne, 
Prétend 
eux Boi- et elle chante une mélodie agréable, dont M" Borghi-Mamo fait ressortir 
assure : toute la morbidesse. Le mot extase surtout est relevé par une légère modu- 
découpe lation pleine de grâce. Hélios, après avoir bu à longs traits dans la coupe 
rité que enivrante, éprouve tout à coup une sorte de délire : 
dr» Dieu! quel monde nouveau! quel domaine splendide! 
erent et 
rés qui | dont le musicien a fait une sorte de récitatif flottant et mesuré du plus heu- 
ertes je i reux effet. On ne saurait trop louer aussi la grâce élégiaque de ce passage 
elles de que chante Hélios vers la conclusion de ce duo de séduction : 
uchent Je veux aimer toujours dans l'air que tu respires, 
ne Cor- Déesse de la volupté. 
er avec 
Meyer- La longue et triste déclamation du prophète Magnus, qui vient troubler la 
, pour fête de la reine par des menaces tirées textuellement de l'Apocalypse, et 
té d'un toute la scène compliquée qui s'ensuit n'étaient pas de nature à être com- 
prises ni bien traitées par le talent de M. Félicien David. On remarque ce- 
onnant pendant à la conclusion de ce morceau d'ensemble, qui termine le premier 
Courte acte, les éclats de rire de la cour païenne opposés aux objurgations furi- 
récède bondes du prophète de malheur; mais ce finale conviendrait mieux à un 
lercu- opéra-comique ou de genre qu’à la donnée épique d'Herculanum. 
Sloire, Le second acte, qui transporte la scène dans un site sauvage couvert de 
demi- ruines, s'ouvre par un chœur de chrétiens qui ne manque pas de caractère. 
étiens Nicanor, qui survient avec une troupe de soldats, reste seul avec Lilia, dont 
pond : il cherche à séduire l'innocence. Le duo pour basse et soprano qui résulte 
de cette situation, assez semblable à celle du troisième acte de Robert le 
Diable, a de bonnes parties. Me Gueymard chante fort bien, de sa voix pure 
et métallique, la phrase qui se trouve sous ces paroles : 
Je venais, sur ces froides pierres, 
lutôt qui est heureuse et suffisamment développée. Il y a dans ce duo mal dessiné 
es de et fort décousu un passage de la plus grande beauté : c’est la réponse de 
dans Nicanor cherchant à désabuser Lilia, qui croit apercevoir dans une clarté 
hant furtive la volonté du ciel : 
eux. . - 
Tes yeux sont abusés; non, rien ne se dévoile, 
cs Dans la nuit je ne vois qu’une pâle clarté : 
pque C'est le douteux rayon de la première étoile 
à Qui pour mon regard seul éclaire ta beauté. 
elle. 
inte Si tout l'opéra était écrit de ce style pathétique et tendre comme cette 
l'on phrase admirable que M. Obin chante avec un véritable sentiment, M. Féli- 
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cien David aurait fait un chef-d'œuvre. Malheureusement la scène qui suc- 
cède entre Lilia et Satan est d’une grande faiblesse et trahit la volonté du 
musicien, qu’on à induit en erreur sur les véritables forces de son talent. 
Le troisième acte se passe tout entier en danses, en festins et en libations 
joyeuses. La reine Olympia, entourée de sa brillante cour, chante d’abord 
une hymne à la blonde déesse, dont la mélodie est sans doute gracieuse, mais 
un peu molle dans les contours et reproduisant des effets déjà entendus au 
premier acte. Les airs de ballet sont moins heureux qu’on n'avait le droit de 
l’attendre de M. Félicien David; mais le chœur des bacchantes à de la cou- 
leur, et j'aime ce cri d'Évoé jeté successivement par chaque voix sur une 
note persistante qu'emporte un rhythme aux ondulations voluptueuses. Ce 
que j'aime beaucoup moins et ce qui me paraît à peu près manqué, c’est la 
grande scène de contraste qui résulte de l’arrivée de Lilia au milieu de la 
cour voluptueuse d'Olympia, où elle vient chercher son fiancé Hélios, qu’elle 
trouve couronné de myrte et fort décontenancé. Une lutte s'engage alors 
entre les deux femmes ou plutôt entre les deux religions, celle de la volupté 
et la religion nouvelle du Calvaire, dont Lilia proclame les hautes vérités : 


Je crois au Dieu que tout le ciel révère, 
Au Dieu qui tient l'infini dans sa main! 























Cette profession de foi, imitée de la Pauline de Corneille, n’a inspiré au mu- 
sicien qu’une déclamation morbide et sans élévation, que l’ensemble confus 
dans lequel il l’encadre est loin de racheter. Ge sont probablement les amis 
et les collaborateurs de M. Félicien David qui l'ont engagé dans cette péril 
leuse aventure d'aborder un sujet qui dépasse de cent coudées la nature 
délicate de cet aimable talent. Voilà l'influence des billevesées des saint-si- 
moniens. 

Le quatrième acte, qui se passe dans l’afrium du palais d'Olympia, que 
représente un magnifique décor, commence par un chœur de démons et un 
air de Satan, qui, sans être bien nouveau, n’est pas dépourvu de vigueur. 
Vient ensuite le grand duo entre Hélios et Lilia, duo d’amour et de réconci- 
liation, qui reproduit, nous l’avons déjà remarqué, la situation inverse du 
quatrième acte de /a Favorite, puisqu’ici c'est la femme qui pardonne. Le 
duo a de belles parties, surtout la phrase très mélodique et très bien venue 
que chante avec beaucoup d'onction M. Roger : 


Ange du ciel! oublie 


Ce que la terre a fait! 


J'avoue que je n’aime pas autant l'élan suprême des deux voix à l'unisson et 
que le public applaudit avec transport : 
Divin séjour 
Du pur amour, 
Dieu fait éclore 
Ton saint jour! 


Ce cri séraphique s'élève sur un rhythme sautillant qui manque de noblesse, 
et qui est loin de l’admirable péroraison du duo de /a Favorite. 
Je crois avoir relevé avec soin toutes les parties saillantes de l'œuvre nou- 
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velle de M. Félicien David : le chœur du premier acte et la marche qui an- 
nonce l'entrée des princes tributaires, le chant plaintif des deux chrétiens, 
quelques passages du duo de la séduction entre la reine et Hélios et la strette 
du finale; au second acte, un chœur que chantent les chrétiens proscrits, et 
le duo entre Nicanor et Lilia; dans l’acte suivant, l'hymne à Vénus de la 
reine Olympia et le chœur des bacchantes ; au quatrième acte, l’air de basse 
de Nicanor avec le chœur des démons et le grand duo entre les deux fiancés 
chrétiens. On peut dire que si le christianisme triomphe dans la fable gros- 
sière d'Herculanum, dans la musique de M. Félicien David c’est le principe 
contraire qui l'emporte. En effet, c'est par la grâce de certaines mélodies 
un peu vagues de contour, c’est par des chants élégiaques et d’heureuses 
combinaisons de voix, par une harmonie plus élégante que variée et par une 
douceur générale qui finit par alourdir la paupière, que se recommande la 
nouvelle partition de M. Félicien David ; mais l’accent de la passion virile, le 
style élevé et soutenu qu'il aurait fallu pour faire ressortir les contrastes de 
caractère et de situation qu'il y avait à traiter, surtout à la fin du troisième 
acte; mais le grand art des développemens dramatiques et le coloris puis- 
sant de l’instrumentation ne se trouvent pas plus dans la partition d’AÆer- 
culanum que dans les autres productions du charmant compositeur. Les 
réminiscences y sont même assez nombreuses, ainsi que les formules d’ac- 
compagnement renouvelées du Désert et de Christophe Colomb. J'ai même 
été étonné de trouver l’instrumentation de M. Félicien David aussi terne, 
aussi grise de ton, comme on le disait justement autour de moi, ne parve- 
nant que rarement à saisir un dessin bien marqué qui s'impose à l’oreille 
et frappe l'imagination. Son orchestre murmure incessamment, bourdonne 
et n'exhale que des harmonies suaves dans la partie inférieure de l'échelle. 

Malgré ces restrictions, que la critique est obligée de faire au nom de l'art 
et de la vérité, l'opéra d’Aerculanum, dont le poème facile est de M. Méry, 
mérite l'intérêt des amateurs et aura un certain nombre de représentations 
brillantes. L'exécution d’ailleurs est aussi bonne que possible : M®*° Borghi- 
Mamo fait valoir avec talent les parties délicates du rôle d'Olympia, qu’elle 
chanterait bien mieux encore si elle prononçait davantage. La belle voix de 
M®e Gueymard fait merveille dans le personnage de Lilia, qu’elle représente 
avec plus d’onction que d'intelligence, tandis que M. Roger supplée, dans le 
rôle d'Hélios, à l'organe qui trahit ses efforts par du goût, de l'adresse et du 
sentiment. M. Obin avec sa magnifique voix de basse est un superbe Nicanor. 
Les costumes et les décors surtout sont fort beaux. Je dois une réparation 
à Mie Emma Livry, qui a pris de l’aplomb depuis ses débuts et qui danse à 
ravir pendant le divertissement du troisième acte. 

Il y à une quinzaine d'années qu’un jeune homme inconnu donnait un 
concert dans la salle du Conservatoire pour y faire entendre, à ses frais, 
une composition vocale et instrumentale dont il était l’auteur : c'était M. Fé6- 
licien David avec son ode-symphonie le Désert. J'assistais à cette séance 
et je fus témoin du succès prodigieux qu'obtint cette délicieuse rêverie 
musicale, qui fit la renommée du musicien. L’enthousiasme fut si grand 
et, disons-le, si disproportionné avec l’objet qui en était la cause, qu’on 
poussa l’extravagance jusqu’à comparer M. Félicien David à Mozart et à 
Haydn. Conseillé et exploité par d’indignes faiseurs, M. Félicien David passa 
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tour à tour de l’obscurité à l’apothéose et de l’apothéose à une réaction iné- 
vitable et non moins exagérée que ne l’avait été son succès. Nous fûmes plus 
équitable que ses admirateurs et ses adversaires, et dans une appréciation 
de l’ode-symphonie le Désert, nous croyons avoir fait la juste part aux qua- 
lités exquises, mais limitées, du talent de M. Félicien David; nous eûmes Je 
courage alors, et nous l’aurons toujours en pareille circonstance, de recom- 
mander M. Félicien David à l’attention de la direction de l'Opéra, en disant 
qu’il y avait dans le nouveau compositeur une veine d'inspiration naturelle 
quil fallait se hâter de mettre en œuvre. Je me rappelle même que je don- 
nais le conseil d'associer le talent pittoresque de M. Théophile Gautier à 
celui de M. Félicien David, dont il fallait ménager l'imagination délicate et 
guider l’inexpérience. Mais on sait que la critique, comme la pauvre Cas- 
sandre, n’est écoutée que de l'opinion publique, et qu’elle n’a aucune in- 
fluence sur les grands esprits qui dirigent la destinée des théâtres lyriques 
de Paris. On a laissé pendant quinze ans M. Félicien David se morfondre 
dans la solitude et gaspiller sa verve sur une foule de sujets peu dignes de 
son talent. Enfin un homme d'esprit a été mis à la tête de l’administration 
de l'Opéra, qui s’est empressé de tendre une main secourable à l’auteur du 
Désert, de Christophe Colomb et de La Perle du Brésil. C'est à M. Royer que 
le public doit en effet de pouvoir applaudir les jolis morceaux de la parti- 
tion d'Herculanum, qui, sans être un chef-d'œuvre, tiendra honorablement 
sa place dans le répertoire si peu varié de l'Opéra. 

Il faut continuer et ne pas s’arrêter à ces essais. Si j'avais une influence 
quelconque sur la direction de l'Opéra, ce qu’à Dieu ne plaise! je pousserais 
l’audace jusqu’à prier M. Berlioz de me faire l'honneur de passer dans mon 
cabinet et je lui dirais : « Monsieur, les petits journaux qui vous sont dé- 
voués, et aux yeux desquels vous passez depuis trente ans pour un grand 
compositeur, parlent tous avec enthousiasme d’un opéra en cinq actes, le 
Siège de Troie, dont vous avez fait les paroles et la musique, à l'instar de 
M. Richard Wagner, l’auteur fameux du Lohengrin et du Tannhauser. Eh 
bien! monsieur, je mets le théâtre de l'Opéra à votre disposition, et à moins 
que vous ne me demandiez de faire enfoncer les murs pour y faire pénétrer 
le fameux cheval de bois, nécessaire sans doute à l'illusion dramatique de 
votre sujet, je vous accorde autant de saxophones, de saxhorns et de saxo- 
tromba qu'il vous en faudra pour rendre les conceptions sublimes de votre 
pensée, sans que vous ayez le droit de m'’accuser d’avoir jamais confondu 
des instrumens aussi différens, et dont je n’admire pas autant que vous l’in- 
troduction dans nos orchestres. Vous pourrez même y ajouter la trompette 
marine, sorte de monocorde qui remonte au xvi° siècle et qui fait les délices 
de ce brave M. Jourdain, et je vous assure, monsieur, que vous avez tort de 
vous moquer, comme vous l’avez fait dans une récente publication de haut 
goût, du public du Théâtre-Français quand il éclate de rire au nom de la 
trompette marine, ainsi nommée parce que le son que produisait cet instru- 
ment informe ressemblait au son rauque d’une conque marine. » Mais que 
M. Berlioz se rassure : je ne serai jamais qu’un philosophe amateur de belles 
choses, et je n’aurai jamais le pouvoir de faire exécuter son Siége de Troie. 

P. SCUDO. 
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